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Buku ini kupersembahkan buat: 



* l/lriku: Taliek 

Yang setia menemani walau kadang tidak terlalu saya acuhkan 

* Kedua onakku: Adil dan Danla 

Yang menginspirasi dan menjadi penyemangat saya 

* Genera/i /ebaya mereka dan anak-cucunya nanti 

Yang mudah-mudahan akan bisa memetik banyak manfaat dari buku ini 

* dan jugo /uwargi bapak Su/madi /erta ibu Surlinalun 

Yang telah memberi teladan untuk tidak risau kalau dianggap bukan siapa-siapa 



KATA PENGANTAR 



"Jangan buang-buang waktumu untuk penjelasan yang panjang lebar: Orang hanya mendengar 

apa yang ingin didengarnya " 
- Paulo Coelho 

Itu bermula dari percakapan saya dengan anak saya mengenai bagaimana memanfaatkan koleksi 
buku-buku saya, baik yang cetakan maupun yang berupa buku elektronik. Karena sebagian besar 
berbahasa Inggris, tadinya saya bermaksud meminta dia untuk mengajak teman-temannya 
menerjemahkannya ke dalam bahasa Indonesia sehingga bisa dimanfaatkan secara lebih luas. 
Koleksi buku-buku saya itu, setidak-tidaknya menurut saya, merupakan khazanah ilmu yang luar 
biasa. Dan saya membuktikannya sendiri. Banyak orang mengatakan saya tahu lebih banyak 
daripada kebanyakan orang-orang lain walau tidak terlalu mendalam. Barangkali itu karena saya 
telaten membaca buku-buku itu. 

Mungkin karena gamang mengetahui banyaknya buku yang perlu diterjemahkan, dia lalu 
menyarankan saya untuk membuat 'blog' saja dan kemudian menuliskan saripati buku-buku itu 
di blog tersebut secara serial atau bersambung seperti yang biasa dilakukan para 'bloggef di luar 
negeri. Tadinya saya tertarik dengan gagasannya itu. Tetapi dalam perjalanan waktu kemudian, 
saya mulai semakin prihatin dengan keadaan dunia yang menurut tulisan dan literatur yang saya 
baca di berbagai situs dan portal di internet telah berada di ambang kehancuran. Singkat kata, 
saya akhirnya berubah pikiran. Saya memutuskan menulis buku dengan tema yang relevan 
dengan keprihatinan saya itu. 

Dari perbincangan dengan orang-orang di sekitar saya, saya bisa menarik kesimpulan bahwa 
sebagian besar dari mereka tidak menyadari apa yang terjadi. Segelintir mereka yang menyadari 
pun tidak paham betapa gawat situasinya serta apa akibat yang akan menimpa. Tentang 
perubahan iklim, umpamanya, walaupun banyak yang tahu tetapi tahunya terbatas pada bahwa 
udara sekarang ini memang lebih panas. Lebih dari itu, terutama mengenai seluk beluk 
perubahan iklim ini, mereka nyaris buta. Jangankan tentang bagaimana terjadinya perubahan 
iklim, dan apa yang menyebabkannya, tentang dampak yang akan terjadi dan akan mereka 
rasakan saja, mereka belum punya pemahaman yang memadai. 

Jangan lagi kalau bicara mengenai 'peak oil' atau lebih dikenal oleh orang awam sebagai 
berakhirnya era harga minyak bumi murah. Hanya satu dua yang tahu. Itupun tak lebih dari 
bahwa harga bahan bakar minyak akan lebih mahal. Titik. Kalau ditanya mengenai seluk 
beluknya yang agak lebih dalam, mereka terbengong-bengong tak bisa menjawab. Apalagi 
mengenai impikasinya terhadap kehidupan mereka sehari-hari. Masih belum terpikir nampaknya. 
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Padahal di samping dua hal tadi, masih segudang lagi masalah yang mengancam kelangsungan 
hidup umat manusia, yang tentu saja termasuk mereka. 

Nampaknya benar apa kata Dien Ho, associate profesor filsafat di University of Boston, bahwa 
realitas kehidupan kita sekarang ini seperti kehidupan kawanan. Masing-masing sekedar ikut- 
ikutan apa yang orang lain lakukan. Dan kehidupan seperti itulah yang telah membuat orang- 
orang jaman sekarang ini seperti zombie-zombie. Hidup mereka nyaris otomatis. Keinginan 
mereka hanya sebatas keinginan daging dan otak. Mereka juga tak terlalu peduli pada apa-apa 
yang seharusnya membuat mereka prihatin. Mereka sudah kehilangan kemampuan berpikir 
mereka yang dulu pernah membuat mereka mendamba kehidupan yang bermakna. Mereka tidak 
lagi bisa berpikir reflektif, persis seperti zombie, tanpa refleksi dan tanpa makna. 

Tentu hal ini tidak bisa dibiarkan. Semakin bulat tekad saya untuk menulis buku. Tetapi 
keinginan dan tekad saja ternyata tidak cukup. Sebetulnya saya sudah memiliki segala-galanya. 
Bahan seabrek. Sasaran sudah kelihatan. Tetapi lama saya lalu tidak melakukan apa-apa. 
Ternyata kendalanya sepele, dari mana dan bagaimana saya harus memulai. Sebagai gambaran, 
gagasan membuat buku ini muncul pertama kali tahun 2004. Tetapi gagasan itu dari waktu ke 
waktu tetap mengambang dan tak beranjak lebih dari gagasan. Sampai kemudian datang 
pertengahan tahun 2013. Saya cenderung menganggap ini sekedar kebetulan (dan bukan 
'penyelenggaraan ilahi' yang mengesankan ketakaburan) bahwa tanpa dinyana saya menemukan 
buku elektronik di sebuah situs 'file-sharing' (berbagi file). Buku itu berjudul 'A Short History of 
Progress' (Sejarah Singkat Kemajuan) karangan Ronald Wright. Singkat kata, buku elektronik 
itupun saya unduh dan saya simpan di file koleksi buku elektronik saya. Buku itu menceritakan 
sejarah kemajuan umat manusia modern ini yang ternyata hanya singkat saja berlangsungnya. 
Saya tak akan mengulasnya di sini. Tetapi yang menarik perhatian saya (dan kemudian menjadi 
roket pendorong luar biasa bagi penulisan buku ini hingga akhirnya selesai) adalah awal buku itu 
yang menyinggung mengenai kehidupan pelukis dan pengarang Perancis, Paul Gauguin. Yang 
menarik perhatian saya adalah sorotan Ronald Wright atas judul lukisan terakhir Paul Gauguin, 
'D'Oii Venons Nous? Que Sommes Nous? Oii Allons Nous?. Kalimat bahasa Perancis itu berarti: 
darimana kita berasal, siapakah kita, kemana kita menuju. Pertanyaan Gauguin yang ketiga 
dipilih oleh Ronald Wright sebagai tema bukunya. 

Entah kenapa saya juga ikut-ikutan tergerak menggunakan pertanyaan Gauguin itu. Tetapi 
berbeda dengan Ronald Wright, saya memutuskan untuk menggunakan tiga pertanyaan Gauguin 
itu sekaligus sebagai tema buku yang akan saya tulis. Itu terutama karena saya melihat bahwa 
ketiga pertanyaan itu bisa menjadi pintu masuk saya mengulas apa yang terjadi akhir-akhir ini. 
Tentu saja tidak kaku mengikuti sistematika ketiga pertanyaan itu, melainkan dibuat mengalir 
walau tetap berputar mengelilingi dan berporos pada ketiga pertanyaan itu. 

Gawe besar pun dimulai. Sesungguhnya banyak opsi pendekatan yang tersedia. Tetapi 
pendekatan gaya Daniel Quinn dalam bukunya 'IshmaeV (yang terus terang memang sangat 
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berkesan bagi saya) yang saya pilih. Kalau mengikuti alur bercerita seperti 'IshmaeV , tentu harus 
ada tokoh atau lakonnya. Saya enggan menggunakan tokoh fiktif seperti 'IshmaeV , seekor gorila, 
yang digunakan oleh Daniel Quinn. Tetapi saya mengadopsi caranya menggunakan pencerita 
yang dalam buku ini adalah saya sendiri. Tentu harus ada lawan bicaranya. Tengah saya sibuk 
mencari siapa yang pantas untuk dijadikan lawan bicara, saya membaca buku 'A Beautiful 
Mind', yang menceritakan pengalaman John Nash Jr., pemenang hadiah nobel yang mengidap 
penyakit Schizophrenia. Salah satu gejala penyakit itu adalah sering mengalami halusinasi suara- 
suara (seolah-olah mendengar ada orang berbicara). Sontak terbesit di pikiran saya kenapa tidak 
'memanfaatkan' gejala ini saja. Artinya, lawan bicara saya ya saya sendiri walau hanya dalam 
bentuk sosok suara yang nir-wujud. Mungkin orang menganggap langkah ini aneh. Alasan 
mereka barangkali mengapa kok menggunakan kondisi yang abnormal dan memolesnya menjadi 
seolah-olah normal. Kalau melihatnya dari latar-belakang saya menggunakan pendekatan ini, 
yaitu berangkat dari gejala penyakit Schizophrenia, sah-sah saja ada anggapan seperti itu. Tetapi 
orang sering lupa bahwa pada kenyataannya kita nyaris tak sedetikpun berhenti ber'dialog' 
dengan diri kita sendiri. Terlalu rumit untuk menjelaskan itu dalam ruang yang terbatas ini, tetapi 
barangkali cukup kiranya kalau kita mencermati kenapa ada kata 'suara hati' atau 'hati kecil' 
dalam perbendaharaan kata kita? Itu tentu bukan tanpa sebab alias kedua hal itu benar-benar 
gejala yang riil yang perlu dan harus dirujuk dengan suatu nama tertentu. Itu tentu bukan pula 
dimaksudkan sebagai suara dari organ hati kita dalam arti harfiahnya. Nah, lantas apa itu? Itu 
tidak lain dan tidak bukan adalah 'diri kita yang tersembunyi' (our hidden self). Itu jangan 
ditafsirkan sebagai sosok kongkrit yang diam di dalam diri kita. Itu lebih tepatnya adalah 
kristalisasi pemikiran-pemikiran dan pengalaman-pengalaman yang mengendap di benak kita di 
bagian yang oleh para ahli ilmu jiwa disebut 'bawah-sadar' (sub-conscious mind). Pengalaman- 
pengalaman tentu dengan gampang dimengerti. Pengalaman yang traumatis, umpamanya, itu 
akan tetap menghantui walau barangkali sudah tidak lagi kita ingat atau pikirkan. Sedangkan 
pemikiran-pemikiran bisa saja dari apa yang kita dapat sendiri (dari membaca, dari tindakan 
refleksi/merenung atau introspeksi/mawas diri, dlsb) tetapi bisa juga dari luar diri kita (pelajaran, 
indoktrinasi, propaganda, dlsb.). Pemikiran-pemikiran dan pengalaman-pengalaman itu berada di 
'bawah-sadar' dan memang tidak kita sadari karena, lagi-lagi menurut ahli ilmu jiwa, 
kemampuan 'otak-sadar' untuk memproses informasi sangat terbatas. Jadi perlu ada 'gudang di 
bawah tanah'. Bagian 'bawah-sadar' itu katanya jauh lebih besar daripada bagian 'sadar'nya. 
Ada yang menyebut fenomena ini sebagai fenomena gunung es. Bagian gunung es yang muncul 
di atas permukaan air laut, yang notabene hanya bagian kecilnya, adalah bagian 'sadar' otak. 
Sementara badan gunung es, yang lebih besar dan berada di bawah permukaan air laut, adalah 
bagian 'bawah-sadar'nya. Dr. Joe Dispenza seperti disebutkan nanti di pokok bahasan mengenai 
iklan konon pernah mengatakan bahwa otak manusia mampu memproses informasi sebesar 400 
miliar bits per detiknya. Akan tetapi hanya 2.000 bits di antaranya yang kita sadari. Artinya, 
sebagian besar informasi yang masuk diproses oleh pikiran bawah sadar kita. Ada lagi ahli yang 
menyebut bahwa otak sadar manusia hanya berperan pada 5% dari tindakan yang dilakukan 
manusia. 95%-nya lagi dikendalikan atau berasal dari otak bawah-sadar. 
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Uraian di atas tidak dimaksudkan untuk menunjukkan bahwa saya menguasai ilmu jiwa. Secara 
formal saya tidak belajar ilmu jiwa (walaupun terus terang dulu saya bercita-cita jadi ahli ilmu 
jiwa tetapi karena satu dan lain hal tidak kesampean). Dan pengetahuan saya mengenai ilmu jiwa 
terbatas pada apa yang saya baca dari buku, yang memang jumlahnya mencapai puluhan. Uraian 
itu sekedar ingin menunjukkan bahwa pendekatan yang saya pilih bukan pendekatan yang 
ngawur. Sejak remaja, saya sudah senang membaca, bahkan bisa dibilang maniak baca. Tanpa 
bermaksud menyombong, ribuan buku sudah saya baca hingga saat ini. Subyeknya macam- 
macam, filsafat, psikologi, ekonomi, politik, lingkungan hidup, agama, etika, pendidikan, bahkan 
novel dan kumpulan cerita pendek. Saya tentu tidak ingat persis, jangankan hafal, tentang apa 
buku yang saya baca taruhlah 5 tahun yang lalu. Tetapi serpihan-serpihan informasi dari buku- 
buku serta literatur yang lain itu tetap mengendap di bagian 'bawah-sadar' otak saya. Dan 
dengan 'dia'lah saya melakukan dialog dalam buku ini. 

Buku ini terbagi dalam 4 bab (di luar kata pengantar, prolog, pendahuluan, epilog dan salam 
penutup) yang saya sebut sebagai dongeng. Dongeng pertama, Ihwal Mereka dan Drama 
yang Dimainkan, adalah bagian yang mencoba menjawab pertanyaan "Siapa kita dan dari mana 
kita berasal" ('Siapa Gerangan Mereka' dan 'Bagaimana Sampai Di Sini') dan "Apa yang kita 
lakukan selama ini" ('Mengamati Yang Terjadi' dan 'Di Balik Yang Serba Megah dan 
Gemerlapan Itu'). Dongeng Kedua, Hampir Tiba Di Lorong Yang Buntu, dan Dongeng 
Ketiga, Mengajuk Yang Di Seberang Sana, mencoba menjawab pertanyaan apa akibat dari 
yang dilakukan itu ('Perlombaan Mengejar Bayangan', 'Bumi yang Semakin Sesak dan 
Compang-Camping', dan, 'Mendung Hitam yang menggelayut di Delapan Penjuru Mata Angin') 
serta dampak yang akan dirasakan ('Mencari Tahu Dari Menelisik Jejak', 'Menuju ke Jurang 
Sambil Berdendang', dan, 'Hari Penghakiman Yang Semakin Niscaya'). Dongeng Keempat, 
Mencoba Mengais Asa Yang Tersisa tidak ada sangkut pautnya dengan ketiga pertanyaan itu 
tetapi bisa dikatakan menawarkan wawasan (insights) bagaimana sebaiknya kita menyikapi apa 
yang akan terjadi serta mengurangi dampaknya ('Meredam Sakitnya Jatuh Dari Ketinggian'), 
dan bagaimana sebaiknya bertindak untuk keberlanjutan kehidupan umat manusia ('Merobohkan 
Mitos Berkarat Penopang Peradaban Modern', dan 'Hanya Ada Satu Bumi') 

Buku ini memang bukan hasil dari riset, penelitian atau penggalian saya sendiri. Apa yang saya 
sajikan di sini adalah pendapat, hasil penelitian, teori dan buah penggalian dari berbagai ahli dan 
ilmuwan. Itu semua saya racik dan ramu menjadi narasi, cerita atau dongeng yang mudah- 
mudahan enak dibaca, mudah dicerna serta terutama gampang dimengerti. Saya sama sekali 
tidak ingin mengklaim bahwa apa yang saya utarakan di sini adalah pemikiran orisinil saya. Itu 
sebabnya saya dengan sengaja selalu menyebutkan sumber informasi, pendapat, teori atau 
hipotesa, dan sinyalemen di uraian-uraian di buku ini. Pendapat dan sinyalemen saya pribadi 
secara eksplisit saya sebutkan di kalimat yang terkait. Kalau pun ada sumber informasi yang 
tidak eksplisit disebut pada uraiannya, sumber itu saya cantumkan di bagian "Bahan Rujukan dan 
Bacaan Lebih Lanjut" di akhir buku, beserta buku serta artikel, makalah, presentasi, laporan, 
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ceramah atau infografis lainnya yang seyogyanya dibaca juga untuk mendapatkan pemahaman 
lebih mendalam. 

Akhir kata, mudah-mudahan buku ini bermanfaat terutama bagi generasi muda yang sekarang ini 
maksimal masih duduk di awal-awal sekolah dasar. Selain tentunya karena mereka itu masih 
akan lebih lama lagi tinggal di Bumi ini, juga karena hanya merekalah yang secara de facto lebih 
bisa diharapkan untuk mau membalikkan keadaan. Dengan mengatakan hal ini, bukan maksud 
saya mengatakan bahwa generasi yang lebih tua dari itu tidak mampu melakukannya, melainkan 
semata bahwa tidak banyak di antara mereka itu yang belum tercemar mitos-mitos sesat. Untuk 
lepas dari jeratan mitos-mitos sesat itu sendiri, kalau mereka mau melakukannya, sudah nyaris 
mustahil, apalagi bisa membalikkan keadaan yang secara implisit membutuhkan pembentukan 
paradigma baru. Pemikiran yang sudah lama bercokol di otak sulit dilepaskan apalagi digantikan 
dengan pemikiran baru. 

Untuk tidak menimbulkan kesalah-pahaman, saya ingin menjelaskan mengenai pengutipan 
pernyataan Paulo Coelho di atas. Konon ada yang mengatakan bahwa manusia itu dibagi dalam 
tiga kategori. Kategori pertama, yang mencakup 85% dari seluruh umat manusia, adalah mereka 
yang tidak bisa berpikir (kritis). Mereka itu adalah orang kebanyakan, anggota kawanan yang 
biasanya 'ikut anut-grubyug' saja (hanya ikut-ikutan yang lain). Kategori kedua, yang mencakup 
10% dari seluruh umat manusia, adalah mereka yang bisa tetapi tidak mau berpikir (kritis). 
Mereka itu kaum yang lebih terpelajar tetapi tidak mau menggunakan intelektualitasnya secara 
kritis dan hanya puas mengabdikan intelektualitasnya itu untuk kepentingan orang-orang tertentu 
demi tujuan hidup yang dangkal. Kategori ketiga, yang mencakup 5% dari umat manusia, adalah 
mereka yang mau dan bisa berpikir kritis. Jumlah mereka memang sangat sedikit, tetapi karena 
mereka mau dan bisa berpikir kritis, bisa dikatakan mereka itulah yang 'menguasai' dunia. 
Sayangnya tidak semua dari mereka itu orang yang 'berkehendak baik'. Bahkan melihat kondisi 
dunia sekarang ini, bisa dipastikan lebih banyak dari mereka itu tidak 'berkehendak baik'. 
Buku ini adalah buku untuk mereka yang tidak bisa berpikir (kritis) tetapi mau mendengar yang 
tentu jumlahnya lebih sedikit dari 85%. Tujuannya tidak muluk-muluk. Hanya sekedar untuk 
memberitahu mereka apa yang tengah terjadi, kenapa hal itu terjadi dan bagaimana seharusnya 
bersikap. 

Buku ini jelas bukan untuk mereka yang bisa tetapi tidak mau berpikir karena mereka ini hanya 
mau mendengar apa yang ingin didengarnya seperti yang dimaksud Paulo Coelho di atas. 
"Jangan buang-buang waktumu untuk penjelasan yang panjang lebar, " kata Paulo Coelho. 
Buku ini juga bukan untuk mereka yang bisa dan mau berpikir karena dengan bisa dan mau 
berpikir (kritis), mereka itu sesungguhnya sudah tidak perlu mendengar dari yang lain. 
Masalahnya adalah apakah mereka 'berkehendak baik' atau tidak. . . . 
Selamat Membaca. 

Damarurip ( hendratmk@yahoo.com ) 
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PROLOG 



Ceritakan Dongeng Ini Kepada Anak Cucu Kalian 

Alih-alih menuruti saran banyak orang untuk tidak mengacuhkan ataupun menanggapinya, saya 
justru menuruti kata hati saya sendiri untuk berteman dengannya. Terbukti kemudian pertemanan 
ini sangat mengasyikkan bahkan bisa menghasilkan dongeng ini 

Adalah dia itu suara yang rajin dan rutin bergaung di telinga saya sejak beberapa bulan yang lalu. 
Pada mulanya saya merasa aneh, dan terus terang juga ketakutan ketika pertama kalinya 
mendengar suara itu. Saya sempat tersentak kaget ketika di suatu keheningan malam, suara itu 
muncul. Katanya : "Kamu". Suaranya jelas terdengar beberapa kali seperti ada orang lain yang 
mengucapkannya. Saya pikir ada orang di sekitar saya waktu itu yang melafalkan kata itu. Tapi 
ternyata saya hanya sendirian duduk di depan laptop saya membaca buku elektronik. Seisi 
rumah, istri dan kedua anakku, sudah beranjak tidur. Saya benar-benar takut. Tetapi karena 
kemudian suara itu tidak terdengar lagi, saya pikir itu hanya imajinasi saya saja. Kejadian itu 
kemudian saya lupakan. 

Akan tetapi, keesokan harinya, datang lagi suara serupa. Kemudian selama beberapa hari 
berikutnya suara itu masih terus bertandang. Sering mengulang satu perkataan tetapi selalu hanya 
sepotong-sepotong, misalnya "harus", "sudah", atau "waktunya". Itu terjadi sampai beberapa 
waktu. Tentu saja sulit bagi saya memahami apa gerangan yang dimaksud suara tersebut. 

Lebih karena rasa ingin tahu, saya sempat berkonsultasi dengan psikiater dan beberapa orang lain 
yang saya anggap ahli atau mempunyai pengetahuan lebih mengenai fenomena "suara gaib" ini. 
Mereka itu semua menyebutnya sebagai suatu gangguan kejiwaan, yang istilah medisnya disebut 
"Schizophrenia". Gangguan ini katanya akibat dari terganggunya keseimbangan kimiawi otak. 
Terus terang saya tidak paham apa yang dimaksud. Menurut saya, tidak ada yang aneh dengan 
kondisi kejiwaan saya. Dalam pergaulan sehari-hari saya selama ini tidak ada orang yang sempat 
dan pernah berinteraksi dengan saya mengatakan atau paling tidak menggunjingkan bahwa saya 
aneh dan tidak normal. Demikian juga istri dan anak-anak saya. Setidaknya dari kenyataan 
itulah saya kemudian menarik kesimpulan bahwa diagnosa para ahli itu tidak akurat. Itulah yang 
kemudian mendorong saya untuk lebih memilih kata hati saya sendiri untuk justru berteman dan 
melakukan dialog yang intens dengan suara itu yang karena saya tidak tahu namanya akan saya 
sebut saja sosok suara. 

Kelihatannya sosok suara itu tahu bahwa saya lebih memilih berteman dengan dia daripada saran 
untuk tidak mengacuhkannya. Dan dia nampaknya menghargai langkah saya itu. Itu dia 
tunjukkan dengan sejak saat itu melafalkan 2 frasa yang lebih lengkap dan lebih bisa dimengerti 
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yang bunyinya "Ini sudah waktunya" dan "Harus, harus, harus. . .". Frasa-frasa ini diucapkannya 
terpisah dan bergantian dalam interval-interval yang tak beraturan. Kadang selang beberapa jam, 
kadang hanya berjarak beberapa menit. Kadang tiap hari, kadang selang satu hari. 
Walaupun sudah lebih lengkap, kedua frasa itu tetap merupakan teka-teki yang membuat saya 
penasaran. Setelah lewat sekian lama, rasa penasaran saya memuncak. Saya pun memberanikan 
diri bertanya kepada sosok suara itu. Sebetulnya saya merasa aneh harus berbicara kepada sosok 
yang tidak nyata. Tetapi begitu besarnya rasa penasaran saya sehingga akal sehat pun akhirnya 
kalah. 

Entah kenapa pertanyaan saya mengalir dengan sendirinya. Saya seperti berhadapan dengan 
sosok nyata dan kemudian terlibat dalam dialog yang intens walaupun awalnya ada sedikit rasa 
gamang. Bagaimana tidak? Saya seolah seperti bicara sendiri, tidak ada lawan bicara yang 
nampak, tak ubahnya seperti orang kurang waras yang sering ditemui berbicara sendiri di jalan- 
jalan. 

"Apa sih yang sampeyan maksud dengan ucapan-ucapan sampeyan," ujar saya mengawali 
pertanyaan saya. 

Sontak tanpa menunggu lama terdengar jawaban, "Nampaknya Ki Sanak tertarik dengan apa 
yang saya katakan," ujarnya renyah. 

Sejenak saya terhenyak disapa Ki Sanak. Saya ingat membaca sebutan "Ki Sanak" di buku silat 
"Nagasasra Sabuk Inten" karangan SH. Mintardja sewaktu masih di SMA dulu. Sebutan "Ki 
Sanak" memang sering dipakai di cerita silat untuk menyapa lawan bicara yang dihormati. 
Rupanya sosok suara ini memandang saya cukup tinggi juga. 

"Terlalu pagi kalau dikatakan tertarik. Mungkin lebih tepat kalau disebut penasaran," jawab saya 
terus terang. 

"Ooooo...," balasnya. Dengan bunyi o yang sengaja dibuat panjang, nampaknya dia ingin 
menunjukkan kepada saya bahwa dia maklum dengan apa yang saya rasakan. 
"Penasaran dan tertarik sesungguhnya adalah dua sisi mata uang yang sama," sambungnya. 
"Tapi itu tidak penting," buru-buru dia menambahkan. "Apa yang saya katakan kepada Ki 
Sanak selama ini adalah baru sepenggal dari apa yang ingin saya sampaikan kepada Ki Sanak." 
Sejenak dia berhenti. Kemudian dengan intonasi berat seolah-olah ingin memberi penekanan 
kepada apa yang dikatakannya, dia melanjutkan, "Yang ingin saya sampaikan kepada Ki Sanak 

adalah bahwa sekarang sudah waktunya bagi Ki Sanak untuk ," kali ini lama dia berhenti. 

Saya sempat kawatir dia menghilang. Tapi beberapa saat kemudian suaranya terdengar lagi 
masih dengan intonasi berat, "... untuk menceritakan dongeng ini kepada anak cucu Ki 
Sanak...." Apa pula ini, pikir saya. Belum lagi terjawab penasaran saya yang satu, sekarang 
ditambah lagi dengan cerita mengenai dongeng. 

"Apa yang sampeyan maksud dengan dongeng," sergah saya tanpa menunggu lama, "dan kenapa 
harus saya?" 

"Sabar Ki Sanak. Tentu akan saya jelaskan semuanya. Tetapi barangkali agak ganjil kalau saya 
tidak memperkenalkan diri saya terlebih dahulu. Saya sebenarnya adalah bagian dari Ki Sanak 
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sendiri. Tepatnya, saya adalah kristalisasi pemikiran-pemikiran Ki Sanak yang mengendap 
selama ini di benak Ki Sanak. Boleh dibilang, saya adalah diri Ki Sanak yang tersembunyi. Your 
hidden self, kata orang Inggris." 

Saya seperti tersihir mendengar semua yang diucapkan itu sehingga saya nyaris tak bereaksi apa- 
apa. 

"Kenapa harus Ki Sanak," ujar dia lagi, "itu terutama karena hanya Ki Sanak seorang yang bisa 
mendengar saya. Tak ada orang lain lagi yang bisa mendengar saya," tegasnya. 
"Apalagi, kalau saya adalah bagian dari Ki Sanak, sangat bisa dimengerti kalau saya 
menggunakan Ki Sanak dan bukan orang lain sebagai medium untuk menceritakan dongeng 
yang saya maksud." 

"Baiklah kalau begitu," ujar saya setelah sedikit bisa menguasai diri kembali. "Tapi sebelum 
saya menyanggupi permintaan sampeyan, saya pengin tahu dulu apa dongeng yang sampeyan 
maksudkan itu." 

"Masuk akal sekali," jawabnya, "akan tetapi saya bisa memastikan bahwa dongeng ini tidak akan 
asing bagi Ki Sanak karena sesungguhnya Ki Sanak sendiri yang meracik bahan-bahannya." Dia 
berhenti sebentar barangkali untuk memberi kesempatan saya untuk menghela nafas barang 
sejenak. 

"Ki Sanak ingat," lanjutnya beberapa saat kemudian, "sejak beberapa tahun belakangan ini, Ki 
Sanak telah membaca puluhan buku dan ratusan tulisan mengenai proses terjadinya alam 
semesta, lahirnya tata-surya, munculnya kehidupan di planet Bumi ini, perjalanannya hingga saat 
ini serta ke depannya. Seingat saya Ki Sanak juga telah melahap ratusan buku dan ribuan tulisan 
lain mengenai perjalanan spesies manusia sejauh ini serta ancaman yang mereka hadapi di masa 
depan terutama akibat dari tingkah-polah mereka sendiri. Itu semua mengendap di benak Ki 
Sanak mungkin tanpa Ki Sanak sendiri sadari. Dan itulah yang kemudian saya himpun dan susun 
menjadi sebuah dongeng yang belum ada judulnya. Sebaiknya, Ki Sanak saja yang memberi 
judulnya." 

"Dongeng itu," tambahnya, "adalah mengenai polah spesies manusia yang ironisnya justru 
menghancurkan diri mereka sendiri. Saya akan menceritakan ringkasannya sebentar lagi nanti 
kalau Ki Sanak menyanggupi permintaan saya untuk menceritakannya kepada anak cucu Ki 
Sanak." 

Suara itu kemudian hilang disusul dengan kesenyapan yang menyengat. Saking kawatirnya suara 
itu tidak kembali lagi, saya buru-buru menjawab: "Baiklah.... Baiklah...., saya menyanggupi 
permintaan sampeyan. Akan tetapi masih ada satu pertanyaan lagi, kenapa saya harus 
menceritakan dongeng ini kepada anak cucuku?" 

"Karena merekalah yang akan menanggung akibatnya," jawabnya langsung menimpali 
pertanyaan saya. "Mereka itu pulalah yang diharapkan bisa membalikkan keadaan," imbuhnya 
lagi. 

"Apakah... ehh ?" 

"Apakah orang-orang seumur Ki Sanak tidak bisa melakukannya maksudnya?" sergahnya 
sebelum saya sempat menyelesaikan pertanyaan saya. "Mereka itu membuat masalah tetapi tidak 
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menyadari bahwa mereka telah membuat masalah. Bagaimana mereka bisa diharapkan akan 
membalikkan keadaan?" imbuhnya. 

"Jadi harapannya hanya ada pada anak cucu saya?" tanya saya. 

"Persis. Asal mereka sejak dini sudah ditunjukkan kenyataan yang sebenarnya. Untuk itu 
mereka harus diajak untuk secara jujur menjawab pertanyaan pelukis dan penulis Perancis Paul 
Gauguin yang disitir oleh Ronald Wright dalam bukunya A Short History of Progress: D 'oii 
Venons Nous, Que Sommes Nous, Ou Allons Nous (Darimana kita berasal, Siapakah kita, 
Kemana kita menuju). Tapi mengingat lingkungan mereka yang sudah tercemar parah nyaris di 
mana-mana begini, terus terang kemungkinannya juga tipis. Berat, berat sekali tapi kita tetap 
harus optimis. . . . ," jawabnya setengah mendesah. 

"Tetapi, ngomong-ngomong apakah sekarang ini belum terlalu terlambat?" pancing saya 
setengah penasaran. 

"Kalau kita bicara terlambat, semuanya memang sudah terlambat. Kalaupun seluruh anggota 
spesies manusia hari ini mendadak sontak menyadari kesalahannya dan semuanya kompak 
bertekad berbuat sesuatu, itu takkan banyak membuat perbedaan mengingat kerusakan yang 
sudah demikian parah dan mengingat sudah jauhnya kita menyimpang dari jalan yang 
seharusnya. Anak cucu Ki Sanak pun juga tidak diharapkan bisa membalikkan keadaan. Paling 
banter mereka hanya bisa mencoba membuat petaka itu sedikit lebih bisa tertanggungkan. Kalau 
diibaratkan dengan orang yang jatuh dari ketinggian, mereka hanya bisa mengupayakan agar 
jatuhnya itu tidak seperti orang terjun bebas tetapi seperti orang yang jatuh memakai parasut," 
jelasnya. 

"Wah, wah.... Begitu gawatnya ya...," gumam saya. "Baiklah, tapi tolong sampeyan kasih tahu 
saya bagaimana saya harus menceritakan dongeng ini kepada anak cucu saya," ujar saya lagi. 
"Ya dengan cara menuliskan dongeng Ini. Sebagai sosok nir wujud, saya tentu tidak bisa 
melakukannya. Itu sebabnya saya minta bantuan Ki Sanak." 
"Setelah saya menuliskannya lantas bagaimana?" saya coba bertanya. 

"Ah, Ki Sanak ini suka berpura-pura tidak tahu. Ya tentu saja kalau sudah tertulis begitu, 
dongeng ini akan bisa dibaca oleh anak cucu Ki Sanak," jawabnya sambil menyembunyikan 
kekesalannya. 

"Itu kalau mereka mau," sahut saya. 

"Benar, itu kalau mereka mau. Kita hanya bisa menyodorkan kepada mereka, tidak bisa 
menjejalkannya secara paksa. Tentu di sinilah kelihaian Ki Sanak diuji. Ki Sanak harus bisa 
menyajikan dongeng ini secara apik dan menarik sehingga merangsang anak cucu Ki Sanak 
untuk mau membacanya," jelasnya. 

"Wah, berat juga ya tantangannya. Tapi akan saya coba. Namun demikian tadi sampeyan bilang 
kalau sampeyan akan menceritakan ringkasan dongengnya setelah saya sanggupi permintaan 
sampeyan. Sekarang tolong ceritakan dulu ringkasan dongengnya sehingga saya juga bisa 
mengusulkan judulnya. Bukankah sampeyan tadi bilang dongeng ini belum ada judulnya. Kalau 
tanpa judul tentu bukan dongeng namanya," ujar saya setengah memprovokasi. 
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Rupanya, provokasi saya tidak mempan. Sosok suara ini tetap dengan langgamnya sendiri. Pelan, 
tidak terburu-buru tapi pasti. 

Sejenak suasana sekitar diwarnai keheningan yang mencekam. Selang beberapa detik kemudian, 
suara itu tiba-tiba muncul lagi: "Baik, Ki Sanak, tapi sebelum saya mulai menceritakan ringkasan 
dan kemudian juga dongengnya nanti, ada satu persyaratan yang harus Ki Sanak setujui dan 
lakukan." 

"Ah, seperti transaksi formal saja pakai persyaratan segala," jawab saya agak kesal. 

"Bukan apa-apa Ki Sanak. Apakah Ki Sanak senang kalau dikatakan orang sebagai orang kurang 

waras," ujarnya. 

"Apa alasan mereka mengatakan saya kurang waras?" tanya saya agak ketus. 

"Lha, apa sebutan bagi orang yang sering bicara sendiri tanpa ada lawan bicara? Ingat Ki Sanak 

bahwa saya adalah sosok nir wujud," jawabnya sambil juga melontarkan pertanyaan retoris. 

"O, ya ya..," saya menggumam sendiri mendengar jawabannya. Saya paham betul apa yang 

dimaksud. "Jadi, kita lakukan gawe kita ini di tempat yang sepi sehingga tidak terlihat orang lain, 

begitu kan maksud sampeyan?" tegas saya tak sabar. 

"Kira-kira begitu," jawabnya, "tapi ngomong-ngomong jaman sekarang kan sudah tersedia 
teknologi yang memungkinkan orang menilpun tanpa harus memegangi peralatan tilpunnya," 
lanjutnya. 

"Maksud sampeyan peralatan handsfree itu?" saya mencoba mempertegas maksudnya. 
"Ya mungkin itu. Saya tidak tahu persis apa namanya. Dengan memasang alat itu, orang jadinya 
akan menyangka Ki Sanak sedang bertilpun dengan seseorang dan bukannya berbincang tanpa 
lawan bicara yang nyata," jawabnya. 

Cerdas juga ide ini, pikir saya. Dengan seolah-olah menggunakan peralatan handsfree, saya 
tetap bisa berhubungan dan menjalin dialog dengan sosok suara ini tanpa orang menganggap 
saya kurang waras. 

"Oke kalau begitu," kata saya, "kapan sampeyan akan mulai mendongeng?" 
"Kapanpun Ki Sanak siap," jawabnya santai. 

"Bagaimana kalau hari Minggu depan ini. Kebetulan rumahku kosong. Istri dan kedua anakku 
ada acara di luar kota sehingga kita bisa bebas menjalin dialog di rumah," ujar saya yang kontan 
disahutnya dengan ucapan setengah bercanda: "Oke boss. Fiat voluntas tua, terjadilah apa yang 
Ki Sanak inginkan". . . 
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PENDAHULUAN 



Hikayat Anak Manusia Yang Mengerat Anggota Tubuhnya Sendiri 

Untuk Dimakan 

Seperti ilham, sosok suara ini juga tidak bisa dipastikan kemunculannya walau sudah janjian 
sekalipun. Sepanjang siang dan sore tadi, saya sengaja menghindari aktivitas yang banyak 
menguras tenaga agar secara fisik saya tidak lelah sehingga bisa berkonsentrasi penuh waktu 
menjalin dialog dengan sosok suara itu di hari Minggu ini seperti yang disepakati. Saya hanya 
tidur-tiduran bermalas-malasan atau duduk di depan laptop untuk membaca buku elektronik 
koleksi pribadi. Sesekali saya juga membuka Yahoo mail untuk memeriksa kalau-kalau ada surat 
elektronik yang masuk di kotak masuk surat elektronik saya. 

Hari sudah petang. Saya baru saja selesai mandi. Sudah nyaris putus asa saya menunggu 
kedatangan sosok suara itu ketika kemudian tiba-tiba terdengar di telinga saya suara nyaring 
menyapa: "Hallo, Ki Sanak." 

"Ah, saya kira sampeyan cidera janji," kataku sedikit kesal. 

"Mana mungkin Ki Sanak. Bukankah saya yang punya kepentingan?" ujarnya. "Saya tadi 
mempersiapkan ringkasan dongeng yang akan saya ceritakan kepada Ki Sanak," lanjutnya 
segera. 

"Coba segera sampeyan ceritakan," timpal saya tak sabar. 

"Baiklah, Ki Sanak," kata dia nampak bersungguh-sungguh. "Singkat saja, sebenarnya dongeng 
ini hanyalah uraian atau penjelasan mengenai siapakah kita ini, apakah gerangan kita ini dan dari 
manakah, di manakah kita sekarang ini, mengapakah bisa begitu, ke manakah kita menuju, 
apakah yang akan terjadi nanti, kenapakah demikian, serta apakah ada jalan lain?" ujarnya. 
"Hanya begitu ringkasan dongengnya?" tanya saya setengah kecewa. 
"Lha Ki Sanak maunya yang bagaimana?" jawabnya setengah mengetes. 

"Ya tentu saja yang komprehensif gitu lho. Bagaimana saya bisa menarik kesimpulan dari 
ringkasan sependek itu," ujar saya ketus. 

"Oke, kalau Ki Sanak ingin ringkasan yang komprehensif, mau tidak mau saya harus 
menuturkannya dalam bentuk cerita perumpamaan," jawabnya tenang. "Ya seperti kalau Ki 
Sanak membeli buku," sambungnya, "di sampul belakang bagian luar biasanya ada abstrak atau 
uraian singkat yang memberi gambaran tentang apa buku tersebut. Di situ tentu saja tidak 
disajikan uraian yang rinci, walau ringkas sekalipun, mengenai isi buku tetapi sekedar gambaran 
garis besarnya sehingga yang akan membaca buku itu tahu, o begitu to kira-kira ceritanya. Nah, 
dalam hal dongeng ini, supaya menarik buat Ki Sanak, abstraknya telah saya ramu sedemikian 
rupa menjadi sebuah cerita perumpamaan." 

"Saya tak peduli sampeyan mau cerita perumpamaan atau apa, pokoknya saya ingin tahu 
mengenai apa dongeng yang sampeyan maksud itu," kata saya jengkel. 
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"Baiklah, tolong Ki Sanak simak cerita yang saya beri judul: Hikayat Anak Manusia yang 
Mengerat Anggota Tubuhnya Sendiri untuk Dimakan ini." Saya diam saja. Sudah memuncak 
benar kejengkelan saya. Sosok suara itu kemudian memulai ceritanya: 



...."Ada seorang laki-laki, Dakmenang, sebut saja demikian. Dia tinggal seorang diri di 
sebuah gubuk sederhana yang terletak di pinggir hutan di lereng sebuah gunung. Tiap 
pagi, Dakmenang memetik dedaunan, buah-buahan, serta mengais ubi-ubian di 
kerimbunan hutan untuk dimakan. Sesekali dia juga menangkap binatang liar untuk 
disantap. Bila haus, dia tinggal pergi ke mata air di kaki gunung dan meminum airnya 
yang jernih. 

Setelah sekian lama, Dakmenang membuat ladang sendiri di pinggir sungai yang 
mengalir tidak jauh dari gubuknya dan menanaminya dengan tanaman palawija. Suatu 
hari tengah dia bekerja di ladang, muncul pikiran aneh di benak Dakmenang. Tadinya 
Dakmenang berusaha membuang jauh-jauh pikiran aneh itu. Tetapi pikiran itu 
bergeming. Dakmenang pun lama-lama takluk dan seolah kesurupan dia tiba-tiba berdiri 
dan berteriak: Saya bahagia tetapi saya ingin lebih banyak lagi! Rupanya Dakmenang 
sudah kerasukan pikiran aneh itu. Lalu dia mendongakkan kepala seraya berkata lagi: 
Gubukku sangat bersahaja dan pengap. Ladangku juga sempit dan kurang produktif..... 
Kemudian sambil berkacak pinggang, dia berteriak lagi: Saya sebetulnya pantas tinggal 
di istana karena saya cerdas dan perkasa. 

Begitulah, di dalam hati Dakmenang mulai timbul benih-benih keinginan untuk 
mendapatkan yang lebih. Setelah berpikir sejenak, Dakmenang lalu membuat alat 
semacam kapak. Dia kemudian mulai membabi-buta menebangi pepohonan di hutan itu. 
Siang dan malam tanpa mengenal lelah. Akhirnya terkumpullah cukup banyak pohon 
untuk membangun sebuah istana di tempat gubuknya dulu berdiri. Sementara itu, sisa- 
sisa batang kayu yang besar-besar yang tidak terpakai berserakan di sekitarnya. 
Karena kelelahan, Dakmenang beristirahat. Tetapi tiada lagi pohon-pohon yang 
memberikan keteduhan karena hutan yang tadinya lebat sekarang nyaris gundul. Terik 
mataharipun langsung menerpa tubuh Dakmenang. 

Begitu terbangun, Dia melihat ke sekeliling sambil berkata: Di mana ya dedaunanku 
yang dulu biasa saya petik untuk saya makan? Di mana buah-buahan dan ubi-ubian 
kudapanku dulu? Di mana pula binatang-binatang liarku yang biasa kusantap? 
Seekor burung elang yang terbang melintas menjawab celotehan Dakmenang itu: 

Dedaunanmu? Buah-buahan dan ubi-ubianmu? Binatang-binatang liarmu? Tuan 

bermimpi! Kami semua bukan milik tuan dan sekarang kami akan pergi. Kalau tuan 
lapar, makanlah jari-jari tangan tuan sendiri. 

Jadilah Dakmenang memakan jari-jari tangannya sendiri satu per satu. . . . 
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Setelah kenyang, Dakmenang tertidur. Ketika terbangun beberapa saat kemudian, dia 
memandangi alam gersang di sekitarnya. Astaga, betapa mengerikan, katanya. Semua 
yang bisa saya makan telah sirna. Saya harus mencari cara untuk mendapatkan 
makanan. Dia lalu membakar kayu-kayu besar yang berserakan di sekitarnya. Abu tebal 
sisa pembakaran menutupi lahan yang dulu hutan lebat. Sejauh mata memandang warna 
hitam pekat menyelimuti Bumi. 

Kalau saya mau makan, saya harus menanami sendiri lahan ini, pikir Dakmenang. Maka 
dia merancang alat semacam bajak dan menggarap lahan itu untuk bercocok tanam. Tak 
berapa lama, lahan yang tadinya didominasi warna hitam sudah terlihat menghijau oleh 
tanaman yang mulai tumbuh subur. Dakmenang pun kemudian memanen tanaman itu 
untuk dimakan. 

Hari berganti hari, bulan berganti bulan dan tahun berganti tahun, lahan tempat 
Dakmenang bercocok tanaman mulai kehilangan kesuburannya. Sebagai akibatnya, hasil 
bercocok-tanam Dakmenang menukik tajam. Saya lapar, kata Dakmenang, kemana 
tanah saya yang subur itu ?. 

Seekor kadal kecil yang muncul dari bebatuan angkat bicara: Tanah tuan? Tuan 
bermimpi! Tanah ini bukan milik tuan. Dan tanah yang subur itu telah angkat kaki. 
Kalau tuan lapar, kenapa tidak memakan tangan tuan sendiri? 
Begitulah Dakmenang memakan tangannya sendiri satu demi satu. 

Setelah kenyang, Dakmenang kembali tidur. Ketika terbangun Dakmenang melihat ke 
sekeliling. Terlihat pemandangan gersang. Celaka, semua tanaman yang bisa kumakan 
telah tiada, pikir Dakmenang, Saya harus menemukan cara lain untuk mencari makan. 
Dakmenang dengan cerdik menciptakan alat untuk menambang lapisan Bumi nun jauh di 
bawah permukaan tanah. Lapisan ini sebenarnya adalah sisa-sisa tanaman dan jasad 
binatang purba yang telah tertimbun dan terkubur selama jutaan tahun sehingga berubah 
menjadi fosil yang menyimpan enerji sinar matahari purba. Fosil inipun kemudian 
dibakar dengan panas yang tinggi dan diolah dengan cara yang rumit. Salah satu hasilnya 
adalah pupuk buatan untuk mengembalikan kesuburan tanah. Kecerdikannya ini tentu 
saja berbuahkan hasil panen yang melimpah. Akan tetapi, proses pembakaran fosil ini 
menimbulkan asap dan gas yang mencemari udara. Buat Dakmenang, itu tidak menjadi 
masalah. Dia lahap menyantap makanan yang dihasilkan dengan cara itu. 
Hal ini tak berlangsung lama. Pelan tapi pasti, bertambahnya konsentrasi gas di udara 
menjadikan panas matahari tersekap di atmosfer Bumi dan membuat Bumi semakin 
panas. Gelombang angin panas serta kekeringan semakin sering terjadi. Ya ampun, dunia 
sudah seperti neraka, ujar Dakmenang. Dia pun mengeluh kelaparan dan kepanasan. 
Gumamnya: Ke mana ya hujanku? 

Seekor belalang yang hinggap di ranting pohon yang sudah mati menyahut: 
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Hujanmu tuan? Tuan salah besar! Hujan bukan milik tuan dan kini hujan telah pergi. 
Kalau tuan lapar, silakan memakan kaki-kaki tuan sendiri. 
Maka Dakmenang memakan kaki-kakinya satu demi satu. Setelah itu dia tertidur. 
Matahari belum lama beranjak dari peraduannya ketika Dakmenang bangun. Dilihatnya 
alam sekitar kering kerontang dan gersang. Dia merasakan perutnya lapar lagi. Tapi kali 
ini dia tak lagi segagah kemarin-kemarin. Dia tahu bahwa tanpa kedua tangan dan 
kakinya, dia tak lagi mampu menciptakan alat dari bahan-bahan yang tersisa di 
sekitarnya. 

Dan Dakmenang hanya bisa menangis karena tahu bahwa dia akan segera mati. Dengan 
sisa tenaga yang ada, Dakmenang berusaha berbisik minta tolong kepada seekor 
kumbang yang kebetulan lewat di dekatnya: Oh, Lihat apa yang terjadi... Semuanya 
telah hancur berantakan! Percuma saja saya hidup. Tolonglah ambil nyawaku... 
Mendengar perkataan Dakmenang, kumbang hanya melengos seraya mencemooh, 
katanya: Benarkah begitu? Nyawamu?, kehidupanmu?, tanamanmu?, binatangmu?, 
tanahmu?, hujanmu?.... Pandirnya tuan ini kalau menganggap semua itu milik tuan. 
Rupanya inilah akar masalahnya. Inilah penyebab rentetan malapetaka yang menimpa 
tuan. Kehidupan tuan bukan milik pribadi yang bisa tuan pakai seenak tuan sendiri. 
Demikian juga nyawaku, nyawa si burung elang, dan nyawa si kadal serta seluruh isi 
Bumi ini, itu bukan milik tuan. Khayalan dan delusi bahwa tuan memiliki segalanya 
itulah yang menjadikan tuan momok dan pembawa bencana bagi planet Bumi ini. 
Dakmenang diam saja, tubuhnya sudah semakin lemah. Dia memejamkan matanya. 
Kumbang itu lalu meneruskan lagi: 

Kalau tuan mengagung-agungkan hak milik, bukankah hak milik juga sekaligus 
membawa kewajiban untuk menjaga dan merawat apa yang dimiliki. Pemilik macam apa 
itu yang dengan semena-mena merusak semua yang dia aku sebagai miliknya? Bukankah 
itu sama saja dengan menghancurkan dirinya sendiri? 

Dakmenang masih terdiam, matanya semakin tertutup rapat. Nafasnya terlihat tersengal- 
sengal. Melihat Dakmenang begitu, kumbang pelan-pelan beringsut ke dekat telinganya 
dan membisikkan kata-kata berikut ini: 

Sebetulnya semua ini sudah pernah tuan ketahui sebelumnya. Sayang, sifat pongah, 
takabur, serakah dan mau menang sendiri membuat tuan melupakannya.... Tapi, yang 
sudah terjadi tak bisa lagi disesali. Selamat jalan tuan!. 

Burung-burung nasar pun mulai berdatangan, siap menyantap jasad 
Dakmenang 

(Disadur dari tulisan 'The man who ate himself: An agricultural fable' oleh Dan Allen di 
situs Resilience.org, 25 September 2013) 

"Wah, wah, wah...," cetus saya ketika nampaknya sosok suara itu telah mengakhiri ceritanya. 
"Ternyata cukup menarik juga," ujar saya. 
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Karena masih tak ada jawaban, saya melanjutkan: "Kalau melihat ringkasannya, tentu tak bakal 
salah kalau saya simpulkkan bahwa dongeng ini adalah cerita tentang tingkah polah anak 
manusia yang kebablasan yang pada akhirnya justru menghancurkannya sendiri." 
"Bisa dibilang begitu," akhirnya sosok suara itu muncul lagi. "Tapi kalau mau lebih tepat, 
sebenarnya dongeng ini menceritakan babad atau kisah sejarah anak manusia pada umumnya, 
dari kemunculan yang pertama sampai sekarang. Jadi bukan lagi sekedar cerita mengenai satu 
golongan manusia tertentu. Ini pun bukan legenda yang konotasinya mengenai sesuatu yang 
tidak benar-benar terjadi, tetapi kisah yang benar-benar terjadi, bahkan terjadi sampai sekarang 
ini," lanjutnya. 

"Jadi semacam cerita tragedi begitu ya. Wah kok muram sekali," kata saya prihatin. 
"Memang demikian. Akan tetapi seperti Ki Sanak juga akan lihat nanti, dongeng ini bukan 
semata tentang kepongahan, keserakahan, dan tanda-tanda datangnya petaka, tetapi juga tentang 
kemungkinan untuk melakukan sesuatu yang bisa sedikit mengurangi dampak bencana itu," 
ujarnya mencoba meredam keputusasaan saya. 

Suasana kemudian berubah jadi hening, kami berdua tenggelam dalam pemikiran masing- 
masing. 

Tak berapa lama, suara itu muncul lagi membuatku sedikit kaget. "Nah, saya sudah cerita banyak 
mengenai ringkasan dongengnya. Rasanya kini giliran Ki Sanak untuk memberikan judulnya," 
katanya membujuk. 

"Baiklah," jawabku, "Menyimak apa yang sampeyan ceritakan, rasanya saya sudah mendapatkan 
gagasan judul yang sesuai dan mudah-mudahan mengena," lanjut saya. 
"Apa itu Ki Sanak?" tanyanya penasaran. 

"Mau tahu saja atau mau tahu bener," jawab saya sambil menggoda. 

"Ah, genit juga Ki Sanak ini. Pakai bahasa gaul segala. Ya mau tahu bener dong!... "ujarnya. 
"Oke, kalau begitu. Judul yang saya usulkan adalah DONGENG TENTANG KAUM 
ADIGANG-ADIGUNG- ADIGUNA...," Kata saya. 
"Lho kok pakai kata yang tidak lumrah. Apa itu artinya?" tanyanya lagi. 

"Sampeyan mau tahu artinya? Baik, akan saya kasih tahu tapi sampeyan harus sedikit bersabar," 
saya menjawab sedikit jual mahal. 
"Bersabar? Kenapa?" timpalnya. 

"Ya, sebaiknya hal itu kita bahas di bab berikut ini," ujar saya sambil beranjak bangun dari 
tempat duduk. "Saya mau tidur, sudah arip benar saya." 

"Oooooooo ," jawabnya, lagi-lagi dengan bunyi o yang sengaja dibuat panjang untuk 

menunjukkan bahwa dia maklum apa yang saya maksud. 
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DONGENG PERTAMA 



Ikhwal Mereka dan Drama yang Dimainkan 
1. Siapa gerangan mereka? 

Karena lama tidak mengunjungi makam orang tua saya, siang itu saya menyempatkan diri pergi 
ke sana. Makam orang tua saya terletak berdampingan di sebuah pemakaman luas yang terletak 
di sebelah barat kota. Pemakaman itu terletak di bukit kecil. Karena terletak di ketinggian, orang 
yang berada di pemakaman itu bisa melihat bagian kota di bawah yang sering disebut orang 
sebagai kota bawah. 

Karena hari ini hari kerja, suasana pemakaman sepi. Tak ada pengunjung lain. Hanya beberapa 
orang pekerja terlihat sedang menggali tanah beberapa blok dari makam ayah dan ibu. Rupanya 
mereka sedang mempersiapkan makam untuk seseorang yang baru saja meninggal. 
Setelah sejenak memanjatkan doa di makam orang tua saya, saya tak buru-buru pulang. Setelah 
pensiun sekarang ini, tidak banyak kegiatan yang harus saya lakukan. 

Sejenak saya duduk di dekat makam. Tetapi karena terik matahari terasa mulai membakar kulit, 
saya kemudian berteduh di bawah pohon yang rimbun yang terletak di dalam kompleks 
pemakaman keluarga yang hanya beberapa langkah jaraknya dari makam orang tua saya. 
Sambil memandangi panorama kota bawah di kejauhan, saya melayangkan pikiran ke sosok 
suara yang sudah beberapa hari ini absen mengunjungiku. "Jangan-jangan dia marah dan 
ngambek karena saya suruh bersabar," pikir saya. 

"Ah, masa bodo amat," gumam saya dalam hati. "Toh, bukan saya yang berkepentingan." 
Tetapi walaupun saya berusaha keras tidak terlalu memikirkan lagi, kisah yang diceritakan sosok 
suara itu seolah lengket di benak saya, bahkan sering sampai terbawa ke dalam mimpi. Yang tak 
habis saya mengerti adalah kenapa usulan judul itu bisa terpikir oleh saya. Sepertinya itu muncul 
spontan. 

Memang bagi saya, kata "adigang, adigung, adiguna" bukan kata asing. Saya ingat sewaktu 
duduk di kelas 6 sekolah dasar, dulu namanya masih sekolah rakyat, saya diajar menyanyikan 
tembang (lagu Jawa) oleh guru saya, pak Haryo. Dari sekian tembang yang diajarkan, yang 
paling saya ingat adalah bagian dari pupuh (bait) III tembang macapat berjudul Serat Wulangreh 
karya Sunan Pakubuwana IV. Di tembang itulah saya mengenal kata adigang, adigung, adiguna. 
Saya kemudian seolah tenggelam dalam kenangan akan tembang itu. Terbawa oleh suasana hati 
seperti itu, tanpa saya sadari saya menyenandungkan lagi tembang itu dengan suara lirih: 

Ana pocapanipun, 

adiguna, adigang, adigung, 

pan adigang kidang, adigung pan esti, 

adiguna ula iku telu pisan mati sampyuh. 
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Belum lagi mulut saya terkatup setelah mengucapkan kata terakhir dari tembang itu, terdengar 
suara tepuk tangan renyah di telinga saya. Tak salah lagi, pikir saya, ini pasti sosok suara itu. 
"Kemana saja sampeyan selama ini?" saya mencoba mengambil inisiatif untuk bertanya. 
"Sebentar dulu Ki Sanak," ujar suara itu, "Apakah Ki Sanak sudah memasang peralatan itu?" 
"Peralatan handsfree maksud sampeyan?" tanya saya. 

"Betul sekali Ki Sanak. Ini adalah tempat umum. Saya takut kalau kita mengadakan dialog di 
sini tanpa Ki Sanak memasang handsfree dan memegangi tilpun, orang akan menganggap Ki 
Sanak kurang waras," jelasnya. 

Saya pikir benar juga. Untung saya selalu mengantongi peralatan handsfree itu. Saya pasang 
peralatan handsfree itu sementara tilpun genggam saya pegang dengan kedua tangan. Semuanya 
dengan cara yang cukup mencolok sehingga gampang terlihat orang lain. Dengan memasang 
sikap begitu, kalau saya melakukan dialog dengan sosok suara itu, orang pasti mengira saya 
sedang melakukan percapakapan tilpun. 

"Baik, saya sekarang sudah memasang peralatan handsfree itu," kata saya. 
"Bagus," jawabnya cepat, "profisiat atas tembang yang cantik". 
"Sampeyan memuji atau menghina?" balas saya. 

"Saya tidak berbicara apa-apa mengenai Ki Sanak. Saya hanya mengatakan bahwa tembangnya 
cantik," jawabnya santai. 
"Sontoloyo! ," sahut saya. 

"Hahahaha ," tawanya renyah, "tapi terus terang saya tidak tahu arti tembang itu. Ki Sanak 

pakai bahasa apa sih?" sambungnya lagi. 

"Itu bahasa Jawa. Tembang itu adalah bagian dari Serat Wulangreh karya Sri Susuhunan 
Pakubuwana IV, raja ketiga Kasunanan Surakarta yang memerintah tahun 1788 - 1820. Serat 
Wulangreh, yang merupakan ajaran budi pekerti, disusun menggunakan tembang-tembang Jawa, 
yang jumlahnya mencapai 283 bait. Bait yang saya senandungkan tadi adalah bait ke 4 dari 
Pupuh ke-3 tembang gambuh yang merupakan bagian dari Serat Wulangreh tersebut," Terang 
saya agak berlagak. "Nanti saya jelaskan artinya tetapi sebenarnya masih ada beberapa bait lagi 
yang berkaitan," lanjut saya. 

"Lha kenapa tidak Ki Sanak senandungkan saja sekalian?" katanya memprovokasi. 

Tanpa menyadari kalau saya sudah terprovokasi, saya pun menjawab: "Baiklah, tapi jangan 

sampeyan ketawakan suara saya ya." 

"Ah, mana bisa saya membedakan suara bagus dan tidak," jawabnya. 

"O, iya ya....," sahut saya setelah ingat bahwa sosok suara ini adalah sosok nir wujud. "Coba 
sampeyan simak bait-bait berikutnya," ujar saya lagi. 

Si Kidang umbagipun, 

angandelken kebat lumpatipun, 

pan si gajah ngandelaken geng ainggil, 

ula ngandelaken iku, 

mandine kalamun nyakot. 
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Iku umpamanipun 

aja ngandelaken sira iku, 

suteng nata iya sapa ingkang wani, 

iku ambeke wong digung, 

ing wusana dadi asor. 

Adiguna puniku 
ngandelaken kapinteranipun, 
samubarang kabisan dipun dheweki, 
sapa pinter kaya ingsun, 
tuging prana nora enjoh. 

Ambek Adigang iku, 

ngandelaken kapinteranipun, 

para tantang candhala anyenyampahi, 

tinemenan nora pecus, 

satemah dadi geguyon. 

Ing wong urip puniku, 
aja nganggo ambek kang tetelu, 
anganggoa rereh ririh ngati-ati, 
den kawangwang barang laku, 
den waskitha solahing wong, 

Dene katelu iku, 
si kidang suka ing patinipun, 
pan si gajah alena patinireki, 
si ula ing patinipun, 
ngandelken upase mandos. 

Katelu nora patut, 
yen tiniru mapan dadi luput, 
titikane wong anom kurang wewadi, 
bungah akeh wong anggunggung, 
wekasane kajalomprong. 

"Ah, semakin gelap saja bagi saya," ujar sosok suara itu masygul. 

"Tenang sobat, sampeyan tidak usah risau. Akan saya jelaskan artinya," jawab saya menghibur. 
Kemudian lanjut saya: "Bait paling awal yang saya senandungkan kira-kira kalau dalam bahasa 
Indonesia bunyinya: 
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Adalah sebuah kisah, 
adiguna adigang adigung, 

kijang adalah adigang dan gajah adalah adigung, 
adiguna adalah ular; Ketiganya mati bersama (sampyuh) 

Kemudian bait-bait berikutnya: 

Adalah watak si kijang yang sombong, 
dengan kecepatannya melompat, 

sedangkan gajah mengandalkan tubuhnya yang tinggi besar, 
kemudian ular dengan bisanya, 
yang mematikan kalau ia menggigit. 

Sebagai contoh, 

jangan mengandalkan bahwa kamu itu, 
anak raja, ya siapa yang akan berani, 
itu adalah sifat adigung, 

yang akhirnya justru merendahkan martabat. 
Adiguna itu, 

mengandalkan kepandaian, 

semua kepandaian hanya miliknya sendiri, 

siapa pandai seperti saya, 

ternyata akhirnya tidak mampu. 

Sifat adigang itu, 
mengandalkan kekuatannya, 
semua ditantang dan dicela, 
ternyata tidak becus, 
akhirnya jadi bahan tertawaan. 

Orang hidup itu, 

jangan memakai ketiga watak tersebut, 
gunakan sikap sabar, kehalusan dan hati-hati, 
perhatikanlah tingkah laku kita, 
waspadalah dengan perilaku manusia. 

Si kijang mati karena terlalu bersenang-senang, 
si gajah karena lengah, 
sedang ajal ular, 

karena mengandalkan bisanya yang manjur. 

Ketiganya tidak pantas, 
kalau ditiru malah jadi salah, 

tanda-tandanya orang muda kurang bisa menjaga rahasia, Senang kalau banyak 
orang memuji-muji, akhirnya terjerumus. 
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"Apakah cukup jelas?" tanya saya segera setelah selesai memberikan terjemahan bait-bait 
tembang yang saya senandungkan. 

"Sebentar dong Ki Sanak," sahutnya, "saya sedang berusaha mencerna kata-katanya." 

Saya memberi dia kesempatan untuk menghayati kata-kata tembang itu. Cukup lama keheningan 

itu berlangsung. 

Sementara itu, dari kejauhan terlihat pak Ratman tergopoh-gopoh menghampiri. Pak Ratman 
tinggal di sekitar makam dan selalu mengaku membersihkan makam kepada siapapun yang 
mengunjungi makam orang tua saya tentu dengan harapan untuk mendapatkan sekedar upah 
bersih-bersih. 

"Iya ini kemarin sudah saya bersihkan tetapi sekarang sudah kotor lagi," ujarnya. Saya tahu itu 
bohong tetapi saya tidak mau mempersoalkannya. Selesai dia melakukan ritual bersih-bersih 
makam yang lebih berbau basa-basi, saya sodorkan kepadanya selembar uang duapuluh ribuan. 
"Terima kasih, pak," katanya. "Saya cepetan saja pak," tambahnya, "saya mau mbantu nggali 
makam di sana itu pak." 

"Memangnya ada yang mau dimakamkan?" tanya saya sambil lalu. 
"Iya, dia orang kaya sekali pak," jawabnya. 
"O, sakit apa?" tanya saya lagi. 

"Kena serangan jantung," jawabnya sambil membereskan peralatan bersih-bersihnya. "Y ah, 
gitulah pak. Biarpun waktu hidupnya kaya, rumahnya di mana-mana, mobilnya tak terhitung 
jumlahnya, setelah meninggal jatahnya ya hanya satu lubang makam sekitar 2x1 meter. Ya kan 
pak?" katanya dengan senyum terkulum. 

Tak sempat saya menyawab pertanyaan itu karena terdengar sosok suara itu memanggil-manggil 
lagi, "Ki Sanak, Ki Sanak..." 

"Maaf pak Ratman, saya ada tilpun," ujar saya kepada pak Ratman. 
"Oh, silakan. Permisi ya pak," jawab pak Ratman sembari beranjak pergi. 

"Ki Sanak, Ki Sanak ," suara itu memanggil-manggil lagi. 

"Sebentar dong," jawab saya agak sengol, "kan saya masih bicara sama orang lain." 
"O, maaf Ki Sanak," katanya. 
"Ada apa?" tanya saya kemudian. 

"Hmm, ngomong-ngomong, Ki Sanak tadi bicara sama siapa?" tanyanya ganti menyelidik. 
"O, sama pak Ratman, orang yang membersihkan makam orang tua saya," jawab saya. 
"Tapi saya tadi sempat dengar dia bilang jatahnya hanya satu lubang makam. Apa yang 
dimaksud?" tanyanya lagi. 

"Itu tadi dia bicara tentang orang yang nanti akan dimakamkan di kuburan yang tengah digali itu. 
Katanya orangnya kaya. Hartanya berlimpah. Tapi setelah mati ya tempatnya di satu lubang 
makam," balas saya. 

"Termasuk orang yang adigung barangkali ya Ki Sanak?" ucapnya iseng. 

"Ah, sampeyan sudah mulai terpengaruh oleh tembang itu rupanya," jawab saya. 

"Memang demikian kira-kira. Sudah saya cerna kata-kata tembang itu," ujarnya. "Wah, luar 

biasa dalam maknanya," tambahnya lagi. 
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"Cuma saya masih bingung apa hubungannya dengan judul dongeng yang Ki Sanak berikan," 
timpalnya dengan suara yang menandakan benar-benar bingung. 

"Ah, mudah saja sebetulnya," jawab saya. "Sampeyan pegang saja kata adigang, adigung, 
adiguna itu." 

"Lha justru itu yang membuat saya bingung," sahutnya, "apa nyambung itu dengan isi 
dongengnya? Bukankah, seperti yang saya katakan beberapa waktu yang lalu, dongeng ini 
menceritakan babad atau kisah sejarah anak manusia pada umumnya, sementara kata itu kan 
merujuk kepada tiga sifat atau tiga karakter tertentu?" 
"Lha apa masalahnya?" balas saya tenang. 

"Menurut saya, kata kaum adigang, adigung, adiguna terlalu sempit, tidak mewakili seluruh 
spesies manusia. Bukankah tidak semua orang memiliki karakter seperti itu. Jadi dengan 
menggunakan kata kaum adigang, adigung dan adiguna, ceritanya dibatasi hanya pada kisah 
mereka-mereka yang punya atau menunjukkan sifat dan karakter seperti itu saja," terang dia. 
"Itu kalau kata adigang, adigung, adiguna dibaca secara terpisah dan berdiri sendiri-sendiri," 
jawab saya. Saya diam sebentar untuk mengetahui reaksinya. Setelah tahu bahwa dia tambah 
bingung, saya kemudian melanjutkan perkataan saya: "Kata itu seharusnya dibaca dalam satu 
tarikan nafas, adigangadigungadiguna. Kalau dibaca dalam satu tarikan nafas seperti itu, arti kata 
masing-masing hilang - seperti halnya dalam kata majemuk macam anak-buah atau kaki-tangan 
umpamanya - dan diganti dengan arti baru yang lebih luas daripada arti masing-masing kata 
bagiannya," saya menjelaskan dengan sedikit panjang lebar. 

"Jadi menurut Ki Sanak, apa arti kata adigangadigungadiguna kalau dibaca dalam satu tarikan 
nafas?" selidiknya. 

"Menurut saya, artinya adalah semua sifat yang timbul, ditunjukkan atau dimiliki sebagai akibat 
dari pandangan yang menempatkan manusia sebagai pusat kehidupan. Istilah asingnya adalah 
anthropocentrism. Jadi adigangadigungadiguna dalam satu tarikan nafas berarti sifat yang 
anthropocentric atau sifat yang mengunggul-unggulkan, mengagung-agungkan, serta menomor- 
satukan manusia di atas mahluk lain, bahkan di atas planet Bumi sekalipun," papar saya. 
"Koreksi saya kalau salah ya Ki Sanak," ujarnya, "Jadi menurut Ki Sanak semua spesies manusia 
ini termasuk dalam kaum adigang, adigung, adiguna?" 
"Tepat sekali," jawab saya tenang penuh keyakinan. 

"Tapi bagaimana dengan orang yang hidup dalam jaman pra-sejarah? Bukankah mereka konon 
hidup menyatu dengan alam? Mengingat taraf pemikiran mereka, mereka tentunya belum sampai 
berpikir bahwa mereka adalah pusat kehidupan," katanya pelan sambil memberi penekanan pada 
kalimat-kalimat tertentu. 

"Begini...," balas saya sambil menjelaskan, "kalau saya katakan bahwa wanita itu gampang 
menangis sementara laki-laki jarang, tidak berarti bahwa tidak ada wanita yang agak tegar atau 
laki-laki yang sedikit lebih cengeng, bukan? Demikian juga kalau saya katakan bahwa semua 
spesies manusia adalah kaum adigangadigungadiguna, bukan berarti kadar ke-adigang-adigung- 
adiguna-an masing-masing anggota spesies manusia sama. Seperti hiasan emas, ada yang 
kadarnya 24, 23, 22, 18, 14 karat dan seterusnya. Tapi semuanya kita sebut hiasan emas." 
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"Lagipula, sulit untuk menentukan apakah manusia pra- sejarah benar-benar tidak termasuk kaum 
adigang-adigung-adiguna. Saya pernah membaca cerita mengenai ditemukannya kuburan massal 
hewan di suatu jurang. Menurut para paleontologist, ahli kehidupan purba, kuburan massal 
hewan itu berumur ribuan tahun. Menurut teori mereka, ada sekelompok manusia prasejarah 
yang dalam berburu binatang menggunakan metode menggiring binatang-binatang ke tepi jurang 
dan akhirnya menakut-nakuti binatang-binatang itu sehingga binatang-binatang itu terjun ke 
jurang dan mati. Mereka lalu mengambil daging binatang-binatang itu untuk dimakan. Saking 
banyaknya, tak semua daging habis dimakan. Banyak yang tersisa dan membusuk. Itu salah satu 
petunjuk bahwa manusia purba pun ada yang bertindak sewenang-wenang. Memang ada pula 
manusia-manusia pra-sejarah atau primitif, seperti suku bangsa !kung yang tinggal di gurun pasir 
Kalahari dan dikenal serta populer lewat film "The Gods Must be Crazy", yang hidupnya murni 
sebagai "pemburu-pengumpul" (hunter-gatherer). Mereka ini tentu saja sulit untuk dikategorikan 
sebagai kaum adigang-adigung-adiguna. Tetapi jumlah mereka sangat sedikit untuk bisa 
menafikan pernyataan bahwa semua anggota spesies manusia termasuk kaum adigang-adigung- 
adiguna," Terang saya lagi. 

"Wah, sulit untuk berdebat dengan Ki Sanak," ujar suara itu. "Baiklah kita sepakati saja bahwa 
yang dimaksud kaum adigang-adigung-adiguna adalah semua anggota spesies manusia," 
lanjutnya. 

"Termasuk saya," tukas saya. "Tapi sekali lagi saya ingatkan, dengan kadar yang berbeda-beda," 
buru-buru saya menambahkan penjelasan agar tidak terjadi salah paham. 

"Ya, ya.... Dengan kadar yang berbeda-beda," dia mengulang yang saya katakan, rupanya untuk 
menegaskan kepada dirinya sendiri. 

"Jadi, klop sudah kalau begitu isi dongengnya dengan judul yang Ki Sanak berikan," katanya 
lagi. 

"Nah, kalau begitu," timpal saya, "kini giliran sampeyan mulai menceritakan dongeng itu. Bukan 
begitu?" ucap saya gantian memprovokasi. 

"Baiklah. Tapi hari sudah semakin sore. Matahari sebentar lagi akan beranjak ke peraduannya. 
Hari pun akan mulai gelap. Tidak baik kalau Ki Sanak tetap di sini," ujarnya mengingatkan. 
"O, iya, ya," jawab saya,"tapi kapan sampeyan mau mulai mendongeng?" 
"Bagaimana kalau besok?" 

"Wah, besok saya akan ke Jakarta. Ada perlu di sana," tukas saya. 
"Ki Sanak mau naik apa ke Jakarta?" tanyanya. 
"Saya mau naik kereta api," jawab saya. 

"Nah, kenapa kita tidak berdialog di kereta saja," timpalnya, "Kan di kereta tidak dilarang 
menggunakan tilpun genggam. Kita bisa berdialog sembari Ki Sanak memegangi tilpun seolah- 
olah sedang bertilpun dengan seseorang. Itung-itung saya menemani Ki Sanak menghabiskan 
waktu di perjalanan." 

Saya pikir boleh juga usulan ini. Apalagi, tempat duduk di kereta api yang saya pesan besok ini 
adalah tempat duduk tunggal yang berada di paling depan atau paling belakang gerbong. Dengan 
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begitu, saya lebih bebas berdialog dengan sosok suara ini karena tidak ada orang yang duduk di 
samping saya. 

"Oke, setuju. Laksanakan," akhirnya dengan sedikit bergurau saya mengiakan usulnya. 

2. Bagaimana Sampai Di Sini 

• 13,7 Miliar Tahun Yang Silam 

Pagi-pagi benar saya sudah meninggalkan rumah untuk menuju ke stasiun kereta api. Jarak 
rumah saya dan stasiun memang cukup jauh. Setiba di stasiun saya lihat rangkaian keretanya 
sudah disiapkan di jalur satu. Saya langsung naik ke gerbong sesuai dengan tiket saya. 
Ternyata posisi tempat duduk saya sangat menguntungkan untuk sebuah dialog panjang dengan 
sosok suara itu. Terletak di paling belakang, kursinya merupakan kursi tunggal sehingga tidak 
ada yang duduk di sebelah saya. 

Setelah duduk saya memasang peralatan handsfree dan menggenggam tilpun genggam saya. 
Saya kemudian hanya bisa menunggu karena dalam pertukaran dialog dengan sosok suara ini, 
saya berada di pihak yang pasif. Saya tidak bisa memulai percakapan sehingga sambil menunggu 
sosok suara itu muncul, saya layangkan pandangan ke sekeliling. Kursi di gerbong yang saya 
tumpangi terlihat masih banyak yang kosong. Biasanya kursi-kursi itu akan terisi di stasiun- 
stasiun berikutnya. Karena masih pagi, di peron stasiun tak banyak orang berlalu-lalang. Hanya 
beberapa orang terlihat duduk di ruang tunggu menunggu datangnya kereta lain yang akan 
membawa mereka ke tujuan mereka. 

Melihat orang-orang ini, saya mau tak mau ingat percakapan saya dengan sosok suara itu 
kemarin. Memang tak banyak yang menyadari bahwa mereka sesungguhnya adalah bagian dari 
apa yang saya maksud dengan kaum adigang-adidung-adiguna. Hal itu bisa dimengerti. Saya pun 
dulu sulit bisa menerima tudingan bahwa kita semua adalah pembawa petaka bagi Bumi ini. 
Saya juga mati-matian menolak kalau spesies manusia modern yang dikenal sebagai homo 
sapiens sapiens diibaratkan sebagai sel kanker yang mengangkangi dan menggerogoti habitat 
kita, planet Bumi. Sebaliknya saya yakin betul bahwa manusia diciptakan khusus dan ditakdirkan 
untuk menguasai Bumi ini. Pun pula saya tak ragu bahwa semua yang ada di muka Bumi ini 
memang diciptakan untuk digunakan dan dimanfaatkan oleh manusia demi kejayaan mereka. 
Betapapun konyolnya bagi saya sekarang ini, waktu itu saya benar-benar merasa mempunyai 
argumen pembuktian yang sahih bagi keyakinan saya itu. Tak heran mayoritas orang di dunia ini 
masih kukuh mempercayainya. 

Tiba-tiba suara peluit dari PPKA (Pengatur Perjalanan Kereta Api), yang mengisyaratkan bahwa 
kereta api yang saya tumpangi bisa berangkat, memotong lamunan saya. Kereta mulai 
meninggalkan stasiun. Pertama pelan tapi kemudian melaju cepat. 

Setelah pemeriksaan tiket oleh kondektur, suasana dalam gerbong kembali hening. Banyak 
penumpang sudah berangkat tidur. Sejenak kemudian terdengar suara di telinga saya: "Nah, Ki 
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Sanak, sudah aman sekarang bagi kita untuk berdialog." Rupanya sosok suara itu juga menyimak 
keadaan. Dia tak mau mulai angkat bicara ketika suasana masih semrawut. 
"Bagus, saya sudah siap mendengarkan dongeng sampeyan," balas saya. 
"Saya juga sudah siap Ki Sanak," timpalnya santai. 

"Nah, tunggu apa lagi, mulailah!" ujar saya tak sabar. "Jangan sampai kita sudah sampai di 
Jakarta tetapi dongeng sampeyan belum selesai." 

"Astaga, Ki Sanak kira dongeng ini bisa diceritakan dalam waktu beberapa jam?" tanyanya. "Ini 
cerita yang sangat panjang lho Ki Sanak," tukasnya lagi. "Ini akan memerlukan beberapa kali 
kesempatan karena tak mungkin menceritakannya secara nonstop." 

"O, begitukah?" jawab saya. "Jadi kalau dibukukan, dongeng ini akan tebal sekali dong," 
sambung saya iseng. 

"Ya terserah Ki Sanak mau dibukukan atau tidak. Buat saya, yang penting adalah bahwa 
dongeng ini akan benar-benar Ki Sanak ceritakan kepada anak cucu Ki Sanak," balasnya. 
"Oke, mulailah," pinta saya. 

"Baiklah," jawabnya, "Coba Ki Sanak dengar: Pada mulanya Allah menciptakan langit dan 

Bumi. Bumi belum berbentuk dan kosong; gelap gulita menutupi samudra raya, dan Roh Allah 
melayang-layang di atas permukaan air " 

Saya terkesiap mendengar apa yang baru saja dikatakannya. Rasanya saya pernah membaca 
kalimat itu. Tapi pikir saya mungkin dia cuma meniru gaya bercerita. Paling tidak untuk bagian 
permulaan supaya menarik. 

"Maka berfirmanlah Allah," lanjut suara itu, "baiklah kita menjadikan manusia menurut gambar 
dan rupa kita, supaya mereka berkuasa atas ikan-ikan di laut dan burung-burung di udara dan 
atas ternak dan atas seluruh Bumi dan atas segala binatang melata yang merayap di Bumi. 
Maka Allah menciptakan manusia itu menurut gambarNya, menurut gambar Allah 
diciptakanNya dia: laki-laki dan perempuan diciptakanNya mereka. Allah memberkati mereka 
lalu Allah berfirman kepada mereka: beranak cuculah dan bertambah banyak; penuhilah Bumi 
dan taklukkanlah itu, berkuasalah atas ikan-ikan di laut dan burung-burung di udara dan atas 

segala binatang yang merayap di Bumi Lalu Allah memberkati hari ketujuh itu dan 

menguduskannya, karena pada hari itulah Ia berhenti dari segala pekerjaan penciptaan yang 

telah dibuatNya itu. Demikianlah riwayat langit dan Bumi pada waktu diciptakan " 

Tak salah lagi. Ini adalah penggalan kutipan Kitab Kejadian dari buku Perjanjian Lama. Saya 
ingat dulu sering membacanya. 

"Apa-apaan ini," tukas saya, "Kok sampeyan malah mengutip bait-bait Alkitab. Maksudnya apa 
sih?" tanya saya agak jengkel. 

"Lho katanya saya disuruh ndongeng mengenai kaum adigang-adigung-adiguna. Lha masak saya 
tidak boleh bercerita dulu dari mana mereka dan bagaimana sampai di sini," jawabnya tenang. 
"Tapi ya jangan pakai cerita mitos seperti itu dong," protes saya. 
"Bukannya Ki Sanak mempercayainya?" tanyanya lugu. 
"Dulu, dulu sekali. Tapi sekarang tidak," jawab saya. 
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"Tapi banyak lho yang masih mempercayainya, bahkan dalam pengertian yang sangat harfiah", 
kata dia. "Dan itu sedikit banyak punya andil dalam membuat keadaan di planet Bumi ini 
centang perenang seperti sekarang ini. Tapi itu tak akan kita bahas sekarang. Kita akan bahas 
lebih dalam pada waktunya nanti," lanjutnya. 
"Ya itu hak mereka dan masalah mereka," komentar saya. 

"Eit, jangan salah Ki Sanak. Itu memang hak mereka, tetapi itu bukan semata masalah mereka. 
Ini masalah kita bersama. Lha buat apa saya minta Ki Sanak menceritakan dongeng ini kepada 
anak cucu Ki Sanak. Bukankah maksudnya supaya mereka juga berpikir - secara kritis tentu saja 
- mengenai masalah ini," tukasnya agak ngotot. 
"Oke, oke," aku saya. 

"Jadi Ki Sanak menginginkan penjelasan yang bagaimana mengenai asal usul kaum adigang- 
adigung-adiguna itu?" selidiknya kemudian. 

"Ya yang masuk akal dan bisa dipertanggung-jawabkan secara ilmiah gitu lho. . .," ujar saya. 
"Tapi saya harus sebutkan bahwa apa yang disebut sebagai 'Mitos Penciptaan' (Creation Myth) 
itu memang benar-benar ada. Menurut yang percaya akan mitos ini, dunia baru berumur sekitar 
6.000 tahun. Mitos ini sering juga disebut versi 'Bumi berusia muda' (Young Earth). Bahkan 
ada yang mengaku bisa menentukan dengan pasti kapan proses penciptaan itu terjadi. Adalah 
Uskup Agung Ussher dari Armagh dan rekannya John Lightfood yang menyebutkan bahwa 
berdasarkan hitung-hitungan mereka, alam semesta diciptakan oleh Tuhan pada tanggal 23 
Oktober tahun 4004 Sebelum Era Sekarang (Sebelum Masehi) pada pukul 9 pagi. Kalau Ki 
Sanak mau versi yang diterima di kalangan ilmiah, ya kita harus balik jalan kira-kira 14 miliar 
tahun yang lalu," terang dia. 

"Itu berarti saat lahirnya alam semesta dong," saya menyahut cepat. 
"Iya Ki Sanak. Awal mulanya alam semesta," jawabnya. 

Dia lalu buru-buru menambahkan: "Walau saya yakin Ki Sanak sudah mengetahuinya, bolehkah 
saya tetap menceritakannya? Maksudnya supaya bangunan dongeng ini lengkap," balasnya. 
Saya spontan mengiyakan: "Silakan. Itu malah akan memudahkan saya. Saya jadinya tidak perlu 
lagi bersusah payah mengarang dongengnya." 
Maka dia pun mulai bercerita: 

Ledakan Dahsyat 

" Kita mulai dari awal segala-galanya. Dulu banyak yang mengira dan percaya bahwa 

alam semesta itu tanpa awal ataupun akhir. Akan tetapi, dengan diterimanya teori Big Bang, atau 
ledakan dahsyat, alam semesta pun tak lagi bisa dianggap tak terbatas. Alam semesta lalu 
dianggap memiliki sejarah dan awal mula. 

Itu semua berawal sekitar 13,7 miliar tahun yang lalu. Pada waktu itu para ahli memperkirakan 
terjadinya apa yang disebut ledakan dahsyat yang menjadi awal kelahiran alam semesta. Ledakan 
dahsyat ini disebut Big Bang. Sebetulnya tidak tepat kalau disebut ledakan sebab yang terjadi 
bukan ledakan atau letusan melainkan pemuaian. Kalau kita ambil contoh sebuah balon, apabila 
balon itu meledak atau meletus, bagian-bagian dari balon tercerai berai dan terlontar. Akan tetapi 
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kalau balon itu ditiup dan melembung atau melendung, bagian-bagian dari balon itu masih utuh 
walau bentuknya membesar. 

Lantas apa yang meledak atau memuai itu? Para ahli menyebutnya sebagai singularitas. Tapi 
jangan tanya apa itu dan dari mana asalnya. Tak seorangpun di dunia ini tahu pasti. Para ahli 
berteori bahwa singularitas itu muncul di zona yang disebut sebagai "Lubang Hitam", sebuah 
wilayah di alam semesta dengan medan gravitasi yang begitu kuat. Begitu kuatnya sehingga 
benda yang berhingga (finite) dipampatkan sedemikian rupa hingga berubah menjadi benda tak- 
berhingga (infinite). Area benda tak-berhingga yang amat sangat kecil inilah yang disebut 
singularitas. Alam semesta ini diyakini bermula dari singularitas yang amat sangat kecil, amat 
sangat panas, dan amat sangat pampat atau masif. Begitu muncul, singularitas itu kemudian 
memuai dengan suatu ledakan atau pemuaian yang dahsyat, seraya mengalami pendinginan 
sehingga berubah dari sesuatu yang amat sangat kecil serta amat sangat panas menjadi alam 
semesta kita yang masih terus mengembang sampai sekarang. . . ." 
"Teramat sangat kecil dan teramat sangat panas," sela saya. 

"Iya, teramat sangat keciiiiiiiiiiiil dan teramat sangat panaaaaaaaas, lalu mengembang menjadi 
alam semesta yang teramat sangat luuaaaaaaaas," timpalnya sambil tertawa renyah. 

Tadinya tidak semua ahli sepakat dengan teori big bang ini. Akan tetapi seseorang yang 

bernama Edwin Hubble pada tahun 1929 mengamati bahwa alam semesta kita terus 
mengembang dan percepatan (velocity) menjauh suatu galaksi berbanding lurus dengan 
jaraknya. Galaksi yang dua kali lebih jauh akan bergerak menjauh dua kali lebih cepat juga. 
Alam semesta kita pun nampaknya juga mengembang ke semua arah seperti balon yang ditiup. 
Bukti lain kebenaran teori big bang ditemukan dengan tidak sengaja oleh 2 astronom, Arno 
Penzias dan Robert Wilson, tahun 1964. Dalam usaha mereka untuk menemukan suara 
gelombang mikro (microwaves) dari luar angkasa, mereka secara tidak sengaja menangkap 
suara-suara dari ujung alam semesta yang ternyata adalah radiasi sisa-sisa ledakan dahsyat atau 
pemuaian besar itu. 

Bahkan belum lama ini, Satelit COBE (Cosmic Background Explorer) milik Badan Antariksa 
Amerika Serikat NASA juga berhasil mendeteksi gelombang-gelombang mikro (microwaves) 
kosmis yang berasal dari ujung paling luar alam semesta kita. Gelombang mikro kosmis ini 
adalah cahaya yang tersisa dari Ledakan Dahsyat yang telah bergeser ke panjang gelombang 
'gelombang mikro' karena ekspansi alam semesta. Misi COBE kemudian dilanjutkan oleh misi 
WMAP (Wilkinson Microwave Anisotropy Probe) yang antara lain menghasilkan citra radiasi 
latarbelakang gelombang mikro kosmis. 

"Apakah saya masih boleh meneruskan dongengannya Ki Sanak," tanyanya. 

"Masih, masih Perjalanan masih jauh. Masih kira-kira 5 jam lagi," jawab saya. 

"Tapi bagian yang mendatang ini agak sulit dipahami karena di luar pengalaman kita sehari-hari. 
Apakah sebaiknya dilewati saja?" tanyanya. 

"Katanya sampeyan mau menceritakan dongeng yang komplit, ya jangan dilewati dong," jawab 
saya. 
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"Baiklah kalau begitu. Tapi akan sangat saya sederhanakan saja ya supaya gampang dimengerti," 
tukasnya. 

"Oke....," ujar saya. 

Atom- Atom yang Pertama 

" Setelah tadi diceritakan bahwa alam semesta mengembang dari singularitas yang 

teramat sangat kecil lagi teramat sangat panas, lalu apa gerangan yang terjadi? 
Terus terang peristiwa pastinya tidak satu orangpun tahu. Tetapi para ahli telah berhasil membuat 
sketsa mengenai peristiwa yang terjadi sesaat setelah ledakan dahsyat itu berdasarkan 
pengamatan atas alam semesta sekarang ini. 

Konon, beberapa saat setelah ledakan dahsyat, alam semesta teramat sangat panasnya, kira-kira 
300 juta derajat Celsius. Setelah mulai mendingin sedikit, kira-kira dalam waktu 10" 43 detik (satu 
per trilyun trilyun trilyun trilyun.... detik) yang biasa disebut sebagai 'masa planck', terbentuk 
partikel materi dan partikel anti-materi yang nyaris berimbang jumlahnya tetapi tetap lebih 
banyak partikel materinya. Begitu kedua unsur ini terbentuk, mereka lalu saling bertubrukan dan 
saling memusnahkan, seraya begitu menghasilkan enerji murni. Untunglah, jumlah partikel 
materi sedikit eh " 

"Teramat sangat sedikit sekali lebih banyak," tambah saya. 

"Ya, teramat sangat sedikiiiiiiit sekali lebih banyak," ujarnya kembali dengan tawa lepas. 
Dia kemudian melanjutkan dongengnya: "Bisa dibilang kira-kira ada 1 partikel materi lebih 
banyak untuk tiap 1 miliar partikel antimateri. Nyaris sekali kita serta semua zat yang ada di 
alam semesta ini tak sempat ada. Karena kelebihan tipis tersebut, partikel materi tidak 
seluruhnya musnah. Seiring dengan semakin mengembangnya alam semesta, selisih antara 
jumlah partikel materi dan partikel anti materi semakin membesar sehingga partikel materi 
kemudian mendominasi alam semesta. 

Kira-kira 3 menit setelah lahirnya alam semesta, suhu sudah cukup dingin untuk memungkinkan 
bergabungnya proton dan neutron menjadi inti atom ringan dalam suatu proses yang dikenal 
sebagai nukleosintesis (proses penciptaan inti-inti atom baru dari proton dan neutron yang sudah 
ada sebelumnya). Seperti kita ketahui, atom adalah suatu satuan dasar materi yang terdiri atas 
inti atom serta awan elektron bermuatan negatif yang mengelilinginya. Inti atom terdiri atas 
proton yang bermuatan positif, dan neutron yang bermuatan netral. 

Inti atom yang terbentuk masih sangat sederhana, terdiri dari satu, dua, tiga dan empat partikel. 
Mereka itu hidrogen (satu proton), deuterium (satu proton dan satu neutron), lalu tritium ( satu 
proton dan 2 neutron) dan kemudian helium (dua proton dan dua neutron). Pada waktu itu 
kebanyakan proton masih tidak terikat sebagai inti hidrogen. 

Setelah selama tiga ribu tahun alam semesta didominasi oleh radiasi, seiring dengan berlanjutnya 
proses pendinginannya, densitas atau rapatan materi menjadi lebih besar daripada densitas atau 
rapatan radiasi sehingga alam semesta lalu didominasi oleh materi. Radiasi mulai berhenti dan 
mulailah era materi. Alam semesta terus mengembang dan mengalami proses pendinginan. Tapi 
diandaikan kita hidup waktu itu (walaupun itu mustahil karena atom-atom yang membentuk kita 
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masih belum terbentuk), kita tidak akan bisa melihat apa-apa. Alam semesta waktu itu masih 
belum tembus cahaya dan radiasi karena elektron-elektron masih sangat enerjetik dan terlalu 
panas untuk bisa diikat pada inti atom. Dengan elektron-elektron yang bebas berkeliaran itu, 
foton atau partikel cahaya tidak bisa bebas bergerak karena selalu diserap dan dilentingkan 
kembali oleh elektron-elektron tersebut. 

Ketika alam semesta berusia 380.000 tahun, suhunya sudah turun menjadi 3000 K atau 5000° F 
(hampir 3000° C). Pada suhu ini, elektron tak lagi cukup kuat untuk melawan daya tarik inti atom 
sehingga tertaut pada atom-atom. Cahaya dengan demikian bisa melesat jauh tak terhalangi lagi. 
Proses ini disebut rekombinasi dan "cahaya pertama" ini adalah yang terdeteksi oleh satelit 
COBE sebagai radiasi latarbelakang gelombang mikro kosmis seperti diceritakan di atas. 

Lahirnya Bintang-Bintang Kecil di Langit 

Perbedaan-perbedaan densitas atau kerapatan di alam semesta tahap awal yang semula kecil 
sekali lambat-laun menjadi semakin besar sejalan dengan bertambahnya umur alam semesta. 
Awan-awan atom raksasa membentuk jaringan seperti kawat-pijar di seantero alam semesta. Di 
dalam awan-awan tersebutlah generasi pertama bintang terbentuk. 

Di dalam 'tanur' bintang-bintang generasi pertama itu, unsur-unsur yang lebih berat yang 
memungkinkan kehidupan kita sekarang ini, bahkan juga terjadinya planet Bumi ini, dibentuk. 
Semua unsur seperti karbon, oksigen, nitrogen, tembaga, perak, silikon sampai besi terbentuk 
pada bintang-bintang generasi pertama ini melalui berbagai proses fusi nuklir. Ketika bintang- 
bintang generasi pertama yang besarnya diperkirakan mencapai ratusan kali matahari kita ini 
habis masa hidupnya, bintang ini membengkak menjadi sebuah bintang raksasa yang berwarna 
merah. Di bagian dalamnya, inti bintang semakin menyusut menjadikan inti bintang itu semakin 
panas dan padat. Ketika yang di inti bintang tinggal unsur besi, proses reaksi fusi untuk menjadi 
elemen yang lebih berat tidak bisa lagi terjadi karena struktur nuklir besi tidak 
memungkinkannya. Pada tahap ini, suhu pada inti bintang meningkat hingga mencapai 100 
miliar Celcius dan akhirnya meledak serta menyebarkan gelombang kejut. Gelombang kejut ini 
melontarkan lapisan luar bintang, yaitu hidrogen dan helium serta unsur-unsur yang lebih berat 
dari hidrogen dan helium yang dilahirkan dari proses fusi nuklir di bintang ini, ke luar angkasa. 
Unsur-unsur ini kemudian bergerak menjauh dari bintang yang meledak itu dan kemudian 
bergabung membentuk bintang-bintang baru. Peristiwa yang sering juga disebut supernova ini 
menandai berakhirnya riwayat suatu bintang. Bintang yang mengalami supernova akan tampak 
sangat cemerlang dan kecermelangannya bisa mencapai ratusan juta kali cahaya bintang itu 
semula. Supernova terjadi setelah inti bintang yang sudah tua berhenti menghasilkan enerji. 
Bintang itupun akan mengalami keruntuhan gravitasi secara tiba-tiba menjadi lubang hitam atau 
bintang neutron. Ledakan ini melepaskan gelombang kejut yang memperkaya medium 
antarbintang dengan elemen-elemen massa yang lebih berat, dan bahkan mampu membentuk 
formasi bintang-bintang baru. 
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Terbentuknya Tata Surya 

Gelombang kejut dari supernova tadi menghasilkan terbentuknya ribuan bintang generasi kedua 
yang salah satunya adalah matahari kita. 

Salah satu perkiraan yang diajukan para ahli mengenai terbentuknya matahari kita adalah apa 
yang disebut hipotesis nebula. Menurut hipotesis ini, tata surya terbentuk dari awan 
antarbintang — himpunan debu dan gas yang berputar — yang disebut nebula surya dan terdiri 
dari hidrogen serta helium yang tercipta sesaat setelah peristiwa dentuman besar serta elemen 
yang lebih berat yang terlontar dari supernova. 

Pusat nebula akhirnya cepat runtuh. Tekanan dari runtuhan tersebut memanaskannya hingga 
memungkinkan terjadinya proses fusi nuklir antara hidrogen dan helium. Ketika kontraksi 
menjadi lebih besar, terbentuklah bintang T Tauri dan berkembang menjadi bintang raksasa 
matahari. Matahari raksasa terus menyusut dan berputar semakin cepat, dan cincin-cincin gas 
dan es terlontar ke sekeliling matahari. Akibat gaya gravitasi, gas-gas tersebut memadat seiring 
dengan penurunan suhunya dan membentuk planet dalam dan planet luar. 

Empat planet bagian dalam memiliki komposisi batuan yang padat, hampir tidak mempunyai 
atau tidak mempunyai satelit dan tidak mempunyai sistem cincin. Komposisi Planet-planet ini 
terutama adalah mineral bertitik leleh tinggi, seperti silikat yang membentuk kerak dan selubung 
serta logam seperti besi dan nikel yang membentuk intinya. Tiga dari empat planet ini (Venus, 
Bumi dan Mars) memiliki atmosfer, semuanya memiliki kawah meteor dan sifat-sifat permukaan 
tektonis seperti gunung berapi dan lembah patahan (rift valley). 

Keempat planet luar secara keseluruhan mencakup 99 persen massa yang mengorbit Matahari. 
Yupiter dan Saturnus sebagian besar mengandung hidrogen dan helium; Uranus dan Neptunus 
memiliki proporsi es yang lebih besar. Keempat raksasa gas ini semuanya memiliki cincin, 
meski hanya sistem cincin Saturnus yang dapat dilihat dengan mudah dari Bumi. 
Matahari beserta semua objek yang terikat oleh gaya gravitasinya, yaitu empat planet luar dan 
empat planet dalam, lima planet kerdil, 173 satelit alami yang telah diidentifikasi, dan jutaan 
benda langit (meteor, asteroid, komet) lainnya, membentuk apa yang disebut Tata Surya. 

Tata Surya terletak di galaksi Bima Sakti, sebuah galaksi spiral yang berdiameter sekitar 
100.000 tahun cahaya dan memiliki sekitar 200 miliar bintang. Matahari berlokasi di salah satu 
lengan spiral galaksi yang disebut Lengan Orion. Letak matahari berjarak antara 25.000 dan 
28.000 tahun cahaya dari pusat galaksi. Lokasi Tata Surya di dalam galaksi berperan penting 
dalam evolusi kehidupan di Bumi. Bentuk orbit Bumi mirip lingkaran dengan kecepatan hampir 
sama dengan lengan spiral galaksi membuat Bumi sangat jarang menerobos jalur lengan. Lengan 
spiral galaksi memiliki konsentrasi supernova tinggi yang berpotensi bahaya sangat besar 
terhadap kehidupan di Bumi. Situasi ini memberi Bumi masa stabil yang lebih panjang yang 
memungkinkan evolusi berbagai macam kehidupan, termasuk kehidupan yang kompleks, di 
sana. 

Tata Surya juga terletak jauh dari daerah padat bintang di pusat galaksi. Di daerah pusat, potensi 
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tabrakan dengan benda-benda angkasa yang bisa membinasakan kehidupan di Bumi jauh lebih 
besar. 

Lahirnya Bumi 

Sekitar 4,6 miliar tahun yang lalu, seiring makin cepatnya perputarannya, awan gas yang 
terlontar keluar dari matahari tersebut berubah menjadi cakram protoplanet yang tegak lurus 
terhadap sumbu rotasi. Melalui proses pertambahan (accretion), kepingan-kepingan debu dan 
puing-puing benda angkasa terus menerus mengumpul sehingga terbentuklah planet yang 
mengorbit pusat nebula yaitu matahari. 

Bumi terbentuk dengan cara ini sekitar 4,54 miliar tahun yang lalu. Bumi diyakini memiliki inti 
bagian dalam yang padat terdiri dari unsur besi dan nikel. Inti bagian dalam yang padat ini 
dikelilingi oleh inti bagian luar yang cair yang juga terdiri dari unsur besi dan nikel. Di atas inti 
ini terdapat apa yang disebut lapisan mantel Bumi. Bagian Bumi yang paling atas adalah kerak 
Bumi yang tebalnya hanya beberapa kilometer saja. 

Pada awal usianya, struktur bagian dalam Bumi tidak seperti apa yang disebutkan di atas. Pada 
waktu itu, Bumi terdiri dari lapisan yang boleh dikatakan homogen. Tetapi setelah kurang lebih 1 
miliar tahun terbentuk, Bumi meleleh akibat panas yang diakibatkan oleh gabungan enerji 
gravitasi yang tersisa, hantaman hujan meteor, serta pelapukan radioaktif materi yang terjebak di 
dalam Bumi. Pada waktu Bumi meleleh, materi yang lebih padat atau lebih pampat bergerak ke 
bawah karena pengaruh gaya gravitasi; sementara yang kurang padat atau kurang pampat 
bergerak ke atas. Ketika Bumi menjadi padat kembali (kecuali bagian luar intinya yang tetap cair 
karena tekanan lapisan atasnya), strukturnya menjadi berlapis-lapis dengan unsur yang padat 
seperti besi dan nikel di bagian dalam dan yang kurang padat seperti lapisan batu di atas dekat 
permukaan. Ketika bagian atas menjadi dingin dan memadat, terjadi retakan-retakan besar yang 
membuat lapisan atas mantel Bumi dan kerak Bumi terbelah menjadi lempeng-lempeng 
besar " 

"Wah, kok sampeyan masuk terlalu jauh ke bidang geologi?" sela saya menyatakan keberatan 
karena mengira sosok suara ini sudah melantur jauh di luar pokok yang dibicarakan. 
"Bukan begitu Ki Sanak. Saya hanya mencoba meletakkan landasan untuk menerangkan bahwa 
permukaan Bumi tidak selalu seperti yang sekarang ini," jawabnya membela diri. 
"Oke," jawab saya, "masuk akal juga rupanya. Lha silakan sampeyan lanjutkan," sahut saya. 
"Lempeng-lempeng itu telah terbukti mengalami pergerakan," lanjutnya, "tetapi bagaimana dan 
apa yang menyebabkan pergerakan itu tidak perlu saya jelaskan di sini karena sangat teknis 
sifatnya." 

"Nggak masalah sih buat saya," gumam saya pelan sambil seolah-olah tak peduli. 
Dia lalu melanjutkan lagi: "Pergerakan lempeng telah menyebabkan pembentukan dan 
pemecahan benua seiring berjalannya waktu, termasuk juga pembentukan Superkontinen Rodinia 
yang diperkirakan terbentuk 1 miliar tahun yang lalu dan mencakup hampir semua atau mungkin 
bahkan semua benua di Bumi ini. Superkontinen ini kemudian terpecah menjadi delapan benua 
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sekitar 600 juta tahun yang lalu. Delapan benua ini selanjutnya tersusun kembali menjadi 
superkontinen lain yang disebut Pangaea yang pada akhirnya juga terpecah menjadi Laurasia 

(yang menjadi Amerika Utara dan Eurasia), dan Gondwana (yang menjadi benua sisanya) 

Selain permukaannya yang sangat berbeda, atmosfernya pun juga. Atmosfer pertama Bumi 
terutama terdiri dari elemen-elemen ringan dari nebula surya terutama hidrogen dan helium. 
Akan tetapi karena angin matahari dan panas Bumi, elemen-elemen itu seolah-olah menghilang. 
Itulah sebabnya mengapa kendati hidrogen dan helium melimpah di alam semesta, di atmosfer 
Bumi jumlahnya sangat sedikit. Atmosfer kedua Bumi kaya gas rumah kaca, terutama C02, uap 
air dan nitrogen, namun miskin oksigen, seperti gas yang dikeluarkan oleh gunung berapi. Udara 
ini tentu saja beracun bagi hampir semua bentuk kehidupan modern. Baru setelah bakteri mulai 
menghasilkan oksigen sekitar 2,8 miliar yang lalu, muncul atmosfer ketiga dengan komposisi 
79% nitrogen, 20% oxygen, dan 1% gas-gas lain seperti sekarang ini. 
Bumi juga pernah mengalami tabrakan dengan planet lain yang diperkirakan seukuran planet 
Mars. Planet Theia, demikian planet itu dinamakan, menabrak Bumi 4,5 miliar tahun yang lalu 
tak lama setelah pembentukan kerak Bumi dan Bumi itu sendiri. Menurut hipotesis beberapa 
ahli, tubrukan besar itu melontarkan sebagian mantel dan kerak Bumi ke luar angkasa dan 
membentuk Bulan. Bulan kemudian terus mengorbit Bumi. Pada awalnya jarak Bulan dari Bumi 
hanya sekitar 30.000 mil atau 15 kali lebih dekat dari jarak Bulan dengan Bumi sekarang. 
Tabrakan dengan Planet Theia itu juga diduga menyebabkan kemiringan sumbu Bumi. 
Mengenai keberadaan air yang melimpah di Bumi, Para ahli memperkirakan benih molekul air 
kemungkinan besar berasal dari meteorit yang ada di sabuk luar asteroid serta beberapa embrio 
planet besar yang jauh. Komet mungkin juga berkontribusi menyumbang benih molekul air ke 
Bumi. Seiring Bumi mulai mendingin, permukaannya berubah menjadi padat. Awan-awan mulai 
terbentuk. Akhirnya hujan menciptakan lautan. Bukti terbaru menunjukkan lautan mungkin 
telah terbentuk 4,4 miliar tahun yang lalu. 

• Jalan Panjang dan Berliku dari Organisme Pertama Ke Moyang Manusia 

I. 

"Maaf Ki Sanak," dia menyela dongengannya, "Masih lama lagi nyampainya?" 
"Ya lumayan masih agak lama," jawab saya. 

"Kenapa?" saya balik bertanya, "Sampeyan sudah capek mendongeng?" 
"Iya juga sih," jawabnya cepat. 

"Ya sudah sampeyan istirahat saja sekarang. Masih cukup banyak kesempatan untuk 
menyelesaikan dongengnya," timpal saya setengah lega karena saya sebetulnya juga ingin sedikit 
memicingkan mata. Sudah berat nian rasanya mata saya karena tadi bangunnya terlalu pagi. 
Seketika sosok suara itu berhenti mendongeng, saya pun terlelap dalam tidur. 

Saya baru terbangun karena kaget oleh pengumuman bahwa kereta api telah tiba di stasius 
Jatinegara. Tidak lama kereta api berhenti, lalu berangkat lagi ke stasiun tujuan akhir, Gambir. 
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Saya palingkan pandangan ke luar jendela kereta. Terlihat lalu-lintas kendaraan di jalan semakin 
padat saja dibanding beberapa tahun lalu ketika saya masih di Jakarta. Rupanya masih banyak 
yang betah tinggal di Jakarta. Atau mungkin mereka tidak punya pilihan lain. 
Setiba di stasiun Gambir, saya segera melangkah ke pangkalan taksi yang tak jauh letaknya dari 
pintu masuk stasiun sebelah utara dan menuju ke tempat penginapan yang telah disediakan di 
kawasan Sunter, Jakarta Utara. 

Sampai di tempat penginapan, saya langsung masuk kamar yang telah disediakan. Acara seminar 
yang harus saya ikuti baru berlangsung besok pagi jadi saya masih punya waktu untuk 
beristirahat. Setelah meletakkan tas dan barang bawaan saya, saya ganti baju lalu berbaring. 
Dalam usia saya yang sudah melewati paruh baya, melakukan perjalanan seperti tadi itu cukup 
melelahkan. Akan tetapi belum sempat saya benar-benar memejamkan mata, sosok suara itu 
datang lagi. "Maaf, apakah Ki Sanak mau beristirahat?" tanyanya. 

"Lha menurut sampeyan kelihatannya gimana?" jawab saya agak kesal karena kedatangannya di 
saat yang tidak saya harapkan. 

"Ya kelihatannya sih Ki Sanak akan beristirahat," ujarnya polos. "Tapi bolehkah saya 
melanjutkan dongeng saya sembari Ki Sanak beristirahat?" pintanya kemudian setengah 
merajuk. "Toh Ki Sanak bisa tetap mendengarkan sambil Ki Sanak tidur-tidur ayam," lanjutnya. 
Tak kuasa menolak, saya lalu mengatakan: "Ya sudah." 

"Terima kasih Ki Sanak, masalahnya kita berburu dengan waktu," jawabnya lega. "Boleh saya 
mulai?" lanjutnya. Saya hanya mengangguk. Saya tidak tahu apakah dia bisa melihat 
anggukanku itu, tapi yang jelas dia segera mulai mendongeng 

" Tadi kita sudah menyinggung mengenai atmosfer dan lautan yang ada di Bumi kita 

ini. Nah, salah satu manfaat terbentuknya atmosfer dan lautan adalah tersedianya kondisi yang 
dapat menunjang adanya kehidupan. Tidak ada yang tahu pasti darimana kehidupan di Bumi ini 
berasal. Ada ahli yang berpendapat bahwa kehidupan lahir di Bumi ini sendiri. Tetapi ahli lain 
percaya bahwa benih kehidupan muncul di suatu tempat di alam semesta dan kemudian 
melanglang alam semesta dan akhirnya terdampar di Bumi. 

Kehidupan muncul pertama kali di Bumi kira-kira 3,8 miliar tahun yang lalu. Yang pertama kali 
muncul adalah sel prokariotik bersel tunggal, seperti bakteri. Bakteri dapat hidup di berbagai 
macam kondisi bahkan yang menurut kita ekstrem sekalipun. Dia bisa hidup di tempat yang 
bersuhu sangat tinggi atau bertekanan sangat tinggi ataupun lingkungan dengan kondisi asam 
sekalipun. Pada waktu itu Bumi tidak seperti Bumi yang kita kenal sekarang ini. Andaikata kita 
bisa balik ke waktu itu dengan menumpang mesin waktu, kita akan melihat panorama lain dari 
yang kita lihat sekarang. Tanpa oksigen, langit berwarna merah muda dan lautan coklat. Jumlah 
oksigen sangat sedikit sehingga kita tidak bisa berlama-lama menikmati panorama di sana karena 
kita akan segera tercekik mati tak dapat bernafas. Udara waktu itu juga dipenuhi gas beracun 
asam klorida dan asam sulfat yang bahkan bisa melobangi pakaian ataupun melepuhkan kulit. 
Udara yang sumpek oleh uap kimia menghalangi sinar matahari sehingga keadaan menjadi 
temaram diterangi kilatan petir yang sering terjadi. 
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Bakteri-bakteri itu merupakan satu-satunya bentuk kehidupan saat itu dan untuk 2 miliar tahun 
berikutnya. Mereka hidup dan bereproduksi. Tetapi mereka sama sekali tidak menunjukkan 
hasrat untuk meningkat ke jenjang kehidupan lain yang lebih menantang menurut pengertian kita 
sekarang ini. 

Akan tetapi sekitar 1 miliar tahun setelah munculnya kehidupan pertama di Bumi, bakteri 
cyanobacteria atau ganggang biru-hijau nampaknya berhasil memanfaatkan hidrogen dalam 
senyawa air yang tersedia melimpah di Bumi. Cyanobacteria itu menyedot air (yang rumus 
kimianya adalah H20), menghisap hidrogennya dan melepaskan oksigen sebagai buangannya. 
Dengan melakukan itu, cyanobacteria untuk pertama kalinya menemukan prinsip fotosintesis, 
suatu proses dengan mana enerji matahari digunakan untuk mengubah C02 menjadi senyawa 
organik dengan produk sampingannya adalah oksigen. 

Dengan semakin banyaknya cyanobacteria, kandungan oksigen di atmosfer Bumi pun 
meningkat. Ini berdampak buruk pada jenis bakteri-bakteri lain yang menganggap oksigen justru 
beracun. Mereka itu kemudian menyingkir ke dasar danau atau ke dasar lumpur. Sebagian lagi 
masuk ke usus makhluk hidup seperti manusia membantu pencernaan makanan. Sebagian besar 
lainnya tak bisa beradaptasi dan mati. Organisme yang bisa menggunakan oksigen bisa lebih 
unggul karena penggunaan oksigen adalah cara yang lebih efisien menghasilkan enerji. 

Cyanobacteria kemudian merajalela. Akan tetapi oksigen yang mereka hasilkan tidak langsung 
terkumpul di atmosfer Bumi melainkan bersenyawa dengan besi menghasilkan oksida besi yang 
kemudian tenggelam ke dasar laut purba Bumi. Selama berjuta-juta tahun boleh dikatakan Bumi 
karatan dalam arti harfiah. 

Oksigen yang dihasilkan organisme-organisme itu dalam kurun waktu 2 miliar tahun berikutnya 
berangsur-angsur bisa meningkatkan kadar oksigen di atmosfer Bumi menjadi 20% yang 
memungkinkan munculnya kehidupan yang lebih kompleks di Bumi ini. 

Itu dimulai dengan munculnya secara tiba-tiba suatu tipe sel yang sama sekali baru yang terdiri 
dari inti sel serta sekelompok organ-organ kecil yang secara bersama-sama disebut organelles. 
Ada perkiraan bahwa ini secara tidak sengaja dipicu oleh ulah suatu bakteri petualang atau 
bakteri iseng yang menyusup atau bisa juga dicaplok bakteri lain tapi kemudian merasa cocok 
dan bisa hidup bersama saling menguntungkan. Bakteri yang menyusup atau dicaplok itu 
kemudian berubah menjadi apa yang disebut sebagai mitochondria. Penyusupan mitochondria ini 
membuat kehidupan yang lebih kompleks bisa muncul. Mitochondria memanipulasi oksigen 
sedemikian rupa untuk mendapatkan enerji dari makanan. Tanpa trik ini, kehidupan di Bumi 
tidak akan jauh beranjak dari kehidupan bakteri mikro sederhana. 

Tipe sel baru ini disebut eukariotik atau sel yang memiliki membran inti sel sebagai struktur 
bangunan rumah tempat DNA dalam kromosom. Sel sebelumnya disebut sel prokariotik atau sel 
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yang tidak memiliki membran inti sel. Munculnya sel eukariotik ini mengubah Bumi menjadi 
planet yang menarik. Berangsur-angsur, kehidupan menjadi lebih kompleks dan melahirkan dua 
jenis organisme: yang mengeluarkan oksigen yaitu tumbuh-tumbuhan, dan yang menghirup 
oksigen yaitu binatang dan manusia seperti Ki Sanak ini " 

II 

"Wow, luar biasa dongengnya. Saya benar-benar terhanyut oleh dongeng sampeyan tadi," ujar 
saya menyela karena tidak tahan untuk tidak memberikan pujian atas uraian yang begitu jelas itu. 
"Ah, Ki Sanak bisa saja....," sahutnya, "saya kan hanya menyusunnya dari serpihan-serpihan 
informasi dan data yang Ki Sanak pernah baca dan kemudian mengendap dan mengkristal 
berceceran di relung-relung paling dalam di benak Ki Sanak." 
"Begitukah? Saya kok malah sudah lupa pernah membacanya," timpal saya, "tapi saya tertarik 
akan mitochondria itu. Bisakah saya mendapat penjelasan lebih banyak mengenai mitochondria 
itu. Maksud saya, bagaimana nasibnya setelah katakanlah dicaplok itu..." lanjut saya. 
"O, si mitochondria itu...," jawabnya, "dia itu memang sosok aneh. Walaupun menyatu dengan 
sel kita, dia tetap merasa dirinya merdeka. Dia punya DNA (Asam deoksiribonukleat yang 
menyimpan cetak biru bagi segala aktivitas sel), RNA (Asam ribonukleat) yang berperan sebagai 
pembawa bahan genetik dan memainkan peran utama dalam ekspresi genetik) dan ribosom 
(salah satu organel yang berukuran kecil dan padat dalam sel yang berfungsi sebagai tempat 
sintesis protein) sendiri. Dia bahkan bereproduksi menurut iramanya sendiri tidak mengikuti sel 
yang jadi tuan rumahnya. Bentuknya juga tetap seperti bakteri dan membelah seperti bakteri. 

Pokoknya seperti orang asing di dalam rumah kita sendiri " 

"O, begitu ya. Saya jadi ingat beberapa tahun yang lalu pernah membaca mengenai hal ini di 
buku A Short History of Nearly Everything karangan BUI Bryson" ujar saya menyela 
penjelasannya. 

"Lha itu yang saya ambil dari endapan serpihan informasi di benak Ki Sanak," katanya dengan 
cepat dan tanpa ragu-ragu menimpali ucapan saya tadi mengenai buku itu. 
"Apa bisa dongengnya dilanjutkan?" tanya saya masih bermalas-malasan dalam posisi berbaring. 
"Ki Sanak ini kuat atau penasaran? Rupanya belum ngantuk dan capek ya?" Jawabnya. 
"Kalau mendengarkan dongeng seru dan menarik seperti ini ya tidak capek," sahut saya. 
"Oke, Saya lanjutkan ya Ki Sanak," katanya lalu melanjutkan mendongeng: 

"Eukariota bersel tunggal itu sekarang lazim disebut Protista. Dibandingkan dengan bakteri 
sebelumnya, protista adalah keajaiban perekayasaan dan kepiawaian. Ambil saja contoh amuba, 
yang sederhana dan yang tanpa ambisi apa-apa selain eksis. Dia memiliki 400 juta bit informasi 
genetik di dalam DNA-nya yang setara dengan 80 buku masing-masing setebal 500 halaman. 

Eukariota ini kemudian menguasai trik yang sangat luar biasa. Memang memerlukan waktu 
cukup lama bagi eukariota untuk menguasai trik ini. Tapi setelah mencobanya selama tidak 
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kurang dari 1 miliar tahun, eukariota ini mulai mahir untuk saling bergabung membentuk mahluk 
multiseluler yang kompleks. Berkat inovasi gemilang ini, mahluk berukuran besar dan piawai 
seperti Ki Sanak bisa muncul. Planet Bumi dengan demikian siap tinggal landas ke tahapan 
selanjutnya yang lebih ambisius. . . ." 

Saya masih mendengar kalimat yang terakhir itu walau sayup-sayup. Rupanya itulah kalimat 
yang terakhir yang saya dengar sebelum jatuh tertidur. Saya tidak tahu apa reaksi sosok suara itu 
mengetahui saya tertidur di tengah dongengannya. Yang jelas esok harinya, belum lagi saya 
beranjak dari tempat tidur, sosok suara itu sudah muncul, katanya: "Wah, untung semalam saya 
mendengar dengkur Ki Sanak. Coba kalau tidak, bisa-bisa saya ngoceh sendiri sementara Ki 

Sanak enak-enak pesiar ke alam mimpi yang indah tanpa bilang-bilang " ujarnya. 

"Oh, saya minta maaf sekali. Tak kuasa benar menahan kantuk semalam," balas saya. 
"Saya maklum kok Ki Sanak. Tapi kapan dongeng itu bisa dilanjutkan?" jawabnya mendesak. 
"Sebentar ya saya mau mandi dulu. Habis itu bisa sampeyan lanjutkan," tukas saya. 
"Saya dapat bagian membawakan makalah habis makan siang nanti," ujar saya lagi sambil 
beranjak mengambil perangkat mandi dari tas dan lalu menuju ke kamar mandi. 
"O, begitu.... Baik, akan saya tunggu Ki Sanak mandi," ujarnya dengan nada enteng. 
Setelah mandi, saya memesan lewat ' room-service' sarapan untuk dibawa ke kamar saya. 
"Bisa dimulai sekarang Ki Sanak?" tanya sosok suara itu serasa tak sabar. 
"Boleh. Saya akan memasang handsfree dan memegangi tilpun jadi kalau pelayan yang 
membawakan sarapan itu datang, dia akan mengira kalau saya sedang berbicara di tilpun....," 
jawab saya. 

Maka sosok suara itu mulai mendongeng lagi: 

" Kehidupan multiseluler terus berkembang. Fosil binatang pertama yang berhasil 

ditemukan adalah dari masa antara 620 dan 550 juta tahun yang lalu. Mereka adalah binatang tak 
bertulang belakang (invertebrate). Beberapa diduga merupakan kerabat ubur-ubur. Beberapa lagi 
berkerabat dengan cacing tanah, lintah darat, dan lain sebagainya. Kehidupan mahluk multi- 
seluler terus berlanjut, tetap dengan irama dan langgamnya yang tanpa ambisi atau tidak ngoyo 
untuk meningkat lebih tinggi derajatnya dan/atau menjadi semakin lebih kompleks lagi. 
Ini berlangsung jutaan tahun lamanya. Tetapi kemudian terjadilah apa yang disebut ledakan 
Cambria. Ledakan Cambria adalah peristiwa munculnya hewan-hewan yang kompleks secara 
spontan. Namun peristiwanya tidak seperti ledakan secara harfiah yang mengesankan kejadian 
yang terjadi seketika atau dalam kurun waktu yang singkat, tetapi terjadi secara berkala sekitar 
30 juta tahun, dan beberapa peristiwa berkisar antara 5 sampai 10 juta tahun. Ledakan itu terjadi 
sekitar 500 juta tahun silam dan merupakan salah satu fase penting dalam perkembangan 
makhluk hidup di muka Bumi. Fosil-fosil era Cambrian termasuk binatang dengan bentuk tubuh 
lebih terencana, punya banyak kemiripan dan garis keturunan yang jelas dengan jenis-jenis 
binatang modern yang kita kenal sekarang. 
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Penyebab dari 'ledakan Cambria' masih menjadi perdebatan di antara para ahli. Beberapa 
berpendapat bahwa meningkatnya tingkat serta kadar oksigen mendukung tingkat metabolisme 
yang lebih tinggi dan mendukung evolusi dari organisme yang lebih besar serta struktur tubuh 
yang lebih kompleks. Sementara yang lainnya berpendapat bahwa kepunahan kehidupan pada 
masa akhir Vendian membuka kemungkinan munculnya jenis kehidupan yang baru. 
Ketukan di pintu menyela dialog saya dengan sosok suara itu. Ternyata itu adalah pelayan yang 
membawakan sarapan pagi yang saya pesan tadi. 

Sesaat kemudian, saya sibuk menyantap sarapan sementara sosok suara itu nampaknya cukup 
tahu diri tidak mengganggu. Setelah selesai sarapan pagi, saya segera menyapa sosok suara itu 
lagi: "Saya sudah selesai sarapan. Sampeyan bisa melanjutkan dongeng sampeyan," kata saya. 
"Saya juga tahu Ki Sanak. . . . Baiklah saya teruskan," ujarnya. 

" Masa antara 500 dan 440 juta tahun lalu, area utara daerah tropis hampir seluruhnya 

lautan, dan daratan pada masa itu tergabung dalam sebuah superbenua bernama Gondwana. 
Selama kurun waktu itu, Gondwana bergerak ke arah Kutub Selatan dan banyak dari bagian 
benua tenggelam ke dalam lautan. Pada masa itu juga muncul tanaman pertama tapi bukan 
tanaman seperti yang kita kenal sekarang. 

Pada waktu itu juga bermunculan invertebrata-invertebrata laut, termasuk graptolit, trilobit, 
brachiopoda,dan conodont (vertebrata awal), disamping alga hijau dan alga merah, ikan primitif, 
cephalopoda, coral, crinoida, dan gastropoda. 

Pada 440 sampai 410 juta tahun yang lalu, beberapa tumbuhan dan hewan mulai mencoba 
meninggalkan air dan berkolonisasi di darat. Mengapa mereka meninggalkan air masih menjadi 
perdebatan tapi kemungkinan besar adalah karena persaingan ekosistem di laut, melarikan diri 
dari predator, dan kemampuan beradaptasi dengan daratan. Ketika hewan dan tumbuhan sudah 
menetap di daratan, mereka berkontribusi terhadap proses perubahan Bumi secara fisik dan 
kimiawi. Kendati demikian, hidup di daratan membutuhkan strategi yang sama sekali berbeda 
dengan di lautan, seperti mencari nutrisi dan air, menghindari kekeringan, reproduksi, dan lain 
sebagainya. 

Tak ada yang tahu pasti hewan apa yang pertama hidup di daratan. Akan tetapi berdasarkan 
bukti-bukti yang bisa diverifikasi, hewan pertama yang hidup di darat adalah myriapoda, yang 
termasuk filum arthropoda. Kerabatnya sekarang ini antara lain adalah kelabang dan kaki seribu. 
Hewan ini masih terlalu besar dan terlalu berat sementara kaki-kaki mereka masih terlalu kecil 
untuk menjelajah daratan dan kemungkinan besar hidup di lingkungan daerah pinggiran pantai 
dan delta-delta sungai. 

Keberhasilan evolusioner kelompok-kelompok hewan yang bermigrasi ke darat ini 
memungkinkan mereka menyebar ke seluruh benua. 

Waktu itu Bumi terdiri dari tiga benua besar: Amerika Utara dan Eropa yang tergabung menjadi 
satu terletak di sekitar daerah khatulistiwa. Di sebelah utara terhampar sebagian dari Siberia 
modern. Gabungan benua Amerika Selatan, Afrika, Antartika, India serta Australia, yang lebih 
dikenal dengan Daratan Gondwana, terletak di belahan Bumi sebelah selatan. 
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Pada masa ini muncul hewan pertama yang berjalan di darat. Sebelumnya, hewan yang 
berkeliaran di darat bisa dikatakan bergerak dengan cara melata atau merayap. 
Hewan ini, Ichthyostega, merupakan peralihan antara ikan dan tetrapoda. Salah satu contoh 
hewan ini yang terkenal adalah ikan Tikaalik. Hewan ini sekarang sudah punah tetapi dia 
menguak petunjuk bagaimana nenek moyang ikan yang kita kenal sekarang berevolusi menjadi 
hewan darat. Sepertinya dia adalah bentuk transisi hewan amfibi dan ikan. 

Beberapa puluh juta tahun kemudian, tanaman mulai tumbuh dengan akar dan daun, banyak dari 
mereka mulai tumbuh tinggi. Archaeopteris merupakan pohon besar dengan batang kayu. Pada 
masa ini, pohon dengan biji juga mulai muncul. Kemunculan yang cepat berbagai jenis pohon 
dan tumbuhan pada masa ini dikenal dengan 'Ledakan Devonian'. 

Mulai sekitar 360 sampai 286 juta tahun yang lalu, berlangsung apa yang disebut periode 
Karboniferus. Kata ini diambil dari kata carboniferous yang berarti 'kaya dengan kandungan 
karbon'. 

Pada masa ini, cakupan hutan yang amat sangat luas menyediakan bahan baku bagi pembentukan 
batubara (karbon), serta mempengaruhi perkembangan biologis, geologis, dan iklim Bumi. Salah 
satu penemuan evolusioner terbesar pada periode Karboniferus adalah telur amniotic. Telur 
Amniotic membuat leluhur burung, mamalia, dan reptil bisa bereproduksi di daratan dengan 
adanya cangkang telur yang mencegah embrio kekeringan. 

Kepunahan besar-besaran yang terjadi sekitar 250 juta tahun yang lalu memengaruhi banyak 
kelompok binatang di banyak lingkungan dan ekosistem. Namun yang paling terpengaruh oleh 
kepunahan massal tersebut adalah komunitas laut yang mengalami kepunahan sampai 90-95%. 
Di daratan kepunahan membuka jalan bagi apa yang disebut "Masa Dinosaurus" di mana 
dinosaurus mendominasi. Meski sebab dari kepunahan massal pada masa itu masih 
diperdebatkan, para ahli membuat beberapa hipotesis yang mencakup glasialisasi, perubahan 
formasi Pangaea, dan aktivitas gunung berapi di samping kemungkinan tumbukan meteor dan 
asteroid. 

Dinosaurus muncul sekitar 240 juta tahun yang lalu pada periode Triasik yang merupakan 

periode paling awal dari tiga era Mesozoikum (Triasik- Jurasik-Kretaceous). 

Periode tengah di masa Mesozoikum disebut periode Jurasik dan ditengarai muncul sekitar 213 

dan 145 juta tahun yang lalu. Disamping terkenal lewat judul film spektakuler 'Jurassic Park', 

Jurasik juga sangat penting bagi kita sampai saat ini, selain banyaknya fossil yang ditemukan, 

juga mulai terbentuknya endapan sisa-sisa organisme di laut dangkal yang kemudian tertimbun 

selama jutaan tahun sehingga menjadi minyak yang ditambang sekarang ini. 

Pada periode Jurasik, beberapa jenis mamalia awal berangsur-angsur mulai muncul. Ukurannya 

masih sebesar tikus. Pada periode ini, Dinosaurus, dengan jumlah dan jenis yang lebih banyak 

dan beragam daripada periode Triasik, merupakan penguasa daratan; ichtyosaurus dan 



42 



plesiosaurus menjadi raja di lautan, sementara pterosaurus, keluarga dinosaurus yang bisa 
terbang, menguasai udara. 

Episode akhir dari masa Mesozoikum adalah periode Kretaceous, berasal dari kata latin untuk 
kapur (creta). Perubahan topografi dan ekologi Bumi terjadi pada saat kemunculan tanaman- 
tanaman bunga sekitar 130 juta tahun yang lalu. Tumbuhan-tumbuhan itu menggunakan 
mekanisme polinasi angin, warna, bau atau keduanya untuk menarik serangga. Nektar mungkin 
muncul sebagai semacam "hadiah" dalam proses ini. Binatang menyebarkan benangsari lebih 
efektif daripada angin, sehingga tanaman-tanaman yang menggunakan serangga sebagai 
perantara berkembang pesat. Pesatnya perkembangan tanaman bunga ini nampaknya memicu 
perkembangan besar gelombang kedua berbagai jenis serangga dan kelompok-kelompok baru 
seperti kupu-kupu, ngengat, semut, dan lebah. 

Kemusnahan massal pada periode akhir Kretaceous, 65 juta tahun yang lalu, memusnahkan 
dinosaurus serta berbagai jenis hewan daratan lainnya yang beratnya lebih dari 25 kg. 
Tidak ada satu pun yang mengetahui secara pasti bagaimana dinosaurus dapat musnah. Ada teori 
yang mengatakan bahwa Bumi ditabrak oleh sebuah asteroid berdiameter 10 km. 

Antara 65 dan 55,5 juta tahun yang lalu. Bumi lebih layak huni, dengan tipe cuaca tropis dan 
subtropis sampai ke daerah kutub. Masa ini adalah masa yang sangat penting bagi sejarah 
mamalia, sebuah dunia tanpa dinosaurus. Sebelumnya, kebanyakan mamalia berukuran kecil. 
Setelah dinosaurus menghilang (kecuali turunannya, burung), praktis di dunia saat itu tidak 
terdapat binatang dengan ukuran besar. Situasi yang unik ini menjadi titik awal suksesnya 
evolusi mamalia. Hanya 10 juta tahun kemudian, mamalia telah menguasai sebagian besar 
daerah-daerah yang kosong, seringkah berkompetisi dengan burung pemangsa berukuran besar, 
terutama di Amerika Selatan. Pada masa ini, daratan dipenuhi binatang sejenis serangga dan 
hewan-hewan pengerat. Sementara mamalia dengan ukuran menengah mencari makan di hutan 
dan mamalia karnivora sebagai pemangsa mereka. Mamalia-mamalia ini secara anatomi masih 
primitif jika dibandingkan dengan mamalia-mamalia yang ada sekarang ini. 
Iklim global yang berubah lebih hangat, membuat kawasan hutan tropis bertambah bahkan 
sampai menjorok ke lingkaran kutub. Banyak fauna baru muncul diantaranya adalah primata dan 
mamalia berkuku yang berjari (ungulates). 

Sementara itu, di antara hewan yang bermigrasi ke darat dari laut, ada yang beberapa waktu 
kemudian 'balik desa' ke habitat aslinya di laut. Salah satunya adalah ikan paus. Setelah 
mengalami berbagai kesulitan hidup beradaptasi di daratan, mamalia paus ini nampaknya 
beranggapan bahwa kehidupan di habitatnya semula di air lebih baik. Banyak bukti fosil 
menunjukkan bahwa leluhur jauh paus merupakan mesonychid, yang mengalami perubahan 
habitat secara radikal. Mesonychid adalah binatang berkuku, mirip hyena, mamalia penghuni 
daratan, seukuran dengan serigala sekarang, tapi memiliki tulang tengkorak sebesar beruang. 
Mereka memiliki empat kaki yang pendek, telapak lebar, dan bertakik sekitar 5-8 cm, gigi 
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segitiga yang mirip dengan paus saat ini. Leluhur awal paus lainnya, ambulocetus diperkirakan 
merupakan pengembangan dari mesonychid. Ambulocetus natan, yang berarti "paus berkaki 
yang berenang" ditemukan pada 1993 dan menunjukkan bahwa kaki belakangnya lebih besar 
dari kedua kaki depannya. Meski Ambulocetus masih merupakan sejenis tetrapoda, kapsul 
telinganya sudah terisolasi sejak awal dari tulang tengkoraknya — seperti layaknya paus sekarang, 
dengan rahang yang kuat dan gigi setajam gigi hiu, otak yang kecil, serta tulang pelvis yang 
menyambung dengan tulang belakang. 

Pada permulaan zaman Oligosen, dunia mendingin dengan cepat. Gelombang kepunahan 
melanda mamalia yang terbiasa pada dunia yang tropis pada zaman sebelumnya. Periode 
Oligosen akhir ditandai dengan menyusutnya luas hutan, terutama hutan tropis, sementara 
padang rumput bertambah luas. Hewan-hewan kemudian berevolusi menyesuaikan dengan 
kondisi alam waktu itu. Ekspansi padang rumput menjadi saksi atas dominasi mamalia seperti 
kuda, rusa, unta, gajah, kucing, anjing, dan primata. 

Primata terus berkembang biak menjadi jenis yang beraneka-ragam. Primata berasal dari kata 
bahasa Latin 'primates' yang berarti yang pertama, yang terbaik, atau yang mulia. Di dalam 
primata ini termasuk lemur, tarsius, monyet, kera, dan juga manusia. 

Beberapa bukti DNA menunjukkan bahwa nenek moyang dari kera modern dan manusia 
berevolusi antara 22 dan 33 juta tahun lalu. Mereka biasa disebut hominida. Simpanse, gorila, 
dan orangutan (kera besar), gibbon, dan siamang dikelompokkan bersama manusia ke dalam 
golongan hominida. 

Manusia dan simpanse berbagi nenek moyang yang sama sekitar 17 juta tahun lalu, dan 
kemudian menempuh jalur evolusi yang terpisah sekitar 5,3 juta tahun yang lalu. Manusia 
berbagi sekitar 98,8% DNA dengan simpanse, yang merupakan spesies keluarga terdekat kita di 
antara primata. 

Spesies transisi yang nantinya akan memisahkan spesies manusia dan spesies lain yang termasuk 
dalam golongan hominida disebut hominid. 

Jenis hominid bermacam-macam, dari Ardipithecus ramidus, hominid tertua berdasarkan fosil 
yang ditemukan, sampai homo robustus, homo habilis, homo erectus, homo sapiens, dan Homo 
Neanderthalensis. 

"Maaf, apa sampeyan bisa meneruskan dongeng ini nanti malam?" tanya saya menyela, "Saya 
sudah harus berangkat ke tempat seminar sekarang." 

"Baik kalau begitu Ki Sanak. Akan kita lanjutkan lagi dongeng kita setelah Ki Sanak makan 
malam," jawabnya. 

III 

Sepulang dari seminar, saya menyempatkan dulu mampir ke sebuah rumah makan dekat tempat 
penginapan. Saya pikir daripada nanti harus keluar lagi, lebih baik sekalian sekarang mumpung 
juga sudah di luar. Setelah makan dan mandi, udara dingin dari kamar yang berpendingin udara 
membuat saya buru-buru ingin memancal selimut. Tapi, tiba-tiba muncul lagi sosok suara itu, 
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katanya: "Wah, Ki Sanak sudah siap-siap berangkat ke peraduan nih. Tapi boleh dong saya 
temani Ki Sanak sambil Ki Sanak mencari tidur." 

"Boleh saja. Tapi nanti jangan marah kalau saya tahu-tahu sudah mendengkur," sahut saya 
sekenanya. 

"Oke boss," jawabnya setengah meledek. 

Dia meneruskan dongengnya lagi: " Tidak ada yang bisa merekonstruksikan dengan 

tepat bagaimana leluhur manusia yang disebut hominid memisahkan diri dari hominida, 
kelompok besarnya yang mencakup simpanse, gorila, orang utan, dlsb. Akan tetapi banyak ahli 
dan penulis telah mencoba membuat rekaan berdasarkan peninggalan-peninggalan yang bisa 
ditemukan seperti kerangka, tengkorak, serta peralatan mereka. 

Dari rekaan-rekaan tersebut, kita bisa membayangkan bahwa pada suatu saat di masa lampau 
atau antara 10 juta sampai 5 juta tahun yang lalu terjadi apa yang disebut pendinginan iklim 
global. Tidak ada yang tahu pasti apa yang menyebabkannya. Tetapi yang jelas berdasarkan 
bukti-bukti sedimen yang sudah dipelajari para ahli, pendinginan iklim global itu mencapai 
puncaknya sekitar 6,5 sampai 5 juta tahun yang lalu yang menyebabkan air laut membeku secara 
masif dan terperangkap dalam gletser-gletser raksasa. Ini pada gilirannya membuat permukaan 
air laut menurun drastis, tak terkecuali Laut Tengah yang bahkan sering kering sama sekali. Ini 
membuat benua Afrika kekurangan uap air yang mengakibatkan iklim di sana menjadi kering. 
Iklim dingin yang kering menyebabkan banyak pohon mati sehingga areal hutan di sana 
menyusut tajam, bahkan di banyak tempat berubah menjadi kantong-kantong pepohonan yang 
masing-masing dipisahkan oleh padang rumput yang luas atau savanna. 

Dalam keadaan alam seperti inilah kira-kira 5 juta tahun yang lalu hidup di kawasan Afrika 
tropis bagian timur leluhur bersama manusia-simpanse. Berdasarkan kalkulasi genetika, 
jumlahnya diperkirakan 50.000 sampai 100.000. Kondisi alam saat itu begitu sulit bagi mereka. 
Areal hutan menyusut, pohon-pohon tak lagi menghasilkan banyak buah. Mereka mau tidak 
mau dipaksa turun dari pohon dan harus lebih banyak berada di tanah mencari makanan lain 
yang ibaratnya seperti menempatkan mereka langsung di depan moncong pemangsa mereka 
seperti singa, harimau, leopard dan anjing liar. Tak heran ini membuat komunitas kera besar itu 
stres sehingga banyak dari mereka yang mati dan punah. Yang bisa bertahan hidup mau tidak 
mau harus beradaptasi dengan lingkungan yang baru. 

Ada dua jenis yang bertahan hidup. Satu jenis tetap bertahan hidup dengan bergelantungan di 
pohon-pohon di hutan yang tersisa dan mempertahankan cara hidup mereka yang lama. Jenis ini 
menghasilkan simpanse yang karena tetap pada cara hidup lama mereka tidak mengalami 
perubahan pola hidup serta bentuk fisik yang mencolok. Jenis yang lain berhasil bertahan hidup 
dengan mencoba cara hidup yang lain yang memanfaatkan tidak saja pohon-pohon yang tersisa 
tetapi juga ruang terbuka yang tercipta. Cara hidup di ruang terbuka inilah yang memicu lahirnya 
ketrampilan baru yang sangat menentukan yaitu berjalan dengan dua kaki (bipedal). 
Berjalan dengan dua kaki (bipedal) adalah lompatan besar pertama untuk menjadi manusia. 
Berdiri tegak sesungguhnya juga dilakukan jenis kera-kera besar lain, tetapi berjalan dengan dua 
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kaki merupakan hal yang sampai saat ini hanya dilakukan manusia. Simpanse sendiri berjalan 
dengan menggunakan buku-buku tangan mereka sebagai 'kaki' depan mereka. 

Tapi kenapa harus berjalan dengan dua kaki (bipedal)? Yang terutama adalah karena ternyata ini 
adalah cara berjalan yang lebih efisien dibandingkan kalau berjalan dengan menggunakan buku- 
buku tangan sebagai kaki depan. Boleh dibilang, keuntungan inilah yang membuat leluhur 
manusia mengadopsi cara berjalan dengan dua kaki. Ini terbukti dari sebuah eksperimen di mana 
dengan menggunakan enerji yang sama, manusia bisa berjalan kira-kira 17,7 kilometer 
sementara simpanse hanya 9,6 kilometer. Di samping keuntungan itu, ada juga keuntungan yang 
lain seperti memungkinkan kedua tangan bebas untuk membawa barang-barang serta 
memungkinkan pandangan ke sekeliling yang lebih luas. 

Pendinginan iklim gobal yang terulang lagi beberapa juta tahun kemudian memaksa hominid 
yang hidup saat itu berjuang mencari sumber makanan baru. Satu kelompok yang tetap dengan 
pola makanan vegetarian menyesuaikan diri dengan menumbuhkan gigi geraham yang lebih 
besar dan kuat yang bisa untuk mengunyah dedaunan yang lebih kasap dan keras. Kelompok 
lainnya menyesuaikan diri dengan cara yang lebih inovatif yaitu menjadi pemakan daging. Pola 
makan baru ini secara berangsur-angsur berakibat pada pertumbuhan kapasitas otak mereka. 

Otak memerlukan makanan bernutrisi tinggi karena sel-sel otak sangat rakus akan glukosa dan 
oksigen. Dan itu bisa dipenuhi tidak hanya dengan memakan dedaunan tetapi juga daging. Di 
samping itu, memakan daging juga memungkinkan usus yang lebih pendek serta juga mampu 
menghasilkan nutrisi tambahan yang perlu untuk memenuhi kebutuhan nutrisi otak yang 
berukuran lebih besar. 

Munculnya cara berjalan dengan dua kaki (bipedal) serta kapasitas otak yang lebih besar 
merupakan dua langkah genetika penting yang memisahkan simpanse dan manusia. Revolusi 
genetika ketiga terjadi sekitar 1,7 juta tahun yang lalu dalam bentuk perubahan fisik dan tingkah 
laku. Spesies hominid yang hidup pada masa itu sudah memiliki tangan seukuran panjang tangan 
manusia modern. Ini menandakan bahwa mereka sudah benar-benar hidup di tanah dan tidak lagi 
'nongkrong' di pohon. Rongga dadanya tidak lagi berbentuk kerucut tetapi sudah berbentuk 
tong seperti yang lazim pada manusia modern. Ini lagi-lagi akibat perubahan pola makan 
mereka. Seperti diketahui, usus pemakan tumbuh-tumbuhan panjang sehingga rongga dada 
menjadi lebih besar di bagian bawah agar cukup untuk ruang perut. Sementara rongga dada 
berbentuk mirip tong terletak di atas rongga perut yang kecil, menandakan bahwa mereka makan 
makanan yang lebih kaya nutrisi yang terdiri dari daging, dan mungkin juga umbi-umbian. 
Banyak ahli yang menduga bahwa hominid yang hidup pada masa itu sudah memanfaatkan api 
untuk memasak. Ini merupakan kemajuan besar sebab memasak makanan membuatnya lebih 
mudah dicerna. Mereka juga diperkirakan sudah menggunakan peralatan batu yang lebih canggih 
daripada peralatan batu sebelumnya. Para ahli juga menduga bahwa tubuh mereka sudah jarang 
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ditumbuhi rambut. Ini diperlukan untuk memudahkan mereka berkeringat untuk mendinginkan 
badan. 

Karena mereka sudah lebih bisa menyesuaikan diri dengan kondisi kering, mereka juga dengan 
sendirinya lebih bisa beradaptasi dengan kondisi macam apapun. Oleh karena itu, para ahli 
menduga merekalah pelopor gelombang migrasi spesies hominid keluar dari Afrika. Beberapa 
dari mereka menurut fosil yang mereka tinggalkan bahkan sudah mencapai Cina utara dan Eropa. 
Sementara itu, spesies hominid yang tetap tinggal di Afrika saat itu juga terus berevolusi. 
Mereka inilah yang nantinya menjadi leluhur manusia modern sekarang ini yang diyakini juga 
merupakan spesies hominid pertama yang menggunakan bahasa untuk berinteraksi di antara 
mereka. 

Mengingat di antara para ahli pun masih sering terjadi perdebatan sengit mengenai apa yang 
sebenarnya terjadi, rasanya tidak perlu terlalu rinci diuraikan di sini bagaimana bahasa bisa 
muncul pada leluhur manusia modern. Akan tetapi para ahli sepakat bahwa lahirnya bahasa telah 
memungkinkan transformasi yang luar biasa pada tingkah laku mereka. Sebagai mahluk sosial, 
tak ada yang lebih penting daripada kemampuan untuk mengirimkan atau mengkomunikasikan 
pikiran-pikiran kepada yang lain. Bahasa memungkinkan satu kelompok menjadi lebih menyatu. 
Mereka pun kemudian bisa membuat rencana jangka panjang serta mengajari anak-anak mereka 
kearifan lokal dan ketrampilan-ketrampilan yang sudah mereka kuasai. 

Leluhur manusia modern ini hidup dari berburu dan memulung barangkali seperti apa yang 
sekarang ini masih dilakukan oleh suku !kung di kampung halaman mereka di Afrika Timur 
Laut. Tempat tinggal mereka adalah gua alam atau gubuk sangat sederhana. Siang hari mereka 
berburu hewan dan mengail ikan dengan peralatan sederhana, sedang pada malam hari, mereka 
berkumpul di sekitar api unggun dan berbagi cerita. Kulit mereka hitam karena terpanggang 
teriknya matahari. Mereka memiliki tulang-tulang besar dan kuat. Dari penelitian atas evolusi 
kutu manusia, para ahli memperkirakan bahwa mereka sudah mengenal pakaian sederhana dari 
kulit binatang atau kulit kayu yang mereka jahit sendiri. Leluhur manusia modern ini bisa jadi 
hidup berkelompok dalam kelompok-kelompok kecil yang egaliter, tanpa pemimpin, tanpa hak 
milik pribadi dan tanpa perbedaan status. Satu kelompok acap bertarung dengan kelompok yang 
lain baik untuk mempertahankan daerahnya atau untuk menguasai daerah kelompok lainnya. 
Ketika jumlah anggota suatu kelompok sudah mencapai jumlah tertentu (diperkirakan sekitar 
150 orang), perselisihan menjadi lebih sering terjadi sehingga memaksa beberapa diantara 
mereka memisahkan diri. Mereka ini memang hidup berpindah-pindah akan tetapi biasanya tidak 
terlalu jauh dari asal mereka semula. Mereka sudah beradaptasi untuk bertahan hidup di 
lingkungan setempat mereka di mana hampir tiap jengkal tanah mereka pahami, hampir tiap jenis 

tanaman serta hampir semua hewan yang hidup di sana mereka kenali " 

"Ah, nampaknya Ki Sanak sudah siap tinggal landas ke alam mimpi nih," ujarnya menyela 
dongengnya. Saya yang terus terang saja memang sudah nyaris jatuh tertidur hanya bisa 
menjawab dengan anggukan kepala sambil menguap lebar. 

"Baiklah Ki Sanak. Kita sambung dongeng ini lain kali lagi...," katanya lagi yang terdengar di 
telinga saya sangat sayup-sayup. 
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IV 



" Manusia modern sekarang ini, termasuk Ki Sanak, termasuk dalam sub-spesies homo 

sapiens yang disebut 'homo sapiens sapiens' yang secara harfiah berarti manusia bijak yang 

bijak ," ujarnya melanjutkan dongeng yang terputus beberapa hari yang lalu. 

"Tetapi belum tentu begitu kenyataannya," sela saya cepat. 

"Wah, itu saya tidak tahu Ki Sanak. Ki Sanak tentunya yang lebih bisa menilainya," jawabnya. 
"Terus gimana?" timpal saya. Sosok suara itu pun lalu melanjutkan dongengnya. Waktu itu hari 
sudah jauh tergelincir ke haribaan malam. Saya tengah duduk sendirian di teras rumah 
menikmati syahdunya senyap. Baru beberapa hari yang lalu saya kembali dari Jakarta. Setiba 
kembali di rumah, saya terserang flu dan terpaksa harus beristirahat beberapa hari. Walaupun 
badan rasanya lebih enakan, saya masih merasa belum benar-benar fit. Faktor umur jualah yang 
menyebabkan proses pemulihan kondisi saya tidak secepat dulu lagi. Rupanya hal ini diketahui 
oleh sosok suara itu. Dia beberapa hari ini diam seribu bahasa dan baru muncul lagi malam ini 
ketika dia rasakan saya sedikit banyak sudah siap mendengarkan dongengnya lagi. 

" Seperti sebelumnya telah diceritakan, mereka itu berevolusi di Afrika," dia memulai lagi 

dongengnya. "Tetapi pada suatu saat, ada sekelompok dari mereka yang memberanikan diri 
meninggalkan daerah asal mereka dengan tujuan yang mereka sendiri tidak tahu pasti. Mereka 
adalah segelintir dari sekitar seratusan pasang manusia yang bisa bertahan hidup akibat bencana 

yang terjadi sekitar 71.000 tahun yang lalu " 

"Bencana?" tanya saya menyela. 

"Benar Ki Sanak, bencana yang maha dahsyat....," sahutnya bersungguh-sungguh. "Waktu itu 
gunung Toba yang terletak di pulau Sumatra meletus. Letusannya sangat dahsyat, bahkan bisa 
dikatakan seluruh badan gunung Toba terlontar dan yang tersisa hanyalah kaldera sepanjang 
lebih dari 96 km dan lebar hampir 58 km yang sekarang ini dikenal sebagai danau Toba. Abu, 
kerikil dan material vulkanik terlempar ke udara setinggi tidak kurang dari 32 km dan kemudian 
menyebar ke seantero penjuru dunia. Diperkirakan endapan abu vulkanik waktu itu menutupi 
permukaan Bumi seluas hampir 800 km 2 . Seluruh pulau-pulau di lautan Pasifik terkubur 
sementara semenanjung India tertutup endapan abu setebal tidak kurang dari l A meter. Tetapi 
yang lebih gawat lagi, langit jadi tertutup oleh 1.1 miliar ton debu stratosfir dan aerosol asam 
sulfat. Bumipun jadi gelap dan suhu udara turun drastis mencapai sekitar minus 9° sampai minus 
3°Celsius dan sekitar 23°Celsius di daerah tropis. Suhu udara sedingin ini tentu saja mematikan 
banyak jenis tumbuh-tumbuhan di daerah tropis maupun sub-tropis. Debu-debu vulkanis yang 
sangat halus juga masuk ke saluran pernapasan mahluk-mahluk yang hidup saat itu, 
mengakibatkan mereka sulit bernafas. Debu-debu itu juga menempel di sayap burung-burung, 
membuat mereka tidak bisa terbang. 

Berdasarkan bukti-bukti yang berhasil dikumpulkan, kabut asam sulfat bertahan di atmosfer 
selama tidak kurang dari 6 tahun. Kabut itu memantulkan kembali sinar matahari ke angkasa dan 
menghalanginya jatuh ke Bumi sehingga Bumi pun mengalami musim dingin yang sangat 
panjang. Petaka ini kemudian disusul dengan datangnya zaman es kecil yang berlangsung selama 
tidak kurang dari 1 millennium (1000 tahun). Sebagai akibatnya, hutan-hutan di daerah sub- 
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tropis lenyap, sementara yang di daerah tropis banyak yang berubah menjadi padang rumput atau 
bahkan gurun pasir. 

Kondisi alam seperti ini tentu saja merupakan bencana bagi spesies hominid yang hidup saat itu. 
Beberapa kelompok subspesies 'homo erectus' yang waktu itu tinggal di Indonesia dan Cina, 
terutama yang tinggal relatif jauh dari letusan memang berhasil selamat. Akan tetapi mereka 
tidak luput dari akibat sampingannya, yaitu akibat yang ditimbulkan oleh menumpuknya debu 
vulkanis serta berkurangnya sumber makanan mereka. Demikian juga subspesies 'neanderthal' 
di Eropa. Dengan tubuh mereka yang sudah beradaptasi dengan iklim yang dingin, mereka tentu 
tidak mengalami kesulitan yang serius dengan terjadinya musim dingin yang berkepanjangan. 
Akan tetapi mereka juga mengalami kesulitan mendapatkan bahan makanan karena punahnya 
pepohonan dan banyak hewan yang mati. 

Di Afrika, di mana subspesies 'homo sapiens' hidup, hanya ada beberapa daerah yang masih bisa 
ditinggali terutama daerah pantai di bagian selatan dan timur serta sepanjang laut tengah. Di 
daerah-daerah itu masih cukup banyak tersedia air dan sumber makanan dari laut, terutama 
kerang laut...." 

"Wah," sela saya, "saya bisa membayangkan beberapa gelintir leluhur saya yang hidup waktu itu 
dihinggapi ketakutan yang amat sangat di dalam gua-gua yang mereka tinggali. Mereka menatap 
awan kelabu yang bergulung-gulung menutupi langit dan menghalangi sinar matahari. Saya bisa 
merasakan kecemasan dan kebingungan, atau mungkin juga kekesalan mereka dalam beberapa 
hari setelah itu ketika awan kelabu tetap bertahan, tidak seperti pengalaman mereka selama ini. 
Sementara suhu udara pun juga terus bertambah dingin. Tumbuh-tumbuhan mati sementara 
hewan-hewan yang menjadi sumber makanan mereka telah menghilang entah ke mana. Boleh 

jadi juga telah menjadi korban debu vulkanis serta udara yang luar biasa dinginnya " 

"Iya, Ki Sanak", sahutnya melanjutkan, "menurut bukti-bukti peninggalan mereka yang berhasil 
ditemukan, waktu itu ada sekitar 20 gua di sepanjang pantai Afrika selatan yang dihuni oleh 
leluhur Ki Sanak. Tempat ini memang ideal tetapi tetap saja kondisi alam yang tidak 
menguntungkan saat itu menuntut leluhur Ki Sanak memeras akal dan pikiran mereka agar bisa 
bertahan hidup. Kondisi inilah yang diperkirakan membuat mereka punya banyak akal serta 
tegar. Dari peninggalan-peninggalan mereka yang berhasil ditemukan, bisa diketahui bahwa 
mereka telah berhasil mengembangkan teknologi peralatan dari batu yang sangat canggih. 
Banyak di antara alat-alat itu sudah diberi tangkai dari kayu. Mereka juga nampaknya sudah 
menggunakan senjata tombak yang tentu saja mampu melipat gandakan hasil perburuan mereka. 
Dengan tombak, mereka bisa membunuh atau melumpuhkan binatang-binatang yang lebih besar, 
jadi mereka tidak lagi hanya mengandalkan berburu binatang-binatang kecil yang hasilnya 
kurang memadai untuk dimakan oleh semua anggota kelompok. 

Sejak saat itu, berburu binatang besar menjadi tumpuan kelompok ini untuk bertahan hidup. 
Selain itu, mereka juga mulai meningkatkan pemanfaatan sumber makanan dari laut yang 
tersedia berlimpah di sekitar gua-gua yang mereka huni. Mereka diperkirakan mulai aktif 
melakukan penangkapan binatang-binatang laut, antara lain anjing laut, ikan lumba-lumba, 
penguin, ikan paus dan kerang-kerangan. 
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Bukti-bukti fosil menunjukkan bahwa pada saat inilah, kemungkinan besar akibat tekanan 
kondisi alam yang ekstrim itu, leluhur Ki Sanak yang bisa bertahan hidup mulai 
mengembangkan dan beradaptasi dengan mekanisme-mekanisme kultural dan psikologis yang 
mentransformasikan mereka menjadi mahluk yang benar-benar modern. 

Waktu terus berjalan dan dari kelompok kecil yang bertahan hidup waktu itu, seperti saya 
katakan tadi ada segelintir - berdasarkan bukti genetika diperkirakan berjumlah sekitar 100 
sampai 500 orang - yang bisa dikatakan nekat menyeberangi Laut Merah melalui selat Bab al- 
Mandab yang memisahkan benua Afrika dan jasirah Arab. Lebar selat itu hanya sekitar 24 
kilometer. Akan tetapi pada zaman pendinginan global waktu itu, permukaan air Laut Merah 
lebih rendah sekitar 60 meter sehingga lebar selat menjadi tidak lebih dari 1 1 kilometer. Pulau- 
pulau kecil dan karang-karang yang bertebaran di sepanjang selat menjadi batu loncatan bagi 
kelompok kecil ini untuk bisa sampai ke seberang. Sesampai di semenanjung Arab, mereka 
secara berangsur-angsur menyeberangi semenanjung Arab lalu menyusuri daerah pantai Timur 
Tengah menuju ke arah selatan yaitu semenanjung India. Sesampai di India, sekelompok lagi 
memutuskan untuk meneruskan 'petualangan' mereka ke arah timur sehingga pada akhirnya 
mencapai Sunda Besar yang waktu itu merupakan satu daratan luas gabungan dari apa yang 
dikenal sekarang ini sebagai Semenanjung Malaya, Pulau Sumatera, Pulau Kalimantan, dan 
Pulau Jawa. 

Sampai di sini, masih ada lagi sekelompok kecil yang nekat menyeberang ke Australia 
menggunakan perahu. 

Sementara itu, dari mereka yang menetap di sepanjang pantai semenanjung Arab, ada yang 
kemudian melanjutkan petualangan mereka ke arah Asia barat dan Levant. Kelompok inilah 
yang menjadi leluhur orang-orang yang nantinya bermigrasi ke jantung Eurasia. 
Kelompok lain lebih memilih meneruskan petualangan mereka ke Asia Timur. Satu kelompok 
lain memutuskan menetap di padang rumput Stepa di Asia tengah. Keturunan dari kelompok ini 
ada yang bermigrasi ke arah barat yaitu ke Eropa, ada pula yang ke arah Siberia dan pada 
akhirnya kemudian menyeberangi laut yang memisahkan Siberia dan Alaska menuju ke benua 
Amerika. 

Kedatangan atau lebih tepat dikatakan serbuan subspesies 'homo sapiens' inilah yang 
mempersempit ruang gerak subspesies yang telah ada lebih dulu di situ yaitu subspesies 'homo 
erectus' dan 'neanderthal'. Karena terdesak dan kalah bersaing, mereka akhirnya punah. 
Jadilah kelompok-kelompok manusia ini yang kemudian bersimaharajalela dan beranak-pinak 
serta kemudian menyebar ke seluruh penjuru Bumi. Begitu mereka menyebar, mereka kemudian 
beradaptasi dengan lingkungan ekologis dan iklim setempat. Mereka lalu mengembangkan ciri- 
ciri lokal yang berbeda-beda. Di daerah yang terletak di lintang utara, warna kulit mereka 
berubah menjadi lebih terang karena lebih sedikitnya radiasi ultraviolet. Keberagaman yang 
timbul sebagai akibat proses adaptasi lokal ini mengakibatkan juga munculnya banyak bahasa- 
bahasa, budaya dan agama lokal " 
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"Hari sudah larut malam Ki Sanak. Apakah Ki Sanak tidak berkeinginan istirahat?" tanyanya 
menyela dongengannya. 

"Iya juga sih. Rasanya keringat dingin sudah mulai keluar. Mungkin sudah waktunya saya 
berbaring lagi," jawab saya. 

"Baiklah, Ki Sanak. Kita akan berbincang lagi nanti kalau Ki Sanak sudah sehat betul," ujarnya 
lagi. 

Suasana pun kembali senyap. Dan saya beranjak berdiri lalu masuk ke kamar dan berbaring. 
Ternyata masih sulit bagi saya untuk segera jatuh ke lembah mimpi. Selama belum bisa tidur itu, 
saya iseng-iseng menyalakan televisi. Salah satu saluran ternyata sedang memutar film serial 
berjudul "Mankind - The Story ofAll of Us" (Tentang Manusia - Cerita Mengenai Kita Semua). 
Episode yang sedang diputar adalah tentang prestasi peradaban industri yang sampai sekarang 
ini telah berlangsung sekitar 200 tahun. Iseng-iseng saya bandingkan jangka waktu 200 tahun itu 
dengan perjalanan planet Bumi ini dari terbentuknya pertama kali 4,6 miliar tahun yang lalu 
sampai sekarang. Kalau riwayat Bumi itu dibuat buku dan satu halamannya mewakili kurun 
waktu selama 10 juta tahun, maka buku itu akan setebal 460 halaman. Apabila di masing-masing 
halamannya ada 50 baris dan per barisnya terdiri dari 50 huruf dan per hurufnya mewakili kurun 
waktu 4.000 tahun, maka masa 200 tahun yang dikatakan sebagai masa kejayaan peradaban 
industri kita itu bisa digambarkan kurang dari 1 huruf, tepatnya 1/20 huruf atau 1 huruf dibagi 
20. Ini bukan apa-apa kalau dibandingkan dengan kurun waktu merajalelanya spesies dinosaurus 
di Bumi ini yang menyita 16 1/2 halaman. "Gombal!!!....," gerutu saya menanggapi ucapan 
narator film yang memuji-muji kehebatan peradaban industri. Karena kesal, akhirnya pesawat 
televisi saya matikan. Saya lalu memejamkan mata rapat-rapat dengan harapan bisa segera tidur 
lelap 

• Dari Gua Ke Ladang Dan Munculnya Kumpulan Dangau-Dangau Itu. . . 

I 

Sudah beberapa hari ini tidak terdengar sosok suara itu. Entah kenapa. Saya sendiri sudah dua 
hari ini tinggal di rumah pak Dodo, kerabat saya yang tinggal di sebuah desa di kaki gunung 
Merapi. Sudah berulang kali sebenarnya pak Dodo mengundang saya berkunjung ke rumahnya 
tetapi baru kali ini undangan itu bisa saya penuhi. Kebetulan waktunya bertepatan dengan 
perayaan 'Saparan'. Saparan adalah tradisi tahunan desa ini. Seperti tercermin dari namanya, 
tradisi ini diselenggarakan tiap bulan Sapar. Menurut penjelasan pak Dodo, yang kebetulan juga 
merupakan lurah di desa itu, tradisi saparan diselenggarakan untuk mewujudkan rasa syukur atas 
segala limpahan rezeki selama satu tahun yang lalu. Banyak sekali acara yang diselenggarakan 
seperti kendurian, wayangan dan lain sebagainya. Bagi saya, yang pernah lama tinggal di 
Jakarta, yang menarik bukan keramaian acaranya, tetapi justru ketulusan penduduk desa itu 
mempersilakan singgah dan menjamu siapapun yang lewat di depan rumah mereka. Ketulusan 
semacam itu sangat langka saya temui dalam pergaulan saya sehari-hari di Jakarta selama ini. 
Menurut pak Dodo, mereka melakukan itu untuk "ngalap" atau mengharapkan berkah dalam 
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perjalanan hidup mereka satu tahun ke depan. Bagi penduduk desa itu, pepadha atau sesama 
yang lewat di depan rumah mereka pada hari itu dianggap membawa berkah sehingga perlu 
dijamu. Ini sungguh berlainan dengan praktik yang terjadi di kota besar. Dari pengalaman saya 
hidup selama ini di kota besar, sesama lebih sering dianggap pesaing yang harus di'libas' atau 
dikalahkan. Kalau pun tidak demikian, sesama dianggap sebagai alat untuk dimanfaatkan atau 
lebih tepatnya diperdaya demi kepentingan sendiri. Contoh untuk itu segudang banyaknya. Satu 
contoh adalah pesan singkat tipuan yang marak beberapa tahun belakangan ini. Saya pernah 
iseng-iseng menghitung berapa pesan tipuan semacam itu masuk di tilpun genggam saya dalam 
satu bulan. Lebih dari 400 buah atau rata-rata lebih dari 10 tiap harinya! Ya ampun. . . . 
Pada hari Saparan itu, tak kurang dari 25 rumah yang terpaksa saya singgahi. Saya katakan 
terpaksa karena sesungguhnya hasrat hati saya hanyalah berkunjung ke 2 rumah yang memang 
kerabat pak Dodo yang dengan sendirinya kerabat saya juga. Kecuali 2 kerabat yang saya sebut 
tadi, yang empunya dan penghuni rumah lainnya yang saya singgahi baru saya kenal saat itu. 
Kendati demikian, saya sama sekali tidak diperlakukan sebagai orang asing. Saya diajak bicara 
seolah-olah orang yang tiap hari mereka temui. Sungguh pengalaman yang hangat dan 
mengesankan. 

Malam harinya, suasana desa seperti biasa sangat sepi. Kebetulan juga hujan turun agak deras. 
Pak Dodo tengah menjamu beberapa warga desanya di beranda rumah. Karena tak punya teman 
ngobrol, saya tinggal di kamar sambil membaca buku yang saya bawa dari rumah. Tiba-tiba saja 

sosok suara itu terdengar lagi. "Ki Sanak ," sapanya. Karena sudah agak lama tidak 

mendengar suara itu, saya sampai melonjak kaget. "Ah, sampeyan ngagetin saya saja," kata saya 
setelah bisa menguasai diri lagi. 
"Maaf sekali Ki Sanak," jawabnya. 
"Kenapa baru muncul sekarang?" tanya saya. 

"Terus terang saya tidak berani mengganggu Ki Sanak beberapa hari belakangan ini," jawabnya 
takut-takut. 

"Lha memangnya kenapa?" sahut saya. "Apa saya menggigit?" 

"Bukan begitu Ki Sanak. Beberapa hari ini Ki Sanak nampaknya uring-uringan terus," timpalnya 
agak tersendat-sendat. 

"Saya sendiri tidak merasakan begitu," jawab saya. "Hanya memang beberapa hari belakangan 
ini saya merasa semakin frustasi saja melihat apa yang terjadi. Saya merasakan ada yang salah, 
benar-benar salah. Tetapi sepertinya hanya saya yang merasakan itu. Orang lain tidak. Bahkkan 
banyak yang bersikap seolah-olah arah yang mereka tempuh sudah benar dan akan membawanya 
ke keadaan yang jauh lebih baik. Saya merasa sendirian dan benar-benar kesepian." 
"Saya memahami yang Ki Sanak rasakan. Tapi tak baik kalau itu membuat Ki Sanak putus asa. 
Bukankah ada yang pernah mengatakan bahwa tak ada yang berbuat kesalahan lebih besar 
daripada dia yang tidak berbuat apa-apa karena merasa hanya sedikit yang bisa dia lakukan," 
sahutnya. 

"Apalagi, kalau Ki Sanak putus asa dan tidak mau melakukan apa-apa lagi untuk mengubah 
keadaan, lha buat apa saya menceritakan dongeng ini kepada Ki Sanak?" katanya lagi. 
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"Iya, ya," jawab saya. "Bukankan setidak-tidaknya saya bisa menceritakan itu kepada anak cucu 
saya." 

"Benar Ki Sanak. Saya yakin banyak dari mereka yang bertindak seperti yang mereka lakukan 
sekarang ini karena terseret arus orang-orang di sekitar mereka dan terpengaruh lingkungan yang 
lebih besar lagi, lingkungan masyarakat yang sangat konsumtif. Kalau mereka diberikan 
pencerahan, mungkin ada beberapa di antara mereka akan sadar dan mau mengubah sikap serta 
cara hidup mereka," katanya. 

"Baiklah kalau begitu. Coba sampeyan teruskan lagi dongeng sampeyan," saya cepat menimpali. 
"Dulu sampai di mana ya dongengnya?" 

"Seingat saya sih sampai leluhur manusia modern bermigrasi ke luar Afrika." 

"O, ya. Mereka lalu menyebar ke Asia, Eropa, Australia dan Amerika bukan?" 

"Kalau tidak salah iya. Maklum sudah agak lama dan ingatan saya setelah tua ini jadi kurang 

tajam." 

"Baiklah saya teruskan ceritanya: Sekitar 10.000 tahun yang lalu, suhu Bumi 

menghangat kembali. Gletser surut dan permukaan air laut naik. Mim menjadi lebih hangat dan 
basah. Leluhur-leluhur Ki Sanak, yang pada saat itu sudah mendiami hampir seluruh benua 
kecuali benua Antartika, dihadapkan pada tuntutan adaptasi yang lain lagi. Waktu itu, binatang- 
binatang besar yang biasa mereka buru sudah banyak berkurang, entah karena mati kedinginan 
pada zaman es yang baru lalu atau karena terlalu banyak diburu atau kedua-duanya. Karena 
berburu tidak lagi dapat diandalkan, mereka lalu beralih ke mengumpulkan tanaman biji-bijian, 
umbi dan buah-buahan yang tumbuh liar. Perubahan pola mencari makan ini memaksa mereka 
mulai lebih lama menetap di suatu tempat. Mereka menetap di situ secara berkelompok. Tiap 
kelompok terdiri dari sekitar 50 orang. Mereka tidak lagi tinggal di gua melainkan sudah 
mendirikan gubuk-gubuk sederhana dari ranting pohon, tanah liat dan di beberapa tempat juga 
tulang-tulang dan kulit binatang besar. Laki-laki dari kelompok itu masih meneruskan berburu 
binatang, sementara yang perempuan mengumpulkan biji-bijian,umbi-umbian dan buah-buahan 
yang tumbuh liar di sekitar hunian mereka. 

Pada suatu hari, katakanlah demikian, ada seorang perempuan dari salah satu kelompok itu yang 
hendak membuang tulang-tulang sisa makanan mereka ke tempat pembuangan yang tidak jauh 
letaknya dari huniannya. Setelah membuang tulang-tulang itu dan sembari hendak balik, dia 
melihat tanaman gandum bertumbuhan di sela-sela buangan tulang-tulang. Dia pun lalu 
berjongkok dan mengamati tanaman itu. Dia ingat pernah melihat tanaman semacam itu di 
padang rumput di dataran tinggi dekat situ tempat dia dan teman-temanya beberapa waktu yang 
lalu mengumpulkan biji gandum. Karena penasaran, dia ambil beberapa biji gandum dan setelah 
itu, alih-alih langsung pulang, dia pergi ke padang rumput itu. Setiba di pinggirannya, dia 
berjongkok dan dengan jari-jarinya membenamkan biji-biji yang dia ambil tadi ke dalam tanah. 
Beberapa minggu kemudian, ketika dia balik lagi, perempuan itu melihat bahwa tanaman yang 
tumbuh dari benih-benih yang dia tanam ternyata tumbuh lebih subur dan lebih kuat 
dibandingkan yang tumbuh liar. 
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Itulah awal mula orang mengenal pertanian. Munculnya pertanian sendiri diyakini tidak terpusat 
di satu daerah lalu menyebar ke tempat-tempat lain, melainkan muncul sendiri-sendiri tak 
berhubungan satu dengan lainnya di berbagai daerah yang meliputi antara lain Timur Tengah 
(gandum), Cina (padi), Asia Tenggara (padi), serta Amerika Tengah dan Amerika Latin (jagung, 
kentang). Nampaknya, kondisi alam yang berubah semakin menguntungkan akibat iklim 
interglacial yang lebih hangat merangsang timbulnya kelompok-kelompok kecil perkemahan 
musiman yang mulai mencoba membudidayakan tanaman serta menjinakkan hewan piaraan, 
seperti anjing, kambing, domba, sapi, dan babi. 

Sejak saat itu, pertanian berangsur-angsur menyebar ke seluruh penjuru dunia. Salah satu 
konsekuensi dari semakin berkembangnya pertanian adalah munculnya pemukiman-pemukiman 
besar yang berpenduduk beberapa ratus orang. Semakin terkonsentrasinya pemukiman seperti itu 
memungkinkan perlindungan yang lebih baik atas anggota-anggota kelompok itu terhadap 
musuh, pemangsa dan bencana alam. Ini pada gilirannya memicu peningkatan laju pertumbuhan 
penduduk yang cukup drastis. Konsentrasi pemukiman yang terjadi akibat 'revolusi pertanian' 
ini juga nantinya merupakan cikal bakal kota dan lahirnya negara kota. 

Pada masa ini, peralatan batu pun juga dikembangkan lebih canggih lagi. Barang-barang dari 
keramik juga mulai dibuat. Semua ini ditambah penggunaan barang-barang dari logam beberapa 
saat kemudian nanti menjadi landasan munculnya peradaban. 

Di hampir seluruh tempat yang mempraktekkan pertanian, pemukiman penduduk yang permanen 
juga mulai menjamur. Berlimpahnya hasil panen menciptakan surplus makanan yang bisa 
menghidupi jumlah penduduk menetap yang lebih besar. Pada saat inilah, tidak semua penduduk 
perlu terlibat dalam pekerjaan menghasilkan makanan. Beberapa orang jadinya bisa 
mengkhususkan diri pada membuat barang-barang yang dibutuhkan masyarakat. Pembuat 
barang-barang keramik kemungkinan besar adalah tukang spesialis pertama yang muncul. Tetapi 
mereka tak lama kemudian segera disusul oleh penenun, penyamak kulit, pembuat batu bata, 
tukang bangunan, pandai besi, dan bermacam-macam keahlian lainnya. 

II 

"Tak berapa lama kemudian muncul kota-kota ," demikian sosok suara itu melanjutkan 

dongengnya tanpa mempedulikan apakah saya masih mau atau bisa mendengarkan atau tidak. 
Tapi hal itu tidak menjadi masalah buat saya karena saat itu saya memang belum berniat 
memicingkan mata. Oleh karena itu, saya dengarkan saja terus dongengnya: 

" Salah satu yang paling masyhur adalah kota Jericho yang terletak di tepi barat Palestina. 

Kota ini dibangun di atas bukit dan dikelilingi tembok batu untuk melindungi dari serangan 
kaum barbar yang ingin merampas surplus bahan pangan mereka. Seiring dengan menyebarnya 
pertanian, kota-kota lain juga muncul. Akan tetapi tidak semua bisa bertahan lama. Yang bisa 
bertahan adalah kota-kota yang dekat dengan sungai besar seperti sungai Tigris dan Efrat di Irak, 
sungai Nil di Mesir dan sungai Indus di Pakistan dan India Utara. 
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Tak heran peradaban pertama yang muncul adalah di daerah yang disebut Mesopotamia yang arti 
harfiahnya adalah tanah di antara sungai-sungai. Dikenal juga sebagai kawasan subur yang 
berbentuk bulan sabit (fertile crescent), Mesopotamia diapit sungai Tigris dan Efrat. Peradaban 
di sana disebut peradaban Sumeria karena berpusat di kota-negara Sumeria yang didirikan sekitar 
tahun 4500 dan 4000 sebelum Era Sekarang (Sebelum Masehi). Kota-negara Sumeria 
merupakan kumpulan kota-kota kecil yang walaupun mandiri secara politis tapi disatukan secara 
kultural. Kota-kota ini memiliki bahasa, budaya dan agama yang sama. Salah satu dari kota-kota 
itu adalah kota Ur, yang barangkali Ki Sanak masih ingat disebutkan dalam Alkitab sebagai kota 
asal Nabi Abraham. 

Mulai tahun 3000 sebelum Era Sekarang (Sebelum Masehi), orang mulai membangun 
monumen-monumen raksasa, seperti 'stonehenge' di Inggris dan Piramid di Mesir. 
Orang-orang Sumeria juga diketahui sudah mengenal tulisan. Tulisan kuno berbentuk baji yang 
disebut 'cuneifomC ini ditulis untuk mencatat kemenangan-kemenangan, pendudukan, perang, 
perdagangan serta berbagai macam kejadian yang terjadi dalam hubungan antar-kota. Peradaban 
Sumeria pada akhirnya mundur dan punah terutama akibat penggunaan kekayaan alam secara 
berlebih-lebihan serta rusaknya lingkungan akibat penggundulan hutan. 

Setelah peradaban Sumeria, beberapa peradaban lain juga muncul kemudian. Tapi nasib mereka 
tidak jauh berbeda. 

Seperti dikatakan tadi, bangsa Sumeria telah mengenal tulisan yang disebut 'cuneiform" (tulisan 
berbentuk baji). Selain bangsa Sumeria, tercatat juga ada tulisan Piktogram yang menyampaikan 
suatu makna melalui penampakan gambar yang menyerupai/meniru keadaan fisik objek yang 
sebenarnya. Tulisan yang dikenal dengan sebutan 'hieroglyph' ini digunakan oleh bangsa Mesir. 
Sementara itu, bangsa Cina juga mengembangkan tulisan mereka sendiri yang masih bertahan 
hingga sekarang. 

Tulisan yang menggunakan alfabet berdasarkan lambang fonem vokal dan konsonan pertama 
adalah tulisan Fenisia yang kemudian diikuti tulisan-tulisan alfabet lain. Tulisan alfabet yang 
dipakai kebanyakan orang sekarang ini adalah tulisan alfabet Latin atau Romawi. 
Tulisan alfabet sangat praktis. Kepraktisan ini sangat bermanfaat untuk kegiatan perdagangan 
yang merebak tak lama setelah lahirnya peradaban-peradaban " 

"Wah, tak terasa hari sudah hampir pagi. Saya sudahi dulu dongengnya sampai di sini. Ki Sanak 
masih perlu banyak istirahat. . kata dia menyela dongengannya. 
"Bilang saja sampeyan sudah capek," sahut saya bercanda. 
"Iya sih, tapi gengsi dong kalau saya bilang begitu," balasnya. 

"Baiklah, sampeyan sambung lagi saja dongengnya kapan-kapan nanti terserah sampeyan," saya 
menjawab sambil membetulkan letak selimut saya. . . . 
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• Merebaknya Pasar 

Setelah pensiun, kegiatan utama saya sehari-hari adalah membantu istri berjualan di toko yang 
terletak di sebuah pasar desa. Pasar itu lebih sebagai pasar kulakan di mana pedagang-pedagang 
keliling membeli dagangan untuk dijual berkeliling di desa atau daerah berjualan mereka 
masing-masing. Oleh karena itu, pasar itu sudah mulai ramai sejak pukul 3 pagi dan berangsur- 
angsur sepi mulai pukul 8 pagi. 

Rasanya asyik juga menyaksikan keramaian pasar serta dinamika interaksi antar pengunjung 
pada pagi hari itu. Beberapa langkah dari toko istri saya, umpamanya, terlihat seorang ibu yang 
subur tubuhnya yang sedang membeli tahu tiba-tiba ditepuk punggungnya oleh ibu lain dari 
belakang. "Woallah, mbak. Ke mana aja sih," ujar ibu yang datang belakangan itu. "Lho 
Njenengan to," jawab ibu bertubuh subur, "Iya nih, aku beberapa bulan ini ke Kalimantan. Biasa 
momong cucu ('Njenengan dari kata 'panjenengan' kata bahasa Jawa yang berarti 'kamu')." 
Mereka kemudian ngobrol dengan asyiknya tanpa mempedulikan orang-orang lain yang juga 
ingin membeli tahu. Rupanya terbukti benar apa yang dikatakan guru ekonomi saya di SMA dulu 
bahwa pasar di desa bukan sekedar tempat jual beli barang, tetapi juga sebagai tempat sosialisasi 
penduduk desa itu. 

Selepas pukul 8, toko istri saya mulai sepi pembeli. Saat itulah sosok suara itu muncul lagi. Saya 
buru-buru menuju ke pojok toko yang tersembunyi lalu menyapa suara itu: "Sampeyan gila apa 
ngajak cerita di tempat ramai semacam ini. Lagian mana bisa saya konsentrasi mendengarkan 
dongeng sampeyan." 

"Maaf Ki Sanak," sahutnya terbata, "saya tahu kalau ini bukan tempat yang tepat. Tapi saya tak 
bisa tahan untuk tidak mendongeng. 'Setting' tempatnya benar-benar pas dengan apa yang akan 
saya ceritakan." 

"Wah, sampeyan itu bikin repot saja," kata saya lagi. "Baik kalau begitu, saya akan pergi ke 
belakang ke tempat pasar hewan. Kalau bukan hari pasaran seperti hari ini di sana sepi. Saya 
akan duduk dekat pagar sambil pura-pura membaca majalah. Tapi saya tidak akan banyak bicara 
lho..." 

"Baik Ki Sanak. Saya akan segera mulai bercerita begitu Ki Sanak sudah mengambil posisi yang 
Ki Sanak kehendaki," jawabnya lirih. 

Saya pun pelan-pelan menyelinap keluar toko menuju ke bagian belakang pasar yang 
dikhususkan untuk berjualan hewan, khususnya sapi dan kambing. 

Rupanya sosok suara itu memang tidak tahan lagi untuk segera bercerita karena baru saja saya 
duduk dan mulai pura-pura membaca majalah, dia sudah nrocos mendongeng: 

" Ketika leluhur manusia modern mulai menetap di suatu kompleks permukiman, seperti di 

Mesopotamia dan di Mesir, pikiran bahwa tiap orang harus bisa berswa- sembada hampir semua 
barang perlahan-lahan lenyap. Seorang petani zaman itu, umpamanya, sudah bisa menukarkan 
atau membarter hasil panenannya dengan daging. Inilah awal mula terjadinya perdagangan. 
Kegiatan ini lama kelamaan secara rutin dilakukan di suatu tempat yang tertentu dan tempat itu 
kemudian dinamakan pasar. Berlainan dengan acara kumpul-kumpul dalam jumlah besar ketika 
ada ritus keagamaan atau ritus adat seperti perkawinan di mana pesertanya relatif homogen, 
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kegiatan pasar ini melibatkan orang-orang dari lingkungan dan latar belakang yang beragam. 
Banyak dari mereka yang semula tidak saling kenal. Kegiatan ini tidak berlangsung setiap hari. 
Beberapa nama tempat yang spesifik di beberapa kota menunjukkan hal semacam itu terjadi juga 
di sini. Pasar Minggu dan Pasar Senin di Jakarta, umpamanya, adalah nama daerah di mana 
dulunya ada pasar yang buka hanya tiap hari Minggu dan hari Senin. Pasar Kliwon dan pasar 
Wage di Solo juga mirip begitu tetapi mereka menggunakan penanggalan Jawa dan masyarakat 
setempat menyebut hari-hari itu sebagai hari pasaran. 

Dengan tumbuhnya kota-kota, kegiatan tukar-menukar atau barter menjadi lebih luas karena 
melibatkan antar kota-kota itu yang kadang berjauhan letaknya. Tentu saja ini tidak dilakukan 
oleh semua penduduk melainkan hanya oleh beberapa orang yang bertindak sebagai perantara. 
Perdagangan jarak jauh pertama yang tercatat sejarah terjadi sekitar tahun 3000 sebelum Era 
Sekarang (Sebelum Masehi) antara Mesopotamia dan lembah Indus di Pakistan. Perdagangan 
jarak jauh pada saat itu terbatas pada perdagangan barang-barang yang dianggap mewah waktu 
itu seperti rempah-rempah, tekstil, dan logam berharga. 

Tak butuh waktu lama untuk jaringan perdagangan itu berkembang lebih luas lagi sehingga 
meliputi seluruh bagian Eropa dan Asia Tengah. Pada millennium kedua sebelum Era Sekarang 
(Sebelum Masehi), Siprus telah secara rutin mengirimkan sejumlah besar tembaga ke Timur 
Tengah dan Mesir yang kaya raya berkat sumber alam yang mereka miliki seperti daun lontar 
dan wol. Bangsa Fenisia yang hidup di kawasan yang sekarang dikenal sebagai Lebanon dan 
Suriah, terkenal karena pelaut-pelautnya rutin menjajakan kayu cedar dan pewarna kain ke 
seluruh kawasan di Laut Tengah. Bangsa Cina konon mendapat keuntungan besar dengan 
menjual batu giok, rempah-rempah dan juga sutra. Sementara bangsa Inggris mengandalkan 
melimpahnya persediaan timah mereka. 

Tentu saja jalan raya waktu itu belum banyak dan belum semulus sekarang. Begitu pula sarana 
angkutan di darat. Oleh karena itu, cara yang paling efisien membawa barang-barang itu dari satu 
tempat ke tempat lain adalah lewat laut atau sungai. Baru setelah penggunaan unta sekitar tahun 
1000 sebelum Era Sekarang (Sebelum Masehi), rute dagang lewat darat antara India dan 
kawasan Laut Tengah mulai berkembang. 

Saya tidak akan rinci menceritakan sejarah perdagangan karena memang tidak relevan dengan 
dongeng kita ini. Tapi dengan perjalanan waktu dan sejalan dengan pertumbuhan perekonomian 
dunia serta jumlah penduduknya, perdagangan meningkat dan jumlah pasar menjadi semakin 
banyak. Berdagang pun mulai menjadi mata pencaharian, bukan lagi kegiatan sambilan. Mulai 
saat itu selain pasar bermunculanlah juga toko-toko. Toko memang perlu biaya operasional yang 
lebih tinggi, tetapi bisa berfungsi sebagai tempat permanen untuk jual-beli serta tempat interaksi 
penjual dan pembeli. Praktek-praktek untuk menarik pelanggan dengan antara lain memamerkan 
barang dagangan mulai sering dilakukan. 

Mulai diterapkannya sistem produksi massal menuntut sistem pengecer yang lebih efisien dan 
lebih komplit ketimbang toko-toko kecil. Hal ini kemudian menjadi sebab munculnya toko serba 
ada atau deparment store. 
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Toko-toko serba ada itu luas dan terang serta dilengkapi dengan jendela-jendela besar yang 
dihias apik. Tak ketinggalan pula reklame yang seronok serta iming-iming hadiah. Tetapi dari 
sekian banyak hal yang baru pada toko serba ada, yang paling revolusioner kelihatannya adalah 
cara menata dan memamerkan barang dagangan di jendela yang menggoda keinginan untuk 
membeli. Munculnya toko serba ada juga membuat kegiatan belanja menjadi aktivitas hiburan 
dan pengisi waktu. 

Salah satu perkembangan lain di paruh pertama abad ke- 19 terutama di Amerika Serikat adalah 
semakin berkembangnya penjualan dalam partai besar. Hal ini mengingat produsen tumbuh 
semakin besar sehingga lebih tergantung pada pedagang besar yang jaringan penjualannya 
menjangkau tempat-tempat yang jauh. 

Lembaga lain yang tumbuh di Abad Pertengahan khususnya di Italia sebelah utara dan tengah 
adalah pedagang-pedagang yang mengkhususkan pada bidang keuangan, perusahaan pelayaran 
serta agen-agen purna-waktu. Kongsian dan keikut-sertaan dalam andil modal usaha menjadi 
pola yang lebih sering dilakukan. Pada saat ini juga mulai diperkenalkan metode tatabuku, 
perbankan baik lokal maupun internasional, asuransi angkutan kapal dan jasa pengiriman 
komersial. 

Mulai sekitar tahun 1400, perdagangan dunia tumbuh pesat. Faktor-faktor yang menyebabkannya 
antara lain adalah terbukanya akses bagi orang-orang kaya dari Timur Tengah ke Eropa Barat 
berkat Perang Salib; ditemukannya benua Amerika; dibukanya jalur-jalur perdagangan baru; 
munculnya pemerintahan terpusat yang menggantikan kekuasaan-kekuasaan feodal; berdirinya 
perusahaan dagang yang dilindungi pemerintah, dibuatnya kapal-kapal besar serta timbulnya 
semakin banyak kota. 

Perdagangan dunia yang tumbuh pesat membutuhkan tersedianya lebih banyak uang. 
Perdagangan skala besar tidak lagi bisa mengandalkan barter. Emas dan perak dari 'Dunia Baru' 
(maksudnya benua Amerika) bisa memenuhi kebutuhan ini. Sejalan dengan itu, sistem 
perbankan dan kredit juga ikut berkembang. 

Munculnya bentuk negara, dalam berbagai bentuknya seperti republik, monarki, dlsb., yang 
menggantikan negara-kota (city states), kerajaan serta kekuasaan feodal, membawa konsekuensi 
logis bahwa perdagangan kini dilakukan antar negara. Pada saat banyak negara menawarkan 
barang yang sama, persaingan yang cenderung tidak sehat dengan sendirinya muncul. Ini 
diperparah dengan sentimen nasionalisme serta mulai lahirnya era imperialism pada zaman itu. 
Dalam situasi seperti ini muncul kemudian suatu sistem yang disebut merkantilisme. 
Merkantilisme adalah suatu teori ekonomi yang menyatakan bahwa kesejahteraan suatu negara 
ditentukan oleh banyaknya aset atau modal yang disimpan oleh negara yang bersangkutan, dan 
bahwa besarnya volume perdagangan global sangat penting. Aset ekonomi atau modal negara 
dapat digambarkan secara nyata dengan jumlah kapital, yaitu logam berharga terutama emas dan 
komoditas lainnya yang dimiliki oleh negara dan modal ini bisa diperbesar jumlahnya dengan 
meningkatkan ekspor dan sebisanya mencegah impor sehingga neraca perdagangan dengan 
negara lain akan selalu positif. Merkantilisme mengajarkan bahwa pemerintahan suatu negara 
harus mencapai tujuan ini dengan melakukan perlindungan terhadap perekonomiannya, dengan 
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mendorong ekspor (dengan banyak insentif) dan mengurangi impor (biasanya dengan 
pemberlakuan tarif yang tinggi). Peristiwa ini memicu intervensi negara dalam mengatur 
perekonomiannya. Dominasi negara dalam bidang perdagangan kemudian malah memunculkan 
ketimpangan ekonomi. Kebutuhan akan pasar yang diajarkan oleh teori merkantilisme juga 
mendorong terjadinya banyak peperangan di kalangan negara Eropa. 

Adalah kemudian seorang yang bernama Adam Smith yang menyerang merkantilisme yang 
dianggapnya kurang mendukung ekonomi masyarakat. Serangannya itu tertuang dalam bukunya 
yang berjudul "The Wealth ofNations". Adam Smith memandang bahwa ada sebuah kekuatan 
tersembunyi yang akan mengatur pasar (invisible hand), maka pasar harus memiliki kebebasan 
dari intervensi pemerintah atau istilahnya laissez-faire (dari kata bahasa Perancis yang 
terjemahan bebasnya adalah "biarkan mereka melakukannya sendiri"). Pemerintah hanya 
bertugas sebagai pengawas dari semua pekerjaan yang dilakukan oleh rakyatnya. Pemikiran 
Adam Smith ini seiring dengan munculnya revolusi industri yang mengguncang dunia, di mana 
taipan-taipan industri mulai menyalip kedudukan tuan-tuan tanah serta bankir-bankir. Mereka ini 
tidak lagi hanya puas dengan perputaran uang yang ada melainkan terus menanamkan uangnya 
untuk membangun pabrik baru yang dengan sendirinya membutuhkan lebih banyak tenaga kerja 
dan sekaligus menghasilkan lebih banyak barang. Inilah bibit timbulnya kapitalisme industri 
yang kemudian berkembang menjadi berbagai cabang sistem kapitalisme. Di Amerika Serikat, 
yang tumbuh subur adalah sistem kapitalisme pasar bebas atau Laissez-faire; sementara di 
Kanada dan di negara-negara Nordik, yang dipraktekkan adalah sistem berimbang antara 
kapitalisme yang dipadukan dengan sosialisme 

"Saya teruskan saja ya Ki Sanak dongengnya. Bukankah sekarang belum tengah hari juga," kata 
sosok suara itu setengah ragu-ragu atau takut-takut meminta izin meneruskan dongengnya. 
"Silakan," kata saya, "saya masih siap mendengarkan. Tapi jangan suruh saya banyak komentar 
ya. Engga enak kalau dilihat orang. Nanti dikira saya kurangwaras." 

"Baiklah Tadi saya sudah ceritakan bahwa landasan utama kapitalismme adalah 

menggunakan kekayaan untuk menciptakan kekayaan yang lebih banyak lagi. Bentuk 
sederhananya adalah meminjamkan uang dengan bunga yang pada Abad Pertengahan dicela 
sebagai praktek 'riba'. Bentuk kapitalisme yang lebih canggih lagi adalah menanamkan uang 
pada suatu usaha dengan harapan mendapatkan bagian keuntungan. Praktek-praktek semacam ini 
sudah muncul jauh sebelum ini. Akan tetapi ciri-ciri kapitalisme adalah lahirnya perkongsian di 
mana investor-investor menyetorkan dana mereka untuk mendirikan suatu usaha komersial. 
Pemicu yang lain adalah munculnya pabrik-pabrik di mana tenaga kerja dalam jumlah banyak 
dipekerjakan di perusahaan pribadi. Dan ini dimungkinkan berkat revolusi industri yang terjadi 
di Inggris pada abad ke- 18. 
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• Terdampar di Pulau Peradaban Industri 

I 

Sebagian besar barang yang dipakai orang sekarang ini diproduksi secara massal oleh pekerja 
(dan kadang juga robot) yang bekerja pada jalur perakitan yang sepenuhnya menggunakan 
mesin. Tidak demikian dengan orang-orang di zaman kuno dan abad pertengahan. Pada zaman 
itu, barang-barang dibuat dengan tangan dan makan waktu lama serta menggunakan tenaga 
mereka sendiri atau tenaga hewan. 

Hampir bersamaan waktu dengan terjadinya Revolusi Amerika pertengahan abad ke- 18, orang- 
orang di Inggris mulai menggunakan mesin untuk membuat pakaian dan mesin uap untuk 
menjalankan mesin. 

Perubahan dari pembuatan barang dengan tangan ke produksi menggunakan mesin yang dimulai 
di Inggris dan kemudian menyebar ke negara-negara lain ini disebut oleh J. A. Blanqui, ahli 
ekonomi Perancis abad ke- 19 sebagai 'Revolusi Industri", karena menyebabkan perubahan besar 
dalam cara orang bekerja dan hidup. 

Revolusi Industri sesungguhnya terjadi secara bertahap. Akan tetapi dibanding berabad-abad 
lamanya orang membuat barang dengan tangan, Revolusi Industri bisa dikatakan terjadi dalam 
sekejap sehingga layak disebut revolusi. Akan tetapi berbeda dengan revolusi politik yang 
langsung berhenti ketika sudah mencapai tujuannya, revolusi industri menjadi semakin hebat tiap 
tahunnya dengan penemuan-penemuan serta proses pembuatan yang menambah efisiensi mesin 
serta meningkatkan produktivitas. 

Pada tahun 1750-an, banyak barang yang diperdagangkan antar negara-negara Eropa. Pada saat 
itu terjadi ledakan permintaan akan barang yang tidak segera bisa dipenuhi oleh sistem produksi 
saat itu. Waktu itu, kebanyakan barang-barang dibuat di semacam bengkel kerja di kota. 
Meskipun kualitasnya baik, barang-barang yang dihasilkan jumlahnya sedikit dan mahal 
harganya. Produksinya pun dikontrol ketat oleh asosiasi produsen dan pemerintah. Ini tentu saja 
tidak disukai para pedagang. Mereka ingin barang dengan harga murah dan dalam jumlah yang 
banyak. Pedagang-pedagang itu lalu cari akal. Untuk pakaian, umpamanya, pedagang-pedagang 
itu membeli bahan wol dari peternak lalu membawanya ke desa dan mengupahi istri petani untuk 
memintalnya menjadi benang. Benang-benang itu kemudian dibawa ke penenun di desa untuk 
ditenun menjadi bahan pakaian. Penenun-penenun di desa ini bisa membuat pakaian dengan 
biaya yang lebih murah karena pekerjaan menenun adalah pekerjaan sampingan mereka. 
Pekerjaan utamanya adalah bertani. Proses yang sama sedikit banyak terjadi untuk barang-barang 
yang lain, seperti paku dan barang-barang dari kulit. Proses produksi seperti ini lazim disebut 
industri rumahan. 

Sistem industri rumahan memiliki keuntungan dibandingkan dengan sistem produksi bengkel 
kerja di kota. Yang jelas pedagang bisa mendapatkan barang dalam jumlah banyak dengan harga 
murah. Akan tetapi, sistem ini juga memberikan kesempatan kerja pada seluruh anggota keluarga 
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pengrajin senyampang juga memungkinkan tenaga-tenaga trampil yang tidak memiliki cukup 
modal untuk memulai usaha mereka sendiri. 

Sejalan dengan perjalanan waktu, lambat laun pedagang yang memiliki cukup modal mencoba 
maju selangkah lagi dengan mengumpulkan beberapa pengrajin dalam satu bangunan dan 
melengkapinya dengan alat pemintal dan alat tenun. Bangunan ini kemudian disebut pabrik 
walau jauh lebih sederhana daripada pabrik yang Ki Sanak kenal sekarang. 

Banyak mesin yang dihasilkan oleh Revolusi Industri ditemukan pada akhir abad ke- 18. Akan 
tetapi, sebelum itu ada beberapa penemuan yang nantinya akan membuka jalan bagi 
ditemukannya mesin yang lebih canggih. Salah satunya adalah mesin uap yang dibuat oleh 
Thomas Newcomen di tahun 1705 yang digunakan untuk memompa air keluar dari tempat 
penambangan batu bara. Mesin uap bikinan Thomas Newcomen ini kemudian disempurnakan 
oleh James Watt tahun 1763. 

Pengguna pertama mesin uap adalah industri batu-bara dan industri besi. Kedua industri ini 
ditakdirkan menjadi industri dasar di era mesin saat itu. Di pertambangan batu-bara, mesin uap 
itu digunakan untuk memompa air yang sering menggenangi tambang bawah tanah. Di industri 
besi, mesin uap digunakan untuk memompa udara guna menciptakan aliran udara di tanur tinggi. 
Selain itu, industri besi juga diuntungkan secara tidak langsung dari bisa terus dioperasikannya 
tambang batu-bara setelah genangan air di tambang bawah tanah bisa dipompa keluar. Waktu itu, 
Inggris mengalami kelangkaan arang untuk meleburkan biji besi. Pandai besi telah lama 
mencoba memakai batu-bara sebagai bahan bakar peleburan biji besi akan tetapi kurang berhasil. 
Lama-lama mereka akhirnya berhasil mengubah batu-bara menjadi kokas yang bisa menjadi 
bahan bakar peleburan biji besi. 

Metode produksi baru yang diciptakan Revolusi Industri ini meningkatkan produksi barang 
dengan drastis dan lebih murah. Untuk mengangkut bahan baku serta untuk menyalurkan barang- 
barang, diperlukan sarana angkutan yang lebih baik. Kebutuhan ini pada gilirannya menciptakan 
metode pembangunan jalan yang lebih baik. Disamping itu, banyak kanal atau terusan yang 
menghubungkan sungai-sungai besar juga dibuat. Sementara itu, di lokasi di mana tidak mungkin 
dibuat kanal atau terusan, dibuatlah jaringan rel kereta yang waktu itu masih ditarik kuda. Baru 
di awal abad ke- 19 muncul lokomotif yang mengawali era kereta api. 

Pada pertengahan abad ke-19, kebanyakan orang Inggris bekerja di kota-kota industri dan 
Britania Raya menjadi 'bengkel' dunia. 

Revolusi Industri menciptakan masyarakat industri, masyarakat di mana produksi barang skala 
besar secara mekanis menggantikan pertanian sebagai lapangan kerja yang utama. Alih-alih 
berswadaya makanan dengan bertani dan membuat sendiri barang-barang yang mereka gunakan, 
sebagian besar orang di masyarakat industri mencari nafkah dengan bekerja dan membeli 
makanan serta kebutuhan mereka dengan upah yang mereka peroleh. Mereka juga lebih suka 
hidup di kota daripada di desa. 
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Kunci Revolusi Industri adalah penggunaan tenaga mesin untuk menggantikan tenaga manusia 
dan hewan. Tersedianya sumber daya alam dalam jumlah yang berlimpah saat itu serta ledakan 
pertumbuhan penduduk membantu lahirnya Revolusi Industri di Inggris. 

Revolusi itu kemudian menyebar ke berbagai penjuru dunia, antara lain ke Amerika Serikat, 
Perancis, dan Jerman. Sementara itu, negara Asia pertama yang menjadi negara industri adalah 
Jepang. Setelah restorasi Meiji tahun 1868, Kaisar Mutsuhito mengirim ilmuwan-ilmuwan 
Jepang ke negara industri barat. Dengan cepat, Jepang kemudian berkembang menjadi negara 
industri yang sangat efisien. Rusia (dahulu Uni Soviet) juga berkembang menjadi negara industri 
lewat serangkaian rencana pembangunan lima tahunan mereka yang dimulai tahun 1928. Cina 
dan India menyusul menjadi negara industri setelah Perang Dunia II. Industrialisasi di Amerika 
Latin terjadi di abad ke-20 terutama dengan masuknya modal asing. 

Kemajuan teknologi dan perkembangan industri nyaris terus berkesinambungan sejak mulainya 
Revolusi Industri. Perubahan yang terjadi sungguh besar sehingga kurun waktu sejak tahun 1860 
juga disebut sebagai masa Revolusi Industri ke-2. 

Ilmu pengetahuan diaplikasikan oleh dunia industri sejalan dengan berhasilnya ilmuwan- 
ilmuwan dan para ahli meyibak rahasia ilmu alam dan ilmu kimia. Industri-industri baru 
didirikan memanfaatkan penemuan-penemuan ilmiah ini. Industri baja, industri kimia dan 
industri minyak memanfaatkan penemuan-penemuan baru di bidang kimia. Sementara itu, 
terobosan dalam penelitian di bidang listrik dan magnetisme menjadi landasan bagi tumbuhnya 
industri listrik. Industri-industri ini lebih besar dan lebih produktif dibanding industri 
sebelumnya. Jerman dan Amerika Serikat menjadi pemimpin bidang ini dan sejak akhir abad ke- 
19 mengancam kedudukan Inggris sebagai produsen barang-barang industri. 
Era listrik dimulai tahun 1882 manakala Thomas A. Edison memperkenalkan sistem penerangan 
listrik di kota New York. Listrik kemudian digunakan untuk menggerakkan segala jenis mesin 
serta menjadi tenaga penggerak lokomotif dan trem. Penerangan listrik kemudian menyebar ke 
seluruh Amerika Serikat dan kemudian juga dipakai di Eropa. 

Industri listrik didominasi oleh perusahaan-perusahaan besar yang merancang produk-produk 
bara dan kemudian memproduksi serta memasarkannya. Perusahaan-perusahaan ini 
berkedudukan di Jerman dan Amerika Serikat akan tetapi menjual produknya ke seluruh dunia. 
Mereka itulah perusahaan multi-nasional pertama. 

Industri baja dan kimia menggunakan teknologi bara yang secara drastis meningkatkan produksi. 
Pabrik-pabrik juga menjadi lebih besar dan mempekerjakan lebih banyak pekerja serta 
menggunakan lebih banyak mesin. Industri ini mengintegrasikan seluruh tahapan produksi dalam 
satu payung korporasi tunggal. Mereka mengakuisisi tidak saja pesaing mereka tetapi juga 
sumber bahan mentah serta jaringan pengecer mereka. 

Metode baru manajemen juga dikembangkan dengan penekanan pada pengendalian terpusat, 
perencanaan serta metode produksi yang efisien. 
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Kemajuan di bidang komunikasi dan transportasi membantu bisnis-bisnis besar mengelola 
organisasi mereka yang sangat besar yang mencakup cabang dan anak perusahaan. Tahun 1844, 
Samuel Morse menemukan peralatan telegram. Tahun 1876, Alexander Graham Bell 
mendapatkan hak paten atas pesawat tilpun temuannya. Sejak saat itu, jaringan tilpun segera 
dibangun di seluruh Amerika Serikat. 

Revolusi Industri ke-2 ditandai oleh kemajuan besar dalam metode produksi massal. Semakin 
banyak indusri menggunakan suku cadang dan komponen mesin yang bisa saling dipertukarkan. 
Tenaga listrik menggantikan tenaga uap di pabrik-pabrik. Tenaga listrik lebih murah, lebih cepat 
dan lebih fleksibel serta memungkinkan komponen mesin diatur lebih efisien. Tenaga manusia 
digantikan mesin. Pada tahun 1913, Henry Ford memperkenalkan jalur perakitan dalam 
memproduksi mobil Ford Model T. Komponen-komponen dirakit di ban berjalan, dan mobil 
Model T setahap demi setahap terlihat bentuknya ketika bergerak dari pos kerja yang satu ke pos 
kerja berikutnya. Jalur perakitan meningkatkan kecepatan produksi dan sistem itu tak lama 
kemudian juga dipakai di banyak industri. 

Sejak tahun 1900, khususnya sejak Perang Dunia II, industri dan teknologi maju lebih pesat lagi. 
Sementara itu, karena ekspansi pasar merupakan saudara kembar sistem kapitalisme, ideologi 
pun juga kemudian didasarkan pada doktrin liberalisme ekonomi yang menganjurkan dan 
mendorong kebijakan pasar bebas di seluruh dunia. Ini ditunjang oleh teori "survival of the 
fittesf'-nya (hanya yang paling 'fit' yang bisa bertahan hidup) Herbert Spencer serta keyakinan 
David Ricardo dan John Stuart Mill, kedua-duanya ahli ekonomi Inggris yang sangat 
berpengaruh, bahwa kompetisi bebas dan tanpa aturan akan membawa kemajuan ekonomi yang 
berkesinambungan serta menegakkan keadilan universal. 

Sementara itu, ketidak adilan serta ketimpangan sosial akibat proses industrialisasi juga menjadi 
persemaian paham sosialisme yang kebanyakan dianut oleh kalangan kias pekerja. Ini semakin 
disuburkan oleh perubahan kondisi sosial dan politik akibat perubahan sistem industri. Petani- 
petani serta pengrajin membanjiri pusat produksi dan menjadi pekerja pabrik. Kota-kota tumbuh 
cepat sementara jumlah petani merosot drastis. 

Meskipun di satu pihak perkembangan ini menghasilkan peningkatan taraf hidup karena 
banyaknya barang-barang produksi yang membanjiri pasar, di lain pihak hal itu juga 
mengakibatkan eksploitasi pekerja, munculnya permukiman kumuh di mana-mana, serta 
kesengsaraan akibat pemutusan hubungan kerja yang terjadi secara berkala. 
Perubahan yang berpengaruh untuk jangka panjang juga terjadi pada kehidupan pekerja pabrik. 
Mereka memang diringankan bebannya karena digunakannya mesin dalam produksi, tetapi itu 
juga bisa dilihat sebagai hilangnya independensi mereka. Pekerja rumahan bisa bekerja 
kapanpun dia mau. Meskipun kebutuhan sering mendorongnya untuk bekerja lembur, dia bisa 
mevariasikan kerjanya dengan bercocok tanam di ladangnya. Ketika dia menjadi pekerja pabrik, 
dia tidak saja harus bekerja untuk waktu yang lama tetapi juga harus meninggalkan ladangnya. 
Dia tinggal di dekat pabrik, sering di daerah padat dan kumuh. Dia dipaksa bekerja terus 
menerus sesuai irama yang ditentukan oleh mesin. Jam kerja yang lama dan pekerjaan yang 
membosankan khususnya menjadi penderitaan berat bagi pekerja wanita dan pekerja anak-anak. 
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Alih fungsi juga dirasakan berat oleh penenun dan pekerja terampil lain yang kemudian turun 
posisinya menjadi pekerja pabrik biasa. Mereka dulu bebas, bisa dikatakan kapitalis kecil dan 
manajer bisnis mereka sendiri. Mereka bangga atas keahlian mereka. Ketika mereka dipaksa 
bekerja di pabrik, melakukan perintah orang lain dengan bayaran yang sama seperti pekerja 
kasar, tak heran mereka sering berontak dan merusak mesin tenun. 

Fenomena yang sama bisa menerangkan munculnya 'Gerakan Ludite" yang merupakan 
penolakan buruh terhadap lebih berkuasanya mesin, munculnya organisasi-organisasi kias 
pekerja, serikat pekerja serta merebaknya ideologi dan gerakan sosialisme sebagai tandingan 
ideologi kapitalisme " 

II 

" Bisa diibaratkan bahwa spesies manusia seperti Ki Sanak ini, atau memakai istilah Ki 

Sanak: kaum Adigangadigungadiguna, dengan menumpang bahtera industrialisasi telah 
terdampar di pulau Peradaban Industri. Istilah 'terdampar' digunakan karena masih belum jelas 
betul apakah pulau Peradaban Industri itu bisa menjadi 'pulau perjanjian' atau 'pulau yang 
dijanjikan' yang 'happy ending' bagi kaum adigangadigungadiguna ini, ataukah malah bisa-bisa 
menjadi tempat buangan dan kuburan mereka seperti halnya pulau Saint Helena bagi Napoleon 
Bonaparte beberapa ratus tahun yang lalu. 

Tadi sudah diceritakan proses industrialisasi yang dengan cepat melanda dunia setelah lahirnya 
Revolusi Industri di Inggris. Proses tersebut berikut proses ikutannya berpengaruh sangat besar 
pada kaum adigangadigungadiguna. Perubahan-perubahan yang diakibatkannya bahkan 
melahirkan suatu peradaban baru yang terpusat pada industri, pasar dan ilmu pengetahuan 
sekuler. Peradaban baru yang dinamakan peradaban industri ini sesungguhnya juga peradaban 
pertama yang benar-benar berlingkup global, menyatukan hampir seluruh bangsa-bangsa di 
muka Bumi ini menjadi satu unit kesatuan untuk pertama kalinya. 

Peradaban industri berbeda dengan peradaban-peradaban lain sebelumnya tidak saja karena 
peran dominan industri dalam strukturnya ataupun dinamika ekonomi yang berkelanjutan, 
melainkan lebih pada perubahan dalam hubungan antara kegiatan ekonomi dengan prioritas 
kehidupan manusia pada umumnya, serta pada meningkatnya usaha manusia dalam 
mengeksploitasi alam demi kepentingan mereka. Memang peradaban lain sebelumnya juga 
membangun landasan perekonomian yang kuat, baik lewat pertanian, perdagangan maupun 
dengan menjajah negara lain. Akan tetapi titik pusat peradaban itu tidak pada kegiatan ekonomi, 
tetapi lebih berpusat pada aktivitas politik, kultural dan keagamaan oleh otoritas negara dan/atau 
komunitas keagamaan. Peradaban sebelumnya juga melakukan inovasi-inovasi, seperti 
pembangunan kota, penemuan tulisan, penciptaan sistem pemerintahan, serta pembuatan 
perundang-undangan, tetapi yang paling menonjol di peradaban yang lalu adalah terciptanya 
keharmonisan dan kerukunan sosial lewat upacara-upacara ritual yang secara rutin dan teratur 
diselenggarakan. 
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Dalam peradaban industri, aktivitas perekonomian nyaris bebas sama sekali dari aturan-aturan 
politis maupun adat. Jadi kalau orang di peradaban industri merujuk pada perdagangan bebas, itu 
berarti mereka menginginkan makanan dan kebutuhan hidup dijual dengan harga yang paling 
menguntungkan bagi produsen tanpa mempedulikan kebutuhan orang-orang miskin dan mereka 
yang kelaparan. Hak milik pribadi pemilik modal mengharuskan bahwa dalam menentukan 
pilihan serta lokasi investasi, tidak boleh ada kriteria lain selain pertimbangan bisa mendapatkan 
keuntungan. Dalam perspektif ini, masuk akal kalau prioritas ekonomi didahulukan di atas 
tanggung jawab sosial. Pengejaran kepentingan sendiri dan pemanfaatan ilmu pengetahuan pada 
teknologi industri diyakini akan memberikan landasan sekuler baru bagi kemajuan kesejahteraan 
manusia. 

Seiring dengan itu, alam dilihat sebagai sumber yang harus dieksploitasi dan dimanfaatkan untuk 
kepentingan manusia tanpa terlalu mempedulikan kemungkinan akan habisnya sumber daya 
alam itu atau bisa tidaknya kebutuhan enerji untuk industri dipenuhi untuk jangka panjang. Ini 
bukan berarti bahwa peradaban lain tidak mengeksploitasi alam. Bukti-bukti sejarah 
menunjukkan bahwa erosi tanah akibat penggundulan hutan juga terjadi pada peradaban klasik di 
Timur Tengah. Akan tetapi, laju dan intensitas pengeksploitasian sumber daya alam oleh 
peradaban industri jauh lebih besar karena penggunaan teknologi mutakhir dalam industri 
'pengerukan' (extraction) sumber daya alam. 

Peradaban industri tidak melulu menyangkut inovasi ekonomi dan teknologi yang radikal, 
melainkan juga tentang perubahan radikal dalam seluruh sistem sosial. Beberapa pengamat sosial 
seperti Kari Mara menyoroti karakter 'kapitalis' dalam berbagai perubahan pada masa peradaban 
industri. Dia mengkritik hak milik pribadi yang menjadikan tenaga kerja sebagai komoditas dan 
yang mendorong para 'kapitalis' mengejar keuntungan secara sistematis. Perubahan-perubahan 
ini memang memungkinkan ekspansi ekonomi yang dinamis tapi di lain pihak juga menimbulkan 
konflik sosial dan kondisi politik yang tidak stabil. 

Pengamat lain, Max Weber, menyoroti semakin besarnya dominasi kalkulasi teknis dan 
keinginan untuk memanfaatkan teknologi yang paling efisien pada kegiatan perekonomian 
maupun tata-kelola urusan publik. Dalam perjalanan waktu kemudian, dominasi ini 
menumbangkan tatanan masyarakat yang tadinya didasarkan status yang didapat dari warisan 
kekayaan turun-temurun serta perbedaan ras, dan menggantikannya dengan prestasi individual 
yang tidak tergantung pada hak istimewa karena latar belakang sosial seseorang. 
Kalau digabungkan, pengamatan Kari Mara dan Max Weber menggaris bawahi fakta bahwa 
peradaban industri bukan sekedar masalah teknologi atau sistem produksi barang, melainkan 
mencakup juga tujuan-tujuan sosial dan kultural yang lebih luas serta peran sosial dan sepak 
terjang yang didorong dan ingin dikembangkan pada peradaban ini. 

Peradaban industri menciptakan kondisi kerja yang sama sekali baru, baik bagi pekerja upahan 
maupun bagi mereka yang melakukan usaha sendiri (wiraswasta). Di pabrik-pabrik, disiplin yang 
lebih ketat diberlakukan dan disesuaikan dengan ritme produksi yang sudah banyak 
menggunakan mesin. Ini tentu berbeda sekali dengan ritme santai di kalangan para petani. 
Konsepsi mengenai waktu juga kena pengaruh peradaban industri. Slogan 'waktu adalah uang' 
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dan 'jangan tunda sampai besok apa yang bisa kamu lakukan sekarang' mencerminkan 
bagaimana acuan kualitas kerja yang ideal dan nilai budaya kebiasaan kerja-bakti masyarakat 
telah tersisihkan oleh absensi kerja dengan mesin absensi (clock-in) dan pengaturan pekerjaan 
menurut ukuran waktu yang dibakukan. 

Harus diakui bahwa pada masa peradaban industri banyak tercipta kesempatan kerja baru yang 
membutuhkan ketrampilan tangan maupun otak, namun demikian perubahan teknologi yang 
nyaris selalu terjadi menyebabkan banyak ketrampilan lama di industri tekstil dan di bidang 
perekayasaan (engineering) menjadi ketinggalan zaman atau kedaluwarsa. 

Konflik antara pekerja dan pemilik modal mengenai upah dan kondisi kerja menjadi hal yang 
lumrah dan sering terjadi. 

Dengan demikian, peradaban industri ternyata adalah seperti pisau bermata dua. Di satu sisi, 
peradaban ini menawarkan kesempatan yang sangat luas untuk memajukan kesejahteraan 
manusia lewat dinamika ekonomi Revolusi Industri yang belum pernah terjadi sebelumnya. Di 
sisi lain, peradaban ini juga menelorkan banyak tantangan serta problema-problema yang tidak 
ringan, salah satunya adalah bagaimana menjamin agar manfaat dari dinamika ekonomi tersebut, 
dipadukan dengan prinsip-prinsip jaminan sosial dan keadilan, bisa menciptakan keadilan sosial 
serta ekses negatif dinamika ekonomi itu bisa ditekan sekecil mungkin sehingga dampak 
buruknya tidak membebani sebagian besar orang yang hidup dan juga menjadi pelaku dalam 
peradaban industri. Pertanyaannya sekarang: bisakah itu dilakukan? Sebelum menjawab 
pertanyaan itu, lebih baik dan perlu kiranya kita terlebih dahulu mengamati apa yang terjadi 
sekarang ini ," sosok suara itu mengakhiri dongengnya kali ini. 

"Tapi karena ini pengamatan, dan Ki Sanak yang lebih berkompeten dalam hal ini, ya Ki Sanak 
harus banyak komentar dong... Tidak seperti sekarang ini hanya diam saja...," sambung sosok 
suara itu segera. 

"Sendika dawuh sahut saya. 

"Kalau tidak salah sekarang sudah hampir waktunya tutup toko. . ujarnya lagi. 
Mendengar apa yang dikatakan sosok suara itu, saya lalu melihat jam tangan. Ya ampun.... 
Beberapa menit lagi toko sudah mau tutup. Saya lalu balik ke toko dengan berlari kecil. Saking 
terburu-burunya, tak sempat lagi saya tanyakan kapan dongengnya akan diteruskan. . . . 

3. Mengamati Yang Terjadi Sekarang 

• Memuja Berhala Baru 

Lagi-lagi saya harus ke Jakarta. Beberapa saat yang lalu ada pesan singkat yang masuk ke tilpun 
genggam saya. Pesan singkat itu dari teman saya yang mengundang ke acara reuni bekas 
karyawan kantor di mana saya dulu pernah bekerja. Acaranya akan berlangsung malam minggu 
dua minggu dari sekarang di salah satu restoran di pusat perbelanjaan besar di bilangan Kelapa 
Gading, Jakarta Utara. Wah, ini kesempatan baik buat saya untuk bertemu kawan lama setelah 
sekitar empat tahun yang lalu saya pindah dari Jakarta. 
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Pada hari yang ditentukan, saya berangkat ke Jakarta naik kereta. Untuk menghemat biaya, saya 
memutuskan tidak akan menginap di Jakarta dan akan langsung pulang dengan kereta api 
terakhir hari itu. 

Setiba di stasiun Gambir seperti biasanya saya menuju ke pangkalan taksi untuk memesan taksi 
yang akan membawa saya langsung ke pusat perbelanjaan di mana restoran yang akan menjadi 
tempat reunian itu berada. 

Setiba di sana dan begitu turun dari taksi, saya menjadi gamang sendiri melihat perubahan yang 
terjadi pada pusat perbelanjaan itu sekarang dibanding beberapa tahun lalu ketika saya masih 
kadang-kadang berkunjung ke situ. 

Tiba-tiba saya merasa seperti seekor rusa yang masuk ke kampung. Rusa adalah binatang liar 
yang biasanya hidup di hutan. Karena biasa hidup di hutan, kalau dia tersesat masuk kampung, 
dia akan terkejut, tidak terbiasa dengan keramaian kampung, tidak biasa melihat orang banyak, 
tidak biasa melihat keramaian dan lain sebagainya. Karena itu dia mungkin akan lari ke sana ke 
mari kebingungan dan ketakutan. 

Kaki saya lalu terasa berat untuk melangkah. Lama saya tak beranjak dari tempat di mana saya 
turun dari taksi. Taksinya sendiri sudah lama berlalu. Dari sudut mata saya, saya melihat petugas 
security yang berjaga di pintu pusat perbelanjaan tajam mengamati saya. Daripada bikin perkara, 
saya akhirnya memutuskan untuk masuk ke pusat perbelanjaan dengan langkah gontai dan 
tertatih-tatih. 

Di dalam pusat perbelanjaan, kepadatan pengunjung di akhir pekan membuat kegamangan saya 
semakin menjadi-jadi. Kepala saya jadi terasa pusing. Karena tak tahan, saya lalu menuju ke 
selasar pusat perbelanjaan tempat orang biasa duduk-duduk. Masih ada satu tempat duduk yang 
kosong. Sambil duduk saya amati suasana pusat perbelanjaan siang hari itu. Kebetulan saat itu 
adalah awal bulan Desember. Atmosfer pusat perbelanjaan sudah kental dengan suasana 
menyongsong natal. Hampir tidak ada bagian pusat perbelanjaan itu yang kosong. Seluruhnya 
dipadati pengunjung yang semuanya kelihatan ceria. Ada yang datang berombongan, entah 
dengan anggota keluarga atau dengan teman, ada yang datang berpasangan, tak sedikit pula yang 
datang sendiri. Tak nampak ada yang bermuram durja di antara mereka. Mereka semua seakan 
tersihir kemegahan arsitektur pusat perbelanjaan, keelokan disain interiornya dengan tata-warna 
atraktif serta pesona atmosfernya berkat pajangan serta teknik memajang barang-barang 
dagangan yang dipamerkan di etalase-etalase toko maupun di galeri pameran utama pusat 
perbelanjaan. Eforia belanja terlihat hampir di tiap toko serta gerai yang ada di pusat 
perbelanjaan itu. Nampaknya benar apa yang dikatakan orang bahwa belanja kini bukan lagi 
sekedar membeli sesuatu. Belanja itu sekarang kita lakukan dengan enerji dan devosi yang begitu 
intens yang belum pernah terjadi sebelumnya. Rupanya berbelanja telah menjadi ritual 
'peribadatan' baru dengan pusat perbelanjaan atau mall atau plaza atau apalagi namanya menjadi 
katedral konsuminya (Cathedral of Consumption) seperti yang dikatakan George Ritzer, sosiolog 
Amerika yang terkenal dengan istilah 'MacDonalizatiorC itu. Seperti laiknya katedral, pusat 
perbelanjaan juga memiliki ruangan luas di tengah (yang biasanya untuk galeri pameran), lorong, 
arkade dan bahkan kubah. 
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Sebetulnya George Ritzer tidak hanya menyebut pusat perbelanjaan sebagai 'katedral konsumsi'. 
Dia menggambarkan 'katedral konsumsi' sebagai segala apapun yang sengaja dirancang untuk 
memungkinkan, merangsang, dan bahkan mengharuskan kita untuk mengkonsumsi sebanyak 
mungkin barang-barang dan jasa, dan selain pusat perbelanjaan, itu mencakup juga 'dunia 
fantasi', kapal pesiar, kasino, tempat-tempat peristirahatan, hotel, dan restoran. Gagasan 
'katedral konsumsi' menyiratkan karakteristik 'spiritualitas' baru tempat-tempat itu, yang 
sesungguhnya semu, dan diwujudkan dalam bentuk ruang-ruang tempat anak-anak maupun 
orang dewasa bisa mengumbar fantasi mereka. 

Berbelanja sebagai ritual atau konsumerisme adalah ritus utama apa yang disebut 'agama' 
materialisme, kalaulah bisa disebut demikian, yang 'menyembah' barang materi. Menyembah 
bukan dalam arti harfiah tetapi menempatkan hasrat memiliki dan mengkonsumsi materi sebagai 
tujuan utama hidup. Materialisme menempatkan kepentingan yang bersifat material lebih utama 
dan unggul dibanding tujuan-tujuan lainnya. Para penganut 'agama' materialisme menjunjung 
tinggi sistem tata nilai yang memandang bahwa status sosial ditentukan oleh kekayaan material 
serta bahwa kebahagian hidup bisa dilipat-gandakan dengan membeli, menggunakan serta 
menumpuk barang materi. 

Ini berbahaya. Tak kurang dari Paus Fransiskus sendiri yang beberapa waktu yang lalu 
memperingatkan bahwa "Bilamana materi, uang dan hal-hal keduniawian menjadi pusat 
kehidupan kita, kita telah jadi budak mereka dan kita kehilangan identitas kita sebagai seorang 
manusia." 

Materialisme adalah keserakahan yang mengalihkan kita dari apa yang benar-benar penting 
dalam kehidupan. Ini antara lain karena materialisme memper'tuhan'kan kekayaan atau harta 
materi dalam pengertian bahwa kekayaan dan harta materi menjadi satu-satunya hal, atau paling 
tidak melebihi dari hal-hal lainnya, yang menyita perhatian kita. 

'Agama' Materialisme yang tadinya hanya tumbuh subur di Eropa Barat dan Amerika Serikat, 
sekarang ini sudah melebarkan sayapnya ke seantero penjuru dunia. Bila barang materi adalah 
'tuhan' agama ini, maka 'uang' bisa dibilang adalah 'doa-doa'nya. Mungkin aneh 
mengatakannya begitu. Tapi kalau kita ingat bahwa pada prinsipnya doa sesungguhnya adalah 
cara berkomunikasi dengan Tuhan, maka mengapa tidak bisa mengatakan uang adalah doanya 
penganut 'agama materialisme' kalau pada kenyataannya uang adalah cara mereka bisa 
terhubung dan menyatu dengan 'tuhan' mereka, yaitu barang materi atau harta kekayaan. 
Uang juga lalu menjadi 'sakramen' atau jalan keselamatan. Setiap hari orang terlibat dalam 
pemujaan uang dan waktunya nyaris dihabiskan untuk 'berburu' uang. Orang berusaha keras 
dengan berbagai macam cara mendapatkannya karena jauh di lubuk hati mereka ada ketakutan 
bahwa tanpa uang, mereka akan terasing atau terkucil dari 'tuhan'nya, barang-barang materi. 
Sebetulnya, uang sendiri adalah sekedar alat untuk mendapatkan atau memperoleh sesuatu. 
Kalau uang tidak bisa untuk mendapatkan atau memperoleh sesuatu yang didambakan, dia akan 
kehilangan 'pesona'nya. 
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Uang sesungguhnya adalah salah satu inovasi manusia yang paling kreatif dan sesungguhnya 
memang dibutuhkan untuk mendapatkan hal-hal yang benar-benar diperlukan seperti makanan, 
air bersih, tempat tinggal yang layak serta perawatan kesehatan. Tapi yang menjadi masalah 
adalah apabila uang diperlakukan seperti orang memperlakukan doa sebagai jampi-jampi ajaib 
atau mantra sakti untuk memperoleh apa yang kita mau atau menyelesaikan masalah yang kita 
hadapi. Dalam hal yang demikian, uang lantas dianggap sebagai prasyarat agar bisa bahagia, 
bukan fungsi utamanya sebagai alat tukar yang mempermudah manusia untuk memperoleh 
kebutuhan yang diperlukan untuk bertahan hidup dan berkembang. Konsekuensinya, seperti 
dikatakan di atas, uang lalu di'puja' dan di'buru' dengan cara bagaimanapun dan dengan 
pengorbanan apapun. 

'Agama' materialisme didasarkan kepada seperangkat konsep mengenai diri kita dan mengenai 
dunia di mana kita hidup. Mengenai dirinya sendiri, penganut 'agama' ini beranggapan bahwa 
sebagai seorang mahluk ekonomi yang rasional, dia akan berusaha keras untuk mengeduk dan 
menumpuk kekayaan serta menikmati kesenangan sebanyak mungkin. Mengejar dan menikmati 
kesenangan sendiri (self indulgence) menjadi 'kredo'nya. Semboyan mereka "hidup hanya 
sekali, jadi kejar apa yang akan membuatmu senang". Tak heran ini kemudian merangsang gaya 
hidup berkonsumsi yang berlebih-lebihan karena mereka percaya adanya dunia dengan 
kebebasan tanpa batas di mana tindakannya tak bisa dan tak boleh dibatasi oleh keterbatasan 
alam serta kekangan moral. 

Kalau masih mempercayai yang Ilahi, penganut 'agama' materialisme memperlakukan yang 
Ilahi tersebut hanya sebagai argumen pendukung untuk keyakinan yang menempatkan manusia 
menjadi pusat segala-galanya karena konon 'diciptakan' secara khusus oleh yang Ilahi. Dalam 
kosmologi seperti itu, alam pada umumnya dan Bumi serta seluruh isinya pada khususnya hanya 
dianggap sebagai sumber daya yang tak terbatas dan tak ada habisnya untuk dieksploitasi. 
Kalaupun habis atau lingkungan hidup rusak, akal dan kepintaran manusia pasti akan 
menemukan pengganti alternatif dan cara serta teknologi memperbaikinya. Alam perlu dan harus 
ditaklukan serta dimanfaatkan untuk kepentingan manusia. 

Yang Ilahi bahkan sering diperlakukan mirip 'jin Aladin' dalam kisah "Aladin dan Lampu 
Wasiat". Orang pasti membantah memperlakukan yang Ilahi seperti itu. Tetapi ketika dia berdoa 
agar bisa mendapatkan rejeki sehingga bisa membeli TV LCD berlayar besar seperti punya 
tetangganya, umpamanya, bukankan itu sama dengan apa yang dilakukan Aladin yang 
menyebutkan permintaannya sambil menggosok lampu wasiat? 

Tak disadari keyakinan seperti itu juga sudah merasuk di banyak denominasi agama di dunia. 
Petinggi-petinggi agama itu bahkan menanamkan keyakinan di antara umat mereka bahwa 
mengumpulkan harta kekayaan yang berlimpah merupakan dorongan ilahi. Semboyan mereka 
yang terkenal adalah "God wants you to be rich" (Tuhan menginginkan anda kaya). Bagaimana 
mungkin agama yang junjungannya dulu pernah mengatakan: "Jikalau engkau hendak 
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sempurna, pergilah, juallah segala milikmu dan berikanlah itu kepada orang-orang miskin, 
maka engkau akan beroleh harta di sorga, kemudian datanglah ke mari dan ikutlah Aku. " 
(Matius 19 : 21), sekarang bisa 'memelintir' ajaran junjungannya itu sedemikian rupa? 
Adalah Max Weber, sosiolog kondang yang memberi jawabannya dalam buku klasiknya "The 
Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism". Menurut Weber, tak kurang dari John Calvin, 
seorang teolog Kristen berpengaruh, sendiri yang berpendapat bahwa kepemilikan harta 
kekayaan hendaknya dipandang sebagai tanda berkat Tuhan. Dari sini Weber menyimpulkan 
bahwa dorongan untuk memiliki harta kekayaan dipercaya oleh kaum puritan (kelompok dari 
Inggris yang menyempal dari agama Katholik pada abad ke- 16 dan 17 yang memperjuangkan 
"kemurnian" doktrin) adalah merupakan kehendak langsung dari Tuhan. Jadi, harta kekayaan 
menjadi tanda bahwa pemilik harta kekayaan itu terberkati dan menjadi miskin adalah 
sebaliknya. Weber juga menyoroti gagasan Richard Baxter, pendeta puritan lainnya, yang 
percaya bahwa hasrat terhadap barang-barang duniawi seharusnya adalah seperti pakaian yang 
bisa ditanggalkan kapan saja. Tapi kenyataannya sekarang ini pakaian tersebut telah menjadi 
sangkar besi. Weber rasanya benar kalau dia menyesali kenyataan bahwa hasrat akan barang- 
barang materi telah menjadi semacam obsesi di Amerika Serikat pada saat dia menulis bukunya 
itu. Tapi yang tidak diperkirakannya sama sekali barangkali adalah kenyataan bahwa obsesi 
semacam itu kini terjadi di mana-mana. 

Di masa lalu orang yang merasa sedih dan perlu hiburan biasa pergi ke tempat peribadatan untuk 
berdoa mendapatkan hiburan dan kekuatan batin, sekarang memanjatkan doa itu dilakukan dalam 
bentuk berbelanja (baca: membelanjakan uang). Kalau sedang galau, tak sedikit yang 
memutuskan pergi ke pusat perbelanjaan sebagai tempat pelariannya dan sekaligus juga untuk 
memanjakan nafsu serta ego berbelanja mereka . 

Paham konsumerisme yakin bahwa kesejahteraaan dan kebahagiaan orang sangat tergantung 
pada tingkat konsumsi mereka, khususnya jumlah materi yang dibeli. Gagasan ini menolak 
anggapan bahwa orang dikatakan sejahtera setelah melewati suatu batas standar hidup tertentu. 
Mereka justru berpendapat bahwa jantung kebahagian adalah konsumsi serta kepemilikan materi 
yang berkesinambungan bahkan cenderung tanpa henti (never ending). Jadi mereka yang terjerat 
kehidupan konsumerisme menggunakan dan menghabiskan sebagian besar waktu, enerji, sumber 
daya, serta pikiran mereka untuk 'mengkonsumsi'. Nilai dasar yang mereka junjung tinggi 
adalah bahwa 'mengkonsumsi' adalah kebajikan dan lebih banyak 'mengkonsumsi' adalah 
mulia. 

'Agama' materialisme ini sering diasosiasikan dengan keinginan untuk membeli barang atau jasa 
yang entah lebih didorong oleh keinginan ketimbang kebutuhan atau yang harganya tak 
sebanding dengan nilai intrinsik atau nilai sesungguhnya barang atau jasa itu. Contoh yang 
belakangan ini adalah t-shirt merek terkenal yang dijual di gerai khusus merek itu berharga jauh 
lebih mahal daripada t-shirt yang dijual di lapak-lapak pedagang kaki lima meskipun t-shirt itu 
sama-sama diproduksi oleh pabrik yang sama dan dengan spesifikasi yang sama pula. 
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Munculnya konsumerisme dipicu oleh faktor-faktor yang nanti akan dibahas belakangan. Akan 
tetapi dalam pembahasan di bab ini, perlu disinggung secara singkat beberapa kondisi yang 
membuat pemerolehan (acquisition) dan pamer barang menjadi begitu penting. Beberapa di 
antaranya adalah: kemajuan ekonomi; ekspansi perdagangan sehingga tersedianya semakin 
banyak barang baru; munculnya toko-toko eceran dan inovasi di bidang pemasaran dan 
periklanan seperti penataan barang di etalase toko dan iklan di media cetak; berkurangnya 
pengaruh agama khususnya ajaran-ajarannya tentang perlunya pengekangan nafsu akan 
kesenangan duniawi; munculnya sikap individualisme; munculnya kota-kota; dan, tumbangnya 
nilai-nilai tradisional pedesaan yang mengutamakan 'guyub' (kekerabatan dan kerukunan). 

Sedang asyik-asyiknya lamunan saya melayang kian kemari, tiba-tiba tilpun genggam saya 
berdering. Ternyata itu adalah dari teman saya yang menanyakan keberadaan saya sekaligus 
memberitahukan bahwa ada beberapa teman lain yang sudah tiba di restoran tempat reuni 
diadakan. Saya lalu memberitahu dia bahwa saya akan segera menuju ke sana. 
Setelah beberapa lama beraklimitasi dengan suasana pusat perbelanjaan itu, kegamangan saya 
rupanya sudah hilang. Dengan santai saya lalu melangkah ke eskalator untuk menuju ke lantai 4 
tempat restoran itu berada. 

Sambil berjalan itu saya mengamati keadaan sekitar. Dekorasi dan ornamen toko-toko yang 
berjajar di sepanjang arkade pusat perbelanjaan itu benar-benar mengesankan. Barang-barang 
dagangan mereka, yang dipajang baik di etalase maupun di dalam toko dengan cara dan gaya 
atraktif dipadu tata-warna dan tata-cahaya seronok, benar-benar seperti 'nyanyian merdu siren", 
mahluk legenda yang diceritakan dalam mitos Yunani 'Odisseia', yang dirancang memang untuk 
mengundang dan memikat perhatian calon pembeli. 

Saya ingat apa yang pernah saya baca dalam buku 'One Nation Under Goods - Malls and 
Seductions of American Shopping' (Satu Bangsa Yang Dikendalikan Barang-Barang - Mali dan 
Rayuan untuk Berbelanja) karangan James J. Farrell. Di salah satu bagian buku itu, Farrell 
mengatakan bahwa mall dirancang untuk bisa menghasilkan uang. Oleh karena itu, merancang 
mall tidak sembarangan melainkan lewat serangkaian riset pasar yang njlimet. Mereka mencari 
tahu dulu apa yang diinginkan orang-orang. Apabila mereka tahu nilai-nilai apa yang 
digandrungi orang-orang, maka anda tinggal 'menempelkan' itu pada produk mereka. Perancang 
mall membayangkan calon pengunjung mall itu lalu membayangkan juga apa yang akan 
membuat mereka puas berkunjung ke sana. Menurut Farrell, konon seorang arsitek bernama 
Charles Kober pernah mengatakan bahwa merancang tempat perbelanjaan retail adalah perkara 
mencoba membuat pengunjung betah lebih lama berada di sana, merangsang naluri mereka 
berbelanja, menggugah aspirasi dan citra diri mereka, serta membuat pengalaman berbelanja di 
sana nyaman, mengasyikan dan aman, sehingga mereka akan kangen untuk balik lagi. 
Perancangan dimulai dengan upaya untuk memberikan kesan pertama yang aduhai walau tidak 
perlu terlalu 'genit' (cute and fancy). Biasanya tampak luarnya mencerminkan kekokohan, 
kemegahan atau keagungan (grandeur). Faktor lain yang tak boleh sama sekali dilupakan adalah 
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bahwa para pengunjung yang diharapkan datang nanti adalah mereka yang memiliki mobil. Jadi 
mereka akan datang ke mall itu dengan mengendarai mobil mereka. Untuk itu perlu tempat 
parkir yang tidak saja luas, tetapi juga nyaman serta bilamana mungkin tidak mengharuskan 
pengunjung harus berjalan kaki menempuh jarak yang cukup jauh untuk bisa memasuki mall dari 
tempat mobil mereka diparkir. 

Kalau tampak luar (eksterior) tidak perlu terlalu banyak ditaburi keindahan, lain halnya dengan 
interiornya. Interior sengaja dirancang 'memutus' hubungan pengunjung dengan dunia luar 
karena minimnya jendela. Mereka sengaja digiring untuk merasa seolah di dunia lain. Oleh 
karena itu, mereka juga perlu dimanja dengan kemewahan serta ke'genit'an gaya interiornya, 
dari atap yang sangat tinggi yang gemerlapan dengan cahaya lampu seolah mengajak semua 
orang mendongak melihatnya, dan bahan-bahan mahal yang dipakai seperti granit dan marmer 
impor, besi-besi 'stainless steel', bahan kayu mewah, dlsb. 

Untuk menambah daya tarik, pengelola mall biasanya memberi prioritas pada merek-merek 
terkenal, terutama yang bersedia menyewa areal yang luas. Mereka ini biasa disebut 'penyewa 
jangkar' (anchor tenants). Biasanya mereka ditempatkan di sisi tertentu mall itu. Nah di sisi 
lainnya, pengelola biasanya menempatkan apa yang disebut sebagai toko barang-barang khusus 
(specialty). Nah, di antara mereka itulah berderet berbagai macam toko, yang mencoba 
'menggaet' pembeli dari arus (traffic) pengunjung ke kedua sisi utama mall itu. 

Saya perhatikan apa yang ditulis oleh Farrell itu juga dipraktekkan di pusat perbelanjaan ini. 
Rancangan tata-letak tempatnya memang dibuat sedemikian rupa agar pengunjung melewati 
toko-toko yang berderet di sana. Seperti restoran tempat reuni itu diadakan, umpamanya, terletak 
di lantai 4. Jadi siapapun yang ingin ke restoran itu mau tidak mau harus melewati jalur di mana 
toko-toko itu berderet. Ketika lewat, bisa-bisa kita tergoda masuk ke salah satu toko dan apa 
yang akan terjadi bisa ditebak, kita membeli sesuatu di situ. Ini pun terjadi pada diri saya ketika 
itu. Melewati toko buku yang memajang buku-buku dengan judul yang atraktif, saya tergoda 
masuk. Untung uang yang saya bawa pas-pasan sehingga saya tidak terhanyut godaan lebih 
lanjut untuk membeli. 

Rasanya apa yang dikatakan George Ritzer lagi-lagi benar. Menurut dia, adalah rayuan, godaan 
dan pesona ini yang membuat pengalaman berbelanja sekarang menjadi seolah ritus keagamaan, 
karena orang tidak lagi membeli karena kebutuhan melainkan sudah mengidolakan kesempatan 
untuk membeli itu sendiri 

Saya tidak akan menceritakan suasana reuni. Yang jelas kesempatan itu sungguh bisa mengobati 
kangen saya pada teman-teman lama yang dulu bahu-membahu menangani berbagai macam 
pekerjaan di kantor saya dulu. 

Akan tetapi memang lain dari reuni teman-teman SMP atau SMA yang beberapa kali saya ikuti 
di mana kesempatan tersebut dijadikan ajang pamer kekayaan, karier atau keberhasilan meskipun 
tidak terang-terangan, reuni teman-teman lama bekas kolega kantor saya itu lebih merupakan 
kesempatan bertukar pengalaman bagaimana melakoni kegiatan lain yang sudah tidak lagi 
berbau mencari atau menumpuk kekayaan. 
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Sebelum acara reuni itu selesai, saya mohon diri pulang duluan karena harus mengejar kereta 
terakhir hari itu. Keluar dari pintu pusat perbelanjaan, saya melangkah menuju ke pangkalan 
taksi di dekat situ. Sejenak saya sempatkan menoleh melihat sosok bangunan pusat perbelanjaan. 
Dari luar bangunan itu dengan sempurna memancarkan aura 'kebesaran' konsumerisme. 
Bangunan besar yang masif itu membuat pengunjungnya terasa kerdil. Dengan memasuki 
bangunan itu, pengunjung seolah mengamini ideologi maupun pesan yang diobral oleh agama 
materialisme lewat ritual konsumerismenya yang dianggap sebagai jalan satu-satunya menuju 
kebahagiaan. 

Dulu orang sering mengorbankan orang, binatang atau makanan di altar pengorbanan dewa- 
dewa. Hal itu kemudian diganti dengan pantang kesenangan duniawi demi kesempurnaan 
spiritualitas mereka lewat puasa atau bertapa. Kini orang-orang mengorbankan waktu mereka di 
tempat kerja untuk mendapatkan uang untuk membeli barang-barang yang tidak diperlukan tapi 
di'fatwa'kan nabi-nabi konsumerisme dalam bentuk iklan-iklan sebagai sesuatu yang 
dibutuhkan. 

Orang sering mengecam pengorbanan manusia yang dilakukan masyarakat primitif zaman dulu. 
Tetapi saya melihat apa yang dulu dikatakan Christopher Hitchens terjadi sekarang ini di Jakarta, 
yaitu ribuan atau mungkin jutaan orang mengorbankan anak-anak mereka di atas altar 
konsumerisme. Bagaimana tidak kalau dengan bekerja sampai malam di kantor atau di pabrik 
akibat tuntutan ritual konsumerisme, mereka melalaikan mendampingi anak-anak mereka yang 
dalam fase pertumbuhan perlu didampingi orang tua. 

Saya barangkali bukan orang yang saleh. Saya juga bukan seorang yang taat beragama. Akan 
tetapi malam itu memandangi megahnya bangunan pusat perbelanjaan serta penuh sesaknya 
pengunjungnya, saya merasa kita telah menyembah berhala baru: materi. 

Saya ingat apa yang ditulis oleh Ralph Waldo Emerson di dua baris terakhir dari bait ke 7 

karyanya berjudul "Ode to W.H. Channing" berikut ini: " Things are in the saddle, and ride 

mankind" (Terjemahan bebasnya: Materi menjadi sais, dan manusia kudanya). Ya ampun. . . . 
Sebelum beranjak pergi, saya mendengar sayup-sayup lagu 'Joy to the World' dari dalam gedung 
pusat perbelanjaan. Saya lantas ingat lagu satiris pendeta Billy Talen dari New York City yang 
memparodikan lagu 'Joy to the World' sebagai berikut: 

Joy to the world! 

In theform ofgoods! 

Consume! Consume! Consume! 

Bright plastic this and thats! 

For screaming little brats! 

Take the SUV to the malll 

Take the SUV to the malll 

And buy, buy, buy, buy, buy, buy, buy, buy it all. 

(The Reverend Billy and the Stop Shopping Gospel Choir) 

Yang kemudian coba saya terjemahkan secara bebas seperti berikut ini: 
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Kesukaan wujud barang 
borong ayo borong! 
kemas pakai plastik! 
Kadonya si upik 
pakai mobil ke mall! 
pakai mobil ke mall! 
beli, beli, beli semua! 

Ah, sungguh nakal pendeta Billy itu. Saya pun mau tak mau mengulum senyum 

Sesampai di pangkalan taksi, saya menuju ke taksi di barisan terdepan kemudian menaikinya dan 
minta diantar ke stasiun Gambir. Jam menunjukkan pukul 20:00. Saya harus tiba di Gambir 
sebelum pukul 21:30 karena kereta terakhir ke jurusan Surabaya yang berhenti di Semarang 
berangkat jam segitu. Karena bukan hari kerja, apalagi hari sudah agak malam, saya pikir lalu 
lintas tidak akan terlalu padat. Akan tetapi ternyata kenyataannya tidak demikian. Beberapa ratus 
meter dari pusat perbelanjaan, jalannya taksi sudah tersendat dan cenderung merayap. Saya 
sudah mulai kawatir tidak akan bisa tiba di Gambir tepat pada waktunya. Tapi saya belum 
mengambil putusan apa-apa. Setelah berhasil menerobos jalur neraka Kelapa Gading, taksi tiba 
di daerah Kemayoran yang malam itu tidak kalah padat dan macetnya. Di tengah kemacetan, 
terdengar suara sirene dari belakang. Menoleh ke belakang, saya lihat polisi bersepeda motor 
sambil membunyikan sirene yang meraung-raung memekakkan telinga berusaha membuka jalan 
bagi satu mobil sedan yang dikawalnya. Dia menyuruh minggir mobil-mobil dengan 
memukulkan tangannya ke bodi mobil. Akhirnya setelah dengan susah payah membuka jalan, 
polisi dan mobil yang dikawalnya itu bisa beringsut maju dan berlalu. Setelah itu, 'bencana' pun 
terjadi. Setelah polisi dan mobil yang dikawalnya itu lewat, mobil-mobil dan sepeda motor yang 
lain langsung berlomba mengisi jalur kosong yang ditinggalkan polisi dan mobil yang 
dikawalnya tadi. Karena tidak ada yang mau mengalah, maka lalu lintas pun jadi terkunci tidak 
bisa bergerak sama sekali. Saya lihat jam sudah menunjukkan pukul 21:00. Wah tidak mungkin 
saya meneruskan perjalanan naik taksi. Bisa-bisa saya ditinggal kereta. Akhirnya saya 
memutuskan membayar ongkos taksinya sampai di situ saja tentu dengan saya tambah sedikit 
sebagai kompensasi kemacetan. Saya lalu berjalan cepat ke arah sekumpulan tukang ojek yang 
mangkal di seberang jalan. Tanpa menawar lagi, saya langsung naik ojek menuju ke Gambir. 
Untung tukang ojeknya orang yang tinggal di sekitar situ sehingga dia paham betul jalan-jalan 
tikusnya. Setelah melawan arus sedikit, dia akhirnya melewati gang-gang kecil untuk kemudian 
muncul di Jalan Gunung Sahari. Di sana arus lalu lintas sudah sedikit berkurang sehingga ojek 
bisa melaju dengan cepat. Pukul 21:20 akhirnya saya tiba di Gambir. Setelah membayar ojeknya, 
saya langsung cepat lari. Begitu menaiki gerbong sesuai tiket saya, peluit PPKA (Pengatur 
Perjalanan Kereta Api) berbunyi. Kereta pelan-pelan bergerak maju. Nyaris saja saya 
ketinggalan kereta. 

Saya merasa beruntung tidak harus berbasa-basi bertukar pembicaraan dengan orang yang duduk 
di sebelah saya karena dia adalah anak berusia belasan tahun yang bepergian bersama ayah 
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ibunya yang duduk di tempat duduk di depan saya. Mungkin karena terlalu capek, saya waktu itu 
sama sekali tidak berhasrat untuk ngobrol. Juga dengan sosok suara itu sekalipun. Saya tahu dan 
mendengar dia beberapa kali menyapa, tetapi sapaannya tidak saya acuhkan. Sebaliknya saya 
melayangkan pandangan ke luar jendela ke arah jalan raya kota Jakarta. Terlihat lalu lintas pada 
jam segitu masih padat bahkan cenderung macet. Saya teringat lagi kejadian yang saya alami 
tadi. Saya masih tak habis heran apa yang ada di benak orang yang naik mobil yang dikawal 
polisi tadi. Terus terang saya tidak tahu apakah dia pejabat atau orang biasa yang pasti kaya 
karena bisa 'menyewa' pengawalan polisi. Kalau pun dia pejabat, apa urgensinya dia menuntut 
prioritas jalan? Bukankah itu hari Sabtu, sudah pukul 21:00 pula? Acara kedinasan apa yang 
memberinya hak untuk itu? Saya rasa itu adalah bentuk kepongahan dan egoisme serta pamer 
kekayaan dan kekuasaan yang sangat kampungan. Orang yang naik mobil itu beberapa menit 
kemudian pasti sudah sampai ke tempat tujuannya, entah di mana. Sementara pengendara- 
pengendara di jalur yang baru saja dia lewati masih perlu berjam-berjam untuk bisa lepas dari 
kemacetan akibat lalu lintas yang sudah terlanjur kacau dan terkunci itu, lagi-lagi juga karena 
egoisme beberapa dari mereka. Dan itu hanyalah satu contoh dari ribuan kasus sama dan 
sebangun yang terjadi tiap harinya 

Dari jendela kereta saya melihat lalu lintas di sepanjang jalan Bekasi Raya masih merayap. Lagi- 
lagi timbul pertanyaan di hati saya: kenapa masih sangat banyak juga orang yang betah tinggal di 

Jakarta. Lagi-lagi jawaban yang muncul adalah: mungkin mereka tidak punya pilihan lain 

Akhirnya saya terlelap dan baru terjaga setelah diberitahu awak kereta bahwa sebentar lagi 
kereta akan tiba di Semarang. Perjalanan ke Jakarta yang sangat berkesan itupun berakhir di sini. 

• Hingar-Bingar Pasar dan Gegap-Gempita Panggung Belanja 

Beberapa hari telah berlalu sejak saya pulang dari perjalanan ke Jakarta yang terakhir itu. Selama 
ini saya sengaja melupakan sosok suara itu. Di kereta dalam perjalanan pulang ke Semarang, 
saya bahkan tidak mengacuhkan sama sekali sapaannya. Tapi kali ini berada di rumah sendirian, 
saya merasa kangen juga. 

Entah tahu kalau dikangeni atau memang berniat datang, sore itu dia angkat bicara. Dia mulai 
dengan pelan menyapa saya. Mungkin dia takut kalau saya masih tidak akan mengacuhkannya. 
Pada sapaan kedua, saya buru-buru menjawab, takut kalau dia ngambeg dan tidak mau bicara 
lagi untuk seterusnya. 

"Maaf ya kemarin ini saya tidak mengacuhkan sapaan sampeyan. Saya benar-benar capek waktu 
itu," kata saya menjawab sapaannya. 

"Nggak apa-apa Ki Sanak, saya tahu kok," jawabnnya. "Tapi rupanya, banyak juga bagian 
dongeng ini yang Ki Sanak ceritakan," lanjutnya. 
"Kok sampeyan tahu?" sahut saya. 

"Lho Ki Sanak ini gimana ta... Bukankah saya pernah bilang bahwa saya adalah bagian dari Ki 

Sanak sendiri. Bahkan saya mengatakannya pakai bahasa Inggris apa itu eh o, ya, your 

hidden self. Betul begitu kan Ki Sanak," jawabnya. 

"Iya betul. Jadi sampeyan tahu semua yang saya ceritakan itu?" kata saya. 
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"Lha iya lah yauuw. . jawabnya setengah bercanda. 

"Tapi ngomong-ngomong, benar tidak yang saya ceritakan itu," tanya saya kemudian. 

"Tidak ada yang lebih benar dari itu Ki Sanak," timpalnya cepat, "Setidaknya sejauh yang saya 

tahu." 

"Nah, sekarang giliran sampeyan dong yang meneruskan dongengnya. Kan saya sudah cerita 
panjang lebar kemarin ini," kata saya lagi. 

"Oke boss. Tapi saya mulai dari bagian yang baru saja ya," sahutnya. 

"Lha iya lah. Cerita saya kemarin itu kan sudah ditutup. Sekarang sampeyan mulai saja dengan 
dongeng mengenai hingar-bingarnya pasar serta gegap-gempita panggung belanja," terang saya. 
"Baiklah. Menyambung dongeng Ki Sanak beberapa waktu yang lalu, saya sekarang akan 
menyoroti perkembangan konsumerisme atau yang menurut istilah di dongeng ini disebut 
'hingar-bingar pasar dan gegap-gempita panggung belanja'. Kemarin Ki Sanak sudah membuat 
hipotesa bahwa orang sekarang sudah memuja berhala baru yaitu berhala materi dalam bentuk 
apa yang Ki Sanak sebut sebagai 'agama materialisme'. Sepanjang yang saya tahu, 
konsumerisme sebagai salah satu manifestasi materialisme sendiri bukan barang baru. Jalan 
menuju konsumerisme massal telah dibangun jauh sebelum 'ledakan konsumerisme' pasca 
Perang Dunia II. Biang keladinya adalah Revolusi Industri yang memungkinkan proses produksi 
menggunakan mesin yang pada gilirannya bisa menghasilkan jauh lebih banyak barang-barang. 
Masalah yang timbul kemudian adalah bagaimana produksi massal itu bisa berjalan sejajar 
dengan konsumsi massal. Itu kemudian coba diatasi dengan menciptakan keinginan atau hasrat 
yang tak terpuaskan di kalangan konsumen lewat berbagai macam cara. Salah satu yang terbilang 
sangat sukses adalah metode keusangan yang direncanakan (planned obsolescence) dengan entah 
menimbulkan kesan bahwa suatu produk sudah ketinggalan zaman setelah kurun waktu tertentu, 
atau penggunaan bahan yang tidak tahan lama sehingga setelah kurun waktu tertentu akan rusak 
atau tidak bisa dipakai lagi. Itu antara lain dilakukan manakala pasar untuk suatu barang tertentu 
setelah jangka waktu tertentu telah menjadi jenuh. Bila itu terjadi, versi barang yang sama tetapi 
dengan disain serta corak yang baru dan kemudian dinamai "model baru atau model yang telah 
disempurnakan' mulai dilempar ke pasar. Contoh untuk itu gampang dicari dan tak perlu 
disebutkan di sini saking gampangnya. Selain itu ada cara lain yaitu dengan membanjiri 
konsumen dengan 'pilihan'. Kalau Ki Sanak ke supermarket, Ki Sanak pasti akan menemukan 
bahwa untuk suatu kegunaan yang sama, di sana tersedia paling tidak 3 atau 4 merek. Belum 
kalau kita bicara mengenai kegunaan yang spesifik, seperti shampoo anti-ketombe atau shampoo 
untuk rambut berminyak atau rambut kering umpamanya. 

Masih ada cara lain lagi yaitu menggeser barang yang tadinya dikategorikan mewah menjadi 
barang yang diperlukan dan dibutuhkan sehari-hari. Contohnya parfum atau minyak wangi. Dulu 
hanya orang-orang tertentu saja yang terbiasa dan bisa (karena harganya masih mahal) membeli 
dan memakai parfum tiap harinya " 

"Ya, ya. . . Saya ingat dulu pakai parfum hanya satu hari dalam seminggu, yaitu pada waktu mau 
berkunjung ke tempat kos bekas pacar saya," sela saya. 
"Lho kok masih ingat bekas pacar?" tanyanya keheranan. 
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"Lha istri saya sekarang itu apa namanya kalau bukan bekas pacar saya?" terang saya sambil 
menyeringai. 

"Woallah ," sahutnya singkat. 

"Baik sampeyan lanjutkan lagi dongeng sampeyan," kata saya. 

" Tapi sekarang hampir semua orang terutama di kota-kota besar memakai parfum tiap hari. 

Cara-cara itu adalah sebagian dari serangkaian usaha agar barang-barang yang diproduksi bisa 
diserap konsumsi massal oleh masyarakat. 

Sebagai akibatnya, tiap orang, tiap keluarga bahkan masyarakat luas lalu dikondisikan untuk 

menganggap berbelanja adalah aktivitas yang menyenangkan dan harus ditunggu-tunggu " 

"Bahkan," sela saya, "di dasawarsa 80-an populer istilah 'terapi belanja' untuk mengobati 
penyakit depresi." 

"Ya Ki Sanak. Dengan demikian, berbelanja yang dulunya adalah hanya cara untuk mencapai 
atau mendapatkan sesuatu, sekarang ini malah sudah menjadi tujuan akhir. Ki Sanak mungkin 
pernah membaca juga kutipan kata-kata terkenal ekonom dan pengamat perbelanjaan Amerika, 
Victor Lebow, yang bunyinya: Perekonomian kita yang luar biasa produktifnya... menuntut 
bahwa kita harus menjadikan aktivitas mengkonsumsi sebagai jalan hidup kita, bahwa kita 
menjadikan aktivitas berbelanja dan menggunakan barang-barang sebagai ritual, bahwa kita 

mencari kepuasan spiritual kita, kepuasan ego kita, dalam aktivitas mengkonsumsi Kita perlu 

mengkonsumsi, membakar, mengganti, dan membuang barang-barang dengan kecepatan yang 
semakin tinggi... 

Bahkan ketua penasehat ekonomi Presiden Eisenhower konon diberitakan pernah mengatakan 
bahwa 'tujuan akhir perekonomian Amerika adalah untuk memproduksi lebih banyak barang- 
barang konsumsi '. 

"Nggak usah jauh-jauh. Petinggi kita pun belum lama ini malah secara terang-terangan 
menganjurkan masyarakat untuk ramai-ramai berbelanja," ujar saya menyela. 
"O dia yang bilang kalau belanja itu pangkal kaya ya. Wah, itu logika kapitalisme. . ." timpalnya. 
"Lho kok logika kapitalisme?" tanya saya menyelidik. 

"Lha kalau masyarakat ramai-ramai belanja, siapa yang kaya? Jelas bukan masyarakat. Lha 
wong duitnya buat belanja kok bisa jadi kaya. Logika dari mana? Yang jadi kaya ya yang punya 
modal," jawabnya. 

"Tapi kan itu menghasilkan pajak dan menciptakan lapangan pekerjaan," saya mencoba memberi 
penjelasan. 

"Hasil pajak habis buat bayar utang yang dihambur-hamburkan dan dikorupsi. Lapangan 
pekerjaan Ki Sanak? Yang Ki Sanak maksud lapangan pekerjaan dengan upah super murah serta 
sistem alih-daya atau 'outsourcing' itu?" jawabnya semakin sengit. 

"Ya nggak usah emosi gitu dong. Lagian menurut pemimpin-pemimpin kita, kita ini bukan 
negara kapitalis yang menganut sistem neo-liberalisme lho, melainkan negara berdasarkan 
Pancasila," kata saya berlagak pilon. 

"No comment saja lah saya Ki Sanak....," jawabnya singkat. "Wooooooooooow ," komentar 

saya, "kalau gitu teruskan saja dongengnya." 
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" Begitulah, mulai pertengahan abad ke- 19, konsumen, terutama di blok barat, telah menjadi 

sasaran utama pertumbuhan ekonomi. Sejak saat itu, jenis, harga, serta rupa dan bentuk barang 
mencerminkan citra si empunya. Apa yang dibeli dan apa yang dikenakan menunjukkan 
bagaimana seseorang ingin dicitrakan oleh orang lain. 

Perubahan besar lain terjadi ketika mulai muncul pusat perbelanjaan atau istilahnya 'shopping 
mall'. Sejak itu, berbelanja sudah semakin ditabalkan sebagai aktivitas berbelanja untuk 
kenikmatan berbelanja itu sendiri. 

Sejalan dengan semakin banyaknya pusat perbelanjaan, muncul pula apa yang disebut 'gudang 
rabat' (discount warehouse) seperti wal-mart, dlsb. Gudang rabat ini menawarkan gaya 
berbelanja baru yang lebih ditekankan pada menyediakan barang berkualitas dengan harga 
murah. 

Pasca Perang Dunia II di Amerika Serikat terjadi 'ledakan konsumerisme' seperti disebutkan 
tadi. Produksi dan konsumsi untuk memenuhi kebutuhan perang Amerika Serikat di Perang 
Dunia II menyelamatkan negara itu dari himpitan depresi yang terjadi di dasawarsa 1930-an. 
Selama negara itu terlibat perang, banyak barang dan sumber daya seperti logam diprioritaskan 
penggunaannya untuk keperluan berperang. Rakyat Amerika Serikat rela melakukan 
pengorbanan itu. Akan tetapi karena mereka tidak bisa membelanjakan penghasilan mereka 
(karena langkanya barang-barang), uang mereka pun menumpuk. Tinggal tunggu waktu saja 
untuk dibelanjakan. Setelah perang usai, mereka didorong untuk mengkonsumsi dan membeli 
barang-barang yang berlimpah. Pembelian barang-barang seperti, rumah, makanan, pakaian, 
mobil serta peralatan elektronik meningkat tajam. Kalangan menengah bahkan banyak yang bisa 
membeli mobil kedua. 

Saya tak akan berpanjang-panjang dengan dongeng tentang perjalanan konsumerisme ini. 
Singkat kata, pelan tapi pasti konsumerisme menyebar ke seluruh planet Bumi. Ini sejalan juga 
dengan munculnya penemuan-penemuan baru seperti televisi berwarna, kompor gas, sound 
system, pemutar video, komputer, tilpun genggam, dlsb., yang kemudian juga diproduksi massal 
dan dengan sendirinya juga membutuhkan pasar. . . ." 

"Sepanjang yang saya tahu, 'hingar-bingar pasar dan gegap-gempita panggung belanja', untuk 
menyebut konsumerisme sesuai dengan istilah yang sampeyan gunakan di dongeng ini, baru 
benar-benar tumbuh subur sejak paruh terakhir dasawarsa 1970-an atau awal 1980-an dan benar- 
benar merajalela dasawarsa 2000-an sampai sekarang," sela saya menambahkan penjelasan. 
"Artinya itu merupakan fenomena baru ya. Lha coba Ki Sanak ceritakan pengalaman Ki Sanak 
mengayuh biduk kehidupan Ki Sanak selama ini. Siapa tahu itu bisa memberikan gambaran 
bagaimana bangsanya Ki Sanak kemudian bisa ikut meramaikan 'hingar-bingar pasar dan gegap- 
gempita panggung belanja'. Bukankah Ki Sanak adalah juga salah satu pelaku sejarah republik 
ini, setidak-tidaknya mulai dari satu dasawarsa setelah kelahirannya," lagi-lagi dia 
memprovokasi saya. Lagi-lagi saya juga tidak menyadari bahwa saya diprovokasi sehingga saya 
langsung nrocos bercerita: ". . . . Iya, saya ingat benar bahwa pada masa kecil saya, sebagian besar 
masyarakat di sini masih bisa dibilang prihatin kehidupannya. Belum lama merdeka, apalagi di 
awal usianya disibukkan dengan berbagai macam persoalan, negara ini memang belum bisa 
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memberikan tingkat kesejahteraan yang layak bagi rakyatnya. Saya ingat sewaktu di sekolah 
dasar (dulu namanya sekolah rakyat) sekitar tahun 1956 sampai 1962, hanya segelintir teman 
saya yang memakai sepatu, termasuk saya. Itu pun lebih karena desakan ibu saya yang menjadi 
guru di sekolah itu sehingga malu kalau saya tidak memakai sepatu. Tapi sepatu itu 
kenyataannya hanya saya pakai ketika berangkat dari dan pulang ke rumah. Selebihnya, sepatu 
itu saya taruh di tas karena tidak enak sendirian bersepatu di kelas. Sebetulnya sepatu itu juga 
bukan orang tua saya sendiri yang membelikan tetapi apkiran atau bekas dari teman orang tua 
saya yang lebih berpunya. Karena sepatu apkiran, hampir tidak pernah ada yang pas dengan kaki 
saya. Kalau kekecilan jelas tidak mungkin bisa saya pakai. Tetapi kalau kegedean, biasanya saya 
ganjal bagian depannya memakai kapas. 

Waktu itu, keadaan keluarga saya tidak termasuk yang kecukupan sekali juga. Dengan kedua 
orang tua bekerja sebagai guru sementara keluarga kami termasuk keluarga besar, kehidupan 
kami tergolong pas-pasan. Saya ingat untuk sarapan, sering kami hanya mendadar satu telur dan 
itu kemudian dibagi menjadi potongan-potongan kecil sebanyak jumlah anggota keluarga. 
Masing-masing dari kami tentu saja hanya kebagian satu potongan kecil tidak lebih besar 
daripada karet penghapus. 

Paruh pertama dasawarsa 1960-an merupakan masa yang paling sulit bagi hampir seluruh rakyat 
negara ini. Bahan-bahan pokok sempat langka sehingga untuk mendapatkannya orang harus 
mengantri sampai berjam-jam itupun dijatah untuk setiap keluarganya dengan sistem kupon. 
Saya bahkan selama hampir satu tahun sering beberapa kali seminggu harus makan bulgur - 
sejenis gandum, nasi jagung, ketela pohon, dan kentang saking langkanya beras pada saat itu. 
Perekonomian secara keseluruhan juga morat-marit karena pemerintahan waktu itu lebih 
mementingkan citra politisnya. Waktu itu jumlah pesawat televisi masih sedikit sekali dan masih 
yang tipe hitam-putih. Ini tidak aneh karena siaran televisi sendiri baru mulai Agustus 1962 yang 
dipancarkan oleh TVRI. Hiburan dan sarana informasi yang lazim bagi masyarakat adalah radio 
dan bioskop yang hampir selalu memutar film Indonesia atau India. Pemutar kaset musik juga 
belum ada. Yang ada saat itu adalah gramophone atau alat pemutar piringan hitam yang hanya 
dimiliki segelintir orang. Mobil juga belum banyak dan kebanyakan merek-merek dari Eropa. 
Mobil merek Jepang sekali-sekali juga berlalu-lalang tetapi jumlahnya masih bisa dihitung 
dengan jari tangan. Mobil-mobil itu hanya dipakai oleh pejabat, kalangan militer dan segelintir 
orang-orang kaya di beberapa kota besar. Sepeda motor jumlahnya lebih banyak tetapi 
kebanyakan orang waktu itu masih mengendarai sepeda untuk pergi dari satu tempat ke tempat 
lain. 

Aktivitas belanja pada saat itu masih terpusat di pasar-pasar tradisional. Pusat perbelanjaan 
modern pertama berdiri di Jakarta tahun 1967 dan diberi nama 'Sarinah Department Store\ yang 
terletak di Jalan Thamrin, Jakarta. 

Setelah kemelut G30S, pemerintahan berpindah tangan ke pemerintahan Orde Baru. 
Pemerintahan ini mulai fokus pada pembangunan ekonomi dengan membuka pintu bagi 
penanaman modal asing lewat Undang-Undang No. 1 tahun 1967. 
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Hari berganti hari, bulan berganti bulan, tahun berganti tahun, keadaan perekonomian Indonesia 
mengalami perubahan. Dengan menceburkan diri ke arus perekonomian dunia yang dikuasai 
oleh penganut paham neoliberalisme dengan kredo "kebebasan pasar"nya, masuknya modal 
asing yang lebih banyak memproduksi barang konsumsi serta banjirnya 'bantuan' luar negeri 
yang sebetulnya adalah hutang, ditambah dengan bonanza minyak yang diperoleh Indonesia di 
awal dasawarsa 1970-an, Indonesia pelan-pelan mulai tertelan gelombang tsunami 
konsumerisme global. 

Apalagi dengan mulai meningkatnya pertumbuhan ekonomi Indonesia, jumlah kelas 
menengahnya membesar. Mereka ini, khususnya di kota-kota besar dan lebih khusus lagi di 
bagian baratnya, berangsur-angsur ikut terhisap dalam pusaran hingar-bingar pasar dan gegap- 
gempita panggung belanja dunia. Saya ingat di awal dasawarsa 70-an, walaupun siarannya masih 
hitam-putih, televisi sudah populer. Jumlah mobil pun merangkak naik dengan hadirnya 
perakitan mobil merek Jepang di Indonesia. Sepeda motor juga demikian. Penjualan peralatan 
elektronik, seperti ' sound system' , lemari es, dlsb., melonjak. 

Menyusul 'Sarinah Department Store' yang sudah mulai beroperasi sejak 1967, muncul pusat- 
pusat perbelanjaan baru di Jakarta yang dimulai dengan Ratu Plaza, kemudian Blok M Plaza, 
Gajah Mada Plaza, Pondok Indah Mali I, dan lain sebagainya. 

Tahun 1977, TVRI mulai memancarkan siaran televisi berwarna. Pada akhir tahun 1980-an 
muncul stasiun televisi swasta. Mulai saat itu, televisi menjadi institusi bisnis. Iklan mulai 
dijadikan tumpuan keberlangsungan hidup suatu media, bahkan menjadi sumber penghasilan, 
pemirsa pun jadi terpilah menjadi kelas atas, menengah dan bawah. Pada awal berdirinya stasiun 
televisi swasta itu masih mengudara pada Saluran Siaran Terbatas (SST). Masyarakat yang ingin 
mengakses siarannya harus mengeluarkan biaya untuk memasang dekoder dan membayar biaya 
berlangganan tiap bulannya. Tetapi pada tahun 1990, stasiun itu melepas dekoder dan mengubah 
sistem siaran menjadi Saluran Siaran Umum. Sejak saat itu, stasiun-stasiun televisi swasta 
bertumbuhan satu per satu. 

Sekarang ini hingar-bingar pasar dan gegap gempita panggung belanja di tanah air, khususnya di 
kota-kota besar, sudah semakin riuh. Bayangkan, di Jakarta sampai akhir tahun 2013 yang lalu 
ada 173 'shopping mall'. Jakarta dengan demikian konon menjadi kota yang memiliki 'shopping 
maW terbanyak di dunia " 

"Woooowwwww ," terdengar gumaman kagum sosok suara itu. 

"Hebat bukan? Tapi itu belum apa-apa dibanding demam belanja yang melanda hampir semua 
kota di Indonesia," ujar saya. 

"Lho kok Ki Sanak bisa bilang begitu?" tanyanya ingin tahu. 

"Sekarang ini kalau sampeyan pergi ke kota-kota besar manapun, terutama di pulau Jawa, 
pemandangannya seragam. Jalan-jalan utama yang di sisi kiri dan kanannya berjejer berbagai 
macam toko diseling di sana-sini oleh entah pusat perbelanjaan (shopping mall), supermarket 
atau minimarket..," jawab saya. 
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"Iya juga ya. Wah, jangan-jangan kalau ada mahluk ruang angkasa mengunjungi kota-kota itu, 
dia akan berpikir bahwa penghuninya menghabiskan sebagian besar waktunya untuk berbelanja," 
timpalnya. 

"Ya sangat bisa dimengerti," kata saya, "lha kalau kita pergi ke daerah pedesaan dan melihat 
hamparan luas sawah-sawah, tidak salah bukan kalau kita berpikir bahwa aktivitas utama 
penduduk desa itu ya di sawah-sawah itu." 

"Yang juga lebih tidak bisa saya mengerti adalah bahwa minimarket-minimarket itu banyak 
yang berjarak kurang dari 200 meter satu dengan yang lainnya," ujar saya lagi, "Ada bahkan 
yang bersebelahan atau hadap-hadapan." 

"Dan mereka, yang jumlahnya sampai tahun 2011 mencapai sekitar 18.000 di seluruh Indonesia, 
itu masih terus bisa bertahan sampai sekarang. Satu-satunya penjelasan yang masuk akal 
tentunya adalah bahwa penduduk di sekitarnya memang kaya-kaya sehingga tingkat belanja 
mereka tiap bulannya bisa menopang kelangsungan hidup toko-toko itu," terangnya. 
"Gimana kaya-kaya. Menurut data BPS per Januari 2013, total jumlah penduduk Indonesia 
dengan pengeluaran kurang dari Rp. 11.687,00 per harinya mencapai sekitar 103.140.000 jiwa. 
Itu kan berarti hampir separuh dari penduduk Indonesia. Apalagi hidup dengan pengeluaran Rp. 
11.000 sehari itu kayak apa sih? Di Jakarta, bujangan harus keluar uang minimal Rp. 9.000 
seharinya hanya untuk makan sederhana saja," sahut saya. 

"Lho data Ki Sanak salah barangkali. Bukannya pemerintah mengatakan bahwa jumlah orang 
miskin di Indonesia pada September 2013 mencapai 28,55 juta orang," dia ngotot. 
"Iya kalau orang miskin adalah mereka yang penghasilannya sekitar Rp. 200.000 per bulan. Lha 
kalau pengeluaran Rp. 11.000 saja sudah absurd, apalagi ini. Itu kan gincu bibir politik saja. 
Tukang sampah di kompleks perumahan saya yang namanya pak Min itu digaji Rp. 300.000 per 
bulan. Dia malam harinya juga merangkap sebagai penjaga malam sehingga mendapatkan 
tambahan Rp. 100.000 lagi. Jadi penghasilan keseluruhan dalam satu bulan adalah Rp. 400.000,-. 
Itu untuk hidup dia dengan istri dan satu anaknya. Dengan penghasilan sebesar itu, dia memang 
jauh dari kriteria orang miskinnya pemerintah. Tapi jujur saja, melihat kehidupan sehari-harinya 
dan melihat keadaan rumahnya, saya kok sungguh tidak sampai hati menganggap pak Min bukan 
orang miskin. . .," timpal saya lagi. 

"OK, kalau berdebat soal itu tidak akan ada habisnya. Sekarang Ki Sanak teruskan saja cerita Ki 
Sanak," ujar dia. 

"Lho saya sudah selesai kok," sahut saya. 

"Kalau begitu saya yang harus melanjutkan ya. . kata dia. 

"Lha iyalah yaaooowww. . jawab saya sambil bercanda. 

"Baiklah Ki Sanak, saya akan meneruskan dengan kenyataan historis bahwa aktivitas 
'mengkonsumsi' tadinya hanya lazim dilakukan oleh kalangan atas yang sangat terbatas 
jumlahnya yaitu mereka yang benar-benar kaya raya. Akan tetapi lama kelamaan, tingkah polah 
kalangan sangat terbatas ini diikuti oleh kias menengah atas, bahkan juga oleh kias menengah 
bawah dan kias bawah. Kelompok yang dinamakan kias pengkonsumsi (consumer class) inilah 
yang membuat aktivitas belanja menjadi semacam hura-hura " 
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"Mengenai kias pengkonsumsi ini," saya buru-buru menyela, "saya pernah membaca di majalah 
'National Geographic News' bahwa jumlahnya di dunia ini mencapai 1.7 miliar yang lebih dari 
separuhnya sekarang ini tinggal di negara-negara sedang berkembang, termasuk sekitar 50-an 
juta di Indonesia." 

"Ya kira-kira begitulah. Bahkan, konon kalau jumlah seluruh kelas menengah di Cina, India, 
Venezuela, Brasilia, Argentina, Korea Selatan, Taiwan, Indonesia, Malaysia dan Thailand 
digabung menjadi satu, jumlahnya akan melebihi seluruh penduduk negara-negara industri barat. 
Kelas pengkonsumsi inilah yang sebenarnya menjadi motor penggerak sekaligus pelaku utama 
hingar-bingar pasar serta gegap-gempita panggung belanja yang terjadi sekarang ini. Mereka lah 
yang dibidik produsen dan pemasar dalam setiap kesempatan promosi penjualan seperti 'Obral 
Lebaran', 'Cuci Gudang Akhir Tahun', 'Ceria Natal', 'Ketupat Lebaran', 'Obral Ramadhan', dan 
lain sebagainya. Dan mereka inilah penentu arah (trend-setter) kecenderungan pasar serta 
panggung belanja. 

Bagi mereka ini, apa yang mampu mereka beli menjadi identitas siapa mereka atau apa kesan 
orang tentang mereka. Masalah besar buat kelas pengkonsumsi ini adalah bahwa mereka sudah 
terseret arus gaya hidup meng 'konsumsi' barang sebagai cara untuk membuktikan nilai mereka. 
Anehnya, bagi mereka ini yang sering terjadi adalah bahwa mereka tak lagi hirau apa yang 
mereka punyai tetapi malah fokus kepada apa yang mereka belum miliki. Ini salah satunya 
adalah akibat mereka selalu dicekoki iklan mengenai barang-barang yang belum mereka punyai. 
Seperti kita ketahui, kebutuhan itu ada batasnya, tetapi keinginan bisa tak terbatas. Jadi, setelah 
kebutuhan terpenuhi, kita lantas terobsesi dengan apa yang belum kita miliki tetapi kita 
dambakan atau bisa dikatakan dengan cara lain yaitu apa yang dikatakan oleh iklan untuk kita 
inginkan " 

"Saya jadi ingat apa yang ditulis Paco Underhill dalam bukunya Why We Buy, " saya menyela 

dongengnya. "Di buku itu, Paco Underhill menulis antara lain bahwa: berbelanja adalah 

pengalaman transformasi, sebuah cara untuk menjadi orang baru yang barangkali malah lebih 
baik. Produk yang anda beli mengubah anda menjadi sosok lain, versi anda yang ideal. Baju itu 
membuat anda cantik, lipstick ini menggoda orang untuk mencium anda, lampu itu menjadikan 
rumah anda istana yang elegan " 

"Dari serpihan-serpihan yang tertinggal di benak Ki Sanak," dia menambahkan, "saya juga 
sempat curi-curi baca mengenai teorinya Rene Girard, filsuf dan ahli sejarah Perancis, tentang 
mengapa kita meng'konsumsi' barang, yang diuraikannya dalam bukunya A Theater of Envy: 
William Shakespeare. Menurut Girard, apa yang kita inginkan adalah apa yang orang lain 
inginkan, artinya kita meniru keinginan orang lain. Ini dia sebut sebagai 'mimetic desir e' 
(keinginan mimesis atau peniruan), mereka ini yang tadinya ingin meniru kalangan atas pada 
gilirannya kemudian menjadi 'contoh' atau setidak-tidaknya mengiming-imingi golongan di 
bawah mereka yang jumlahnya jauh lebih banyak dengan taraf kehidupan yang jauh di bawah 
golongan pengkonsumsi itu untuk mengikuti 'gaya hidup' mereka. Dan pengaruh mereka ini 
tidak lagi terbatas di kota-kota besar, tetapi sudah jauh merasuk ke pelosok-pelosok desa karena 
acara televisi yang nyaris seluruhnya 'menjual' gaya hidup mereka." 
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"Ngomong-ngomong soal itu," kata saya menyela, "saya ingat dulu punya pembantu yang kakak 
laki-lakinya pengangguran. Pada suatu ketika, sang kakak itu ke rumah saya untuk menengok 
adiknya. Dia datang dengan pakaian cukup perlente sambil menenteng ' smartphone' entah 
merek apa. Ketika ngobrol dengan adiknya, mata sang kakak nyaris tidak pernah lepas dari layar 
tilpun genggamnya sambil jari-jarinya dengan fasih menari di papan tuts. Hanya sekali-sekali dia 
memandang adiknya. Kadang-kadang dia juga menilpun entah siapa. Ketika saya iseng-iseng 
tanya apa yang dilakukannya dengan tilpun genggamnya, dia menjawab sedang 'facebook'-m. 
Ya Ampun! Ketika keesokan harinya saya menanyakan ke pembantu saya bagaimana kakaknya 
itu bisa membeli 'smartphone', pakaian perlente, serta pulsa tilpunnya itu, jawabnya 'ya uangnya 
minta dari saya'. Saya sekali lagi mengucap astaghfirullah sambil mengelus dada...." 
"Itu belum kalau kita bicara mengenai karnaval-karnaval belanja seperti "midnight sales" yang 
selalu ditunggu-tunggu kelas pengkonsumsi itu," ujarnya meneruskan dongengnya. 
"Maaf saya sela lagi. Bicara midnight sales, saya pernah terjebak kemacetan parah gara-gara 
adanya penyelenggaraan 'midnight sale' di salah satu pusat perbelanjaan di bilangan Senayan. 
Waktu itu saya masih tinggal di Jakarta. Pulang dari hajatan bos saya di salah satu hotel di jalan 
Thamrin, saya melewati kawasan bundaran Senayan. Jam sudah menunjukkan menjelang tengah 
malam. Tapi sekitar dua ratus meter menjelang bundaran, lalu lintas sudah macet total. Mobil 
sebentar bisa berjalan beberapa meter tapi lalu berhenti lama sekali. Setelah kurang lebih 30 
menit beringsut mengikuti arus mobil di depan yang merayap pelan, bisa juga akhirnya saya 
melewati bundaran dan lepas dari neraka kemacetan. Di dekat bundaran, terlihat seorang satuan 
pengamanan swasta, entah dari instansi mana, yang berdiri entah dengan maksud apa. Saya buka 
jendela dan menanyakan kepadanya kenapa bisa macet begini. 

Dia menjawab kalau ada midnight sale di salah satu pusat perbelanjaan di arah barat bundaran 
itu. Busyettt! ! ! ," kata saya. 

"Itu seperti yang terjadi pada apa yang disebut 'Black Friday' di Amerika Serikat. Mungkin Ki 
Sanak bisa ceritakan kisah teman Ki Sanak yang baru pulang dari studinya di Amerika Serikat 
beberapa waktu yang lalu," pintanya. 

"O, itu. . . ," sahut saya menanggapi apa yang dikatakannya, "teman saya itu baru saja pulang dari 
program 'fellowship ' di Amerika Serikat. Dia berkisah tentang konyolnya kelakuan orang-orang 
pada waktu 'Black Friday '. Kata dia, 'Black Friday', hari Jum'at setelah hari 'thanksgiving' 
yang jatuh pada hari Kamis keempat bulan November di Amerika Serikat, adalah lambang 
hingar-bingar pasar dan gegap-gempita panggung belanja. Kesempatan ini dimanfaatkan 
pedagang sebagai 'appetizer' (perangsang selera) atau pemanasan menuju era belanja Natal. Dia 
ingat diajak temannya ke sebuah toko besar. Waktu itu hari Kamis menjelang tengah malam. 
Ada sekitar seribuan orang berkumpul di depan toko di tengah udara dingin yang menyengat. 
Menjelang pukul dua belas malam, terdengar sayup-sayup hitungan mundur: sepuluh, sembilan, 

delapan, tujuh, enam, lima, empat, tiga, dua, satu , dan pintu toko pun kemudian dibuka. 

Pengunjung lalu menyerbu masuk toko, saling berdesakan. Menurut temannya yang 
mengajaknya menyaksikan peristiwa itu, banyak pengunjung dari satu keluarga yang beberapa 
hari sebelumnya telah memetakan denah toko, mencari mana jalur tercepat menuju ke suatu 
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barang, kemudian membagi tugas siapa pergi ke mana, membeli apa dan kemudian berkumpul 

lagi di mana. Beberapa saat kemudian, pengunjung yang sudah mengantri sejak pukul 8 pagi, 

mulai satu-demi-satu meninggalkan toko dengan menenteng atau membopong aneka macam 

barang: TV layar datar, kamera, laptop, video games, alat memasak, dan lain 

sebagainya. Terlihat kepuasan di wajah mereka, setidaknya untuk sementara waktu. 

Menurut Wikipedia, hari Jum'at belanja setelah hari 'Thanksgiving' dinamakan 'Black Friday' 

karena banyaknya kecelakaan lalu-lintas dan tindakan kekerasan pada hari itu." 

"Tapi hingar-bingar pasar dan gegap-gempita panggung belanja itu tidak marak dengan 

sendirinya bukan?" tanyanya bersungguh-sungguh. 

"Sampeyan betul sekali. Tapi itu kita bahas lain kali saja ya. Istri saya sudah kembali dari toko. 
Tidak enak kalau dia melihat saya bicara sendirian," ujar saya. 
"Sendika dawuh Ki Sanak. . ." 

Saya pun beranjak berdiri membukakan pintu garasi dan menyongsong istri saya yang terlihat 
capek jualan di toko sejak pagi tadi. . . . 

• Riuh Rendah Bujuk Rayu... 

Tiap tahun ratusan milliar Dollar dibelanjakan di seluruh dunia 
untuk keperluan menciptakan keinginan 
- David Orr 

Beberapa orang berkilah bahwa keinginan manusia itu tanpa batas. Kita semua memimpikan hal 
yang tidak mungkin. Oleh karenanya, apabila kita ditawari kesempatan lebih maju atau menjadi 
lebih kaya, tentu akan kita sambar. Zaman dulu, tegangan antara keinginan manusiawi dan 
kenyataan bahwa hidup kita di dunia ini transient atau hanya sebentar, 'mampir ngombe' kata 
orang Jawa, menjadi wilayah garapan ajaran agama. Hampir semua agama mengajarkan 
pengendalian diri, keugaharian, dan ketidak-lekatan pada barang-barang duniawi. Sekarang ini, 
ajaran hidup hemat dan sederhana telah dianggap usang. Dunia konsumerisme sekarang ini 
menawarkan segala hal yang bisa diperoleh sekarang ini juga tanpa perlu menunggu nanti-nanti. 
Orang diindoktrinasi tiap hari mengenai apa yang tidak dipunyai tapi sebenarnya bisa didapat. 
Derajat seseorang diukur dari kekayaan bukan lagi dari kemampuan untuk berdiri sendiri. 
Barang-barang yang diproduksi massal di tempat yang jauh menggeser barang-barang yang 
dibuat menggunakan bahan-bahan yang didapat dari lokasi yang dekat. Sementara itu, setiap 
barang baru yang muncul di pasaran membuat barang yang ada sebelumnya ketinggalan zaman. 
Ini tak lain karena munculnya sistem kapitalisme dan produksi barang-barang secara massal 
membuat pemilik modal lalu kawatir jangan-jangan barang produksi mereka tidak laku lagi 
begitu keinginan alamiah manusia akan makanan, pakaian dan tempat tinggal terpenuhi. Maka 
mereka mulai menciptakan konsumsi massal sebagai jalan menuju pertumbuhan ekonomi serta 
keuntungan yang terus ajeg berkesinambungan. 

Agar sistem itu bisa berjalan, mereka berpaling ke iklan untuk menjajakan manfaat sistem 
penggunaan 'sekali pakai lalu buang' yang pada gilirannya kemudian melahirkan masyarakat 
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yang boros. Bisa dikatakan, pertumbuhan pasar yang berkesinambungan untuk produk-produk 
baru tergantung pada kejemuan kita pada barang-barang lama dan kemudian membuangnya. 
Sekarang ini, iklan-iklan yang bergentayangan di sekitar kita membujuk kita untuk selalu 
mengkonsumsi dan berbelanja. 

Iklan sendiri adalah bagian dari apa yang disebut sebagai aktivitas pemasaran (marketing) yang 
dilakukan untuk mempengaruhi pilihan orang. Caranya macam-macam dan meliputi perencanaan 
produk, penentuan harga, promosi dan distribusi produk, jasa atau gagasan. 
Teknik pemasaran digunakan oleh semua perusahaan untuk menanamkan merek dan produk 
mereka di benak masyarakat. Banyak produsen berkilah bahwa mereka sekedar mencari tahu apa 
yang dibutuhkan masyarakat dan kemudian berusaha mencocokannya dengan produk yang 
mereka tawarkan. Tetapi pada kenyataannya, mereka itu bukan berangkat dari apa yang 
dibutuhkan masyarakat tetapi dari keuntungan yang bisa mereka peroleh dari suatu produk 
kemudian dengan gencar mengiklankannya sehingga tercipta pasar untuk produk tersebut. 
Produsen yang beriklan juga sering mengatakan bahwa mereka hanya menyajikan informasi 
kepada konsumen sehingga mereka bisa menentukan pilihan mereka dengan kesadaran sendiri. 
Iklan zaman dulu serta iklan sekarang ini jenis 'iklan baris' atau pemberitahuan yang 
ditempelkan di dinding supermarket mungkin memang seperti itu. Tetapi kebanyakan iklan yang 
mengharu-biru di sekitar kita sekarang ini jelas dimaksudkan untuk mempengaruhi serta 
membujuk ketimbang memberikan informasi 

Secara tak sadar pandangan mata saya tertumbuk pada sebuah iklan suatu produk yang ada di 
sebuah koran. Entah siapa yang membeli koran itu. Saya sendiri sudah bertahun-tahun berhenti 
melanggan koran karena 'muak' dengan isinya yang lebih banyak iklannya. Koran itu ada di atas 
meja di kamar tamu rumah saya. Mungkin teman anak saya main ke rumah sambil membawa 
koran itu tetapi kemudian tertinggal di meja. 

Iklan yang kemudian menyita perhatian saya itu bukan sembarang iklan. Iklan itu 4 halaman 
berwarna (dengan 2 halaman di antaranya kosong). Hebatnya, iklan itu seolah jadi halaman 
pertama koran itu lengkap dengan nama korannya, hari dan tanggal terbit serta keterangan lain 
yang biasa ada di bagian paling atas halaman pertama koran tersebut. Memang jamak juga 
praktek membuat suplemen tambahan iklan yang ditempatkan di halaman pertama koran. Tetapi 
iklan semacam ini dapat dengan mudah dikenali karena tidak ada nama koran, hari dan tanggal 
terbit, serta bacaan lain yang lazim ada di bagian paling atas halaman pertama koran. Apa lagi di 

bagian bawah biasanya ada tulisan 'iklan no '. Fakta adanya nama koran dlsb. di halaman 

iklan ini dan juga tanpa adanya tulisan 'iklan no ' jelas menunjukkan bahwa pemuatan iklan 

itu pasti atas persetujuan yang empunya koran. Padahal koran tersebut selama ini terkenal 
dengan slogannya yang mengklaim dirinya sebagai corongnya nurani rakyat. Saya tak hendak 
terlalu mempermasalahkannya. Barangkali yang empunya koran punya alasan kuat untuk 
mengizinkan pemuatan iklan secara vulgar seperti itu. Yang lebih menarik perhatian saya adalah 
hal yang berkaitan dengan klaim produsen yang mengatakan bahwa iklan mereka hanyalah 
menyajikan informasi kepada konsumen sehingga mereka bisa menentukan pilihan mereka 
dengan kesadaran sendiri seperti yang disebutkan di atas. Iseng-iseng saya perhatikan iklan itu. 



85 



Di halaman paling depan hanya ada nama produknya dan beberapa baris kalimat yang lebih 
sebagai frasa pemikat perhatian. Lalu di bawahnya ada gambar deretan produk tersebut dalam 
ukuran yang lebih kecil. Halaman 2 dan 3 kosong. Halaman 4 yang juga merupakan halaman 
belakang diisi gambar-gambar jenis produk yang ditawarkan lengkap dengan klaim sepihak 
mengenai kegunaan dan manfaatnya masing-masing. Saya geleng-geleng kepala. Inikah 
informasi yang dimaksud itu? Banyak produsen suka bilang bahwa keterbatasan ruang membuat 
mereka tidak mungkin memberikan informasi yang utuh dan jelas mengenai produk yang mereka 
tawarkan. Tapi ini iklan 4 halaman dengan 2 halaman kosong serta banyak ruangan iklan yang 
dibiarkan tak terisi. Kalau produsen memang berniat memberikan informasi yang rinci mengenai 
produk yang mereka tawarkan, rasanya ruang yang tersedia lebih dari cukup. Tidak perlu 
informasi ilmiah yang bertele-tele. Cukup informasi yang teruji lewat penelitian yang 
independen kenapa mereka bisa bilang bahwa produk mereka bisa 'mengembalikan kesegaran 
kulit', 'memberikan enerji yang menyegarkan kulit', 'membantu kulit tampak lebih cerah dan 
lembut', atau kenapa produk tertentu mereka bisa menjadikan 'kulit halus selembut sutera ', 'kulit 
harum memikat yang tahan lama ', dan ' kulit harum yang mewah dan tahan lama '. Mungkin 
klaim mereka memang benar. Tetapi mana saya bisa tahu dengan membaca teks iklan itu? Mana 
ibu-ibu di pasar juga bisa tahu? Bukankah kalau begitu klaim mereka tidak lebih berharga 
daripada atau sama 'sampah'nya dengan janji partai politik menjelang pemilihan umum untuk 
mengentaskan rakyat dari jurang kemiskinan tanpa rincian program yang jelas? Sangat kasat 
mata bahwa iklan itu mengedepankan daya tarik psikologis (psychological appeals). Dan itu 
akan diulas nanti dengan analisa semiotika. Itu sah-sah saja. Tapi jangan bilang dong kalau 
tujuannya adalah menyajikan informasi agar konsumen bisa menentukan pilihan atas kesadaran 
sendiri. Bilang aja membujuk atau merayu atau apa. Gitu aja kok repot, kata Gus Dur 
dulu 

Tengah saya memandang halaman koran yang ada iklannya tersebut, sosok suara itu menyapa 
lagi: "Wah, Ki Sanak kini tertarik baca iklan lagi ya? Apa kangen dengan profesi Ki Sanak dulu 
sebagai penulis teks iklan?" ujarnya. 

"Ah, itu masa lampau sekali. Itu sudah saya lupakan. Yang sudah terjadi ya sudahlah. Sekarang 
ini dengan berbagai cara saya ingin membuat masyarakat tidak mudah termakan iklan. . .," jawab 
saya. 

"Tapi ngomong-ngomong, bagaimana sih asal muasal iklan? Ki Sanak kan tentu sangat paham," 
tanyanya serius. 

"Ya dulu saya pernah sedikit belajar itu sih. Akan tetapi karena ini bukan bahasan khusus 
mengenai iklan, saya tidak akan terlalu masuk ke dalam aspek teknisnya. Man sering disebut 
juga advertensi dari kata bahasa Belanda 'advertentie', yang berasal dari kata Latin 'ad vertere' 
yang artinya 'mengalihkan kepada". Sejarah iklan memang panjang sekali merentang sampai 
ribuan tahun yang lalu. Di kerajaan Mesir dulu, umpamanya, orang menggunakan daun lontar 
untuk menuliskan penawaran penjualan. Demikian juga halnya di zaman kerajaan Romawi dan 
Arab purba. Papan reklame di tempat terbuka merupakan bentuk iklan tertua. Sebelum banyak 
orang bisa membaca di Abad Pertengahan, papan reklame itu hanya digambari simbol-simbol 
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apa yang dikerjakan seperti tukang sepatu pakai gambar sepatu, tukang jahit pakai gambar 
pakaian, tukang reparasi jam, gambar jam, dan lain sebagainya. Sementara itu pedagang buah- 
buahan dan sayur-sayuran yang berjualan memakai pedati atau gerobak, mengupahi upas keliling 
untuk memberitahu orang-orang untuk membeli dagangan mereka di alun-alun kota. Ketika 
orang sudah mulai banyak yang bisa membaca dan percetakan sudah mulai muncul, iklan berupa 
selebaran banyak dijumpai. Pada abad ke- 18, iklan mulai terlihat di koran-koran mingguan di 
Inggris. 

Tadinya iklan digunakan hanya untuk memberitahukan lokasi suatu kegiatan, perhelatan, acara, 
dan nama tempat seperti kedai makan, losmen, dlsb, atau untuk mempromosikan jasa pelayanan 
seperti tukang sepatu, tukang jam, dll. Tujuan iklan itu lebih untuk mengumpulkan orang-orang 
dan bukan menawarkan produk. Baru setelah Revolusi Industri di awal Abad ke- 19, muncul 
iklan produk. Ini terutama karena sejak saat itulah produk dibuat secara massal dan bukan lagi 
dipesan terlebih dahulu seperti sebelumnya. Iklan yang menjual produk semakin gencar seiring 
dengan semakin banyaknya barang yang bisa diproduksi menggunakan mesin. Pada tahap ini, 
iklan diarahkan untuk menciptakan pasar bagi produk yang dihasilkan dengan meyakinkan 
pelanggan agar membeli produk tertentu dan bukan produk pesaing. Kendati demikian, produsen 
tetap memproduksi barang yang mereka mau karena masih yakin dapat menjajakan barang 
mereka. 

Akan tetapi karena produksi barang sangat melebihi permintaan, konsumen kemudian bisa lebih 
leluasa memilih serta tidak mudah dirayu lagi hanya oleh iklan. Produsen pun tidak bisa 
sembarangan lagi asal memproduksi barang tetapi harus terlebih dahulu mencari tahu apa yang 
diinginkan pelanggan atau pembeli. Maka mulailah era survei pelanggan atau survei konsumen. 
Tapi ini bukan berarti produsen itu tidak beriklan lagi. Mereka tetap beriklan tetapi dengan cara 
lebih menonjolkan klaim bahwa produk mereka memiliki fitur-fitur dan keistimewaan- 
keistimewaan seperti yang dikehendaki konsumen. Ini merupakan awal era cara menjual secara 
halus (soft-sell). Pada era ini, iklan tidak lagi memberikan rincian gambaran mengenai produk, 
cara kerja atau fungsinya, melainkan mengasosiasikan atau menghubungkan produk ini dengan 
aspirasi, suasana batiniah dan emosi yang dikehendaki pelanggan. Dengan kata lain lebih 
menitik-beratkan pada daya tarik psikologis (psychological appeals) ketimbang intelek. Itu yang 
terjadi dengan iklan di koran yang saya sebut di atas. 

Dan pendekatan yang marak dewasa ini adalah pendekatan dengan menekankan pada daya tarik 
psikologis ini. Dalam pendekatan model ini, visualisasi produk bukan mengenai fitur-fitur 
unggulannya (selling points) tetapi diarahkan sedemikian rupa sehingga mengesankan bahwa 
produk atau jasa ini akan meningkatkan, umpamanya, status sosial pemakainya dengan 
membesut daya tarik seksual atau harga-diri mereka. 

Bisnis periklanan sudah menjadi bisnis besar di tahun 1914 dan terus berkembang sejak Perang 
Dunia EL Sejauh ini selain iklan cetak, media yang digunakan hanyalah radio. Akan tetapi setelah 
Perang Dunia II, sejalan juga dengan meningkatnya belanja konsumen, televisi mulai muncul 
dan kemudian juga internet di tahun 1990-an. Televisi sangat efektif sebagai media iklan karena 
dampak gabungan suara dan citra gambar. Pada televisi, gaya hidup dambaan yang ingin 
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ditanamkan produsen pada benak konsumen kalau membeli produk mereka bisa ditampilkan 
dengan jelas lewat penggambaran pemain film iklan itu tengah menggunakan produk mereka dan 
merasa senang dan bahagia. Iklan ini menusuk ke jantung emosi konsumen yang dalam lubuk 
hati mereka yang terdalam menginginkan bahkan mendambakan bisa menikmati gaya hidup 
seperti itu. 

Iklan yang menggunakan pendekatan daya tarik psikologis ini sesungguhnya didasarkan pada 
teori yang diperkenalkan oleh Edward Bernays, keponakan psikolog terkenal Sigmund Freud, 
bahwa insting manusia bisa diarahkan dan disalurkan atau disublimasikan menjadi keinginan 
untuk membeli barang. Edward Bernays kemudian dianggap sebagai bapak periklanan modern, 
selain 'public relations' dan propaganda. Salah satu industri yang pertama kali memanfaatkan 
jasa Edward Bernays adalah industri rokok Amerika. Langkah fenomenal Edward Bernays dalam 
hal ini adalah menyelenggarakan parade Paskah di kota New York di mana model-model cantik 
ditampilkan menyulut dan menghisap salah satu merek rokok. Peristiwa ini merobohkan tabu 
merokok di tempat umum bagi wanita. Setelah kejadian fenomenal itu, wanita-wanita jadi bebas 
merokok di tempat umum " 

"Jadi sekarang ini iklan boleh dikatakan hanya pemanipulasian emosi orang untuk kepentingan 
produk yang diiklankan," tanyanya menyela. 

"Boleh dikatakan begitu walaupun ini tentu tidak diakui oleh produsen, pemasar, pengiklan 
ataupun biro iklan mereka. Sampeyan ingat iklan yang mengatakan bahwa 'orang pintar minum 
bla bla bla'? Apa argumentasinya coba? Adakah itu hasil penelitian independen yang sahih dari 
segi keilmuannya? Saya berani bertaruh tidak. Itu klaim yang asal-asalan dan sekedar ingin 
memanipulasi hasrat setiap orang untuk dianggap pintar," jawab saya. 
"Tapi apa cara-cara itu efektif?" tanyanya lagi. 

"Memang iklan tidak bisa memaksa orang membeli barang. Kita pun juga tidak bisa 
menunjukkan korelasi yang meyakinkan antara munculnya suatu iklan dengan pembelian produk 
atau jasa yang diiklankan itu oleh orang-orang. Tetapi kalau perusahaan-perusahaan 
membelanjakan trilyunan rupiah tiap tahunnya untuk beriklan, tentu mereka itu tidak sekedar 
menderma agar koran bisa tetap terbit, stasiun radio dan televisi bisa tetap siaran, tapi karena 
iklan memang menurut pengalaman empiris mereka efektif dalam berbagai macam cara serta 
memberikan hasil yang luar biasa bagi mereka. Mereka itu jelas bukan 'orang Samaria' yang 
baik seperti kisah di Alkitab itu. 

Iklan juga disinyalir sangat berpengaruh dalam membentuk tingkah laku orang dengan 
menciptakan gambaran mengenai kondisi ideal yang palsu. Kita digiring untuk percaya bahwa 
untuk merasa berbahagia kita harus membeli mobil ini, memakai jam tangan itu, memiliki 
bentuk tubuh yang begitu, memakai 'gadgef ini dan lain sebagainya. Ide ini kalau terus 
menerus dijejalkan ke benak kita, lama-lama akan diinternalisasikan dan membentuk sikap 
kita " 

"Ya mustinya orang kan bisa tegas menolak upaya-upaya itu," komentarnya. 

"Itulah lihainya pengiklan. Mereka tahu, tentu lewat penelitian yang canggih, pikiran bawah 

sadar berpengaruh besar sekali dalam proses pengambilan keputusan yang dilakukan dengan 
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sadar. Banyak orang mengatakan bahwa dirinya kebal dari iklan. Mereka bilang bahwa mereka 
selalu mempertimbangkan dengan cermat serta memperhitungkan alternatif-alternatif lainnya 
sebelum memutuskan membeli sesuatu. Tapi kalau kita menyimak teori serta hasil penelitian 
para ahli, anggapan semacam itu hanyalah ilusi karena sesungguhnya kita biasanya bertindak 
tidak rasional ketika berbelanja. Bahkan Gerald Zaltman, professor pemasaran di Harvard 
Business School, mengatakan dalam bukunya How Customers Think: Essentials Insights into the 
mind of the Market (Bagaimana Pelanggan Berpikir: Pokok-Pokok Gagasan Mengenai Pikiran 
Pasar) bahwa tingkah-laku atau kebiasaan pelanggan itu tidak selalu berdasarkan akal sehat. 
Katanya: "Proses memilih berlangsung relatif secara otomatis, berasal dari kebiasaan dan 
kekuatan-kekuatan bawah sadar, serta sangat dipengaruhi oleh konteks sosial dan fisik si 
pembeli." 

Dengan kata lain, Zaltman ingin mengatakan bahwa faktor emosi pembeli ikut bermain dan 
sangat mempengaruhi dalam mempertimbangkan sewaktu berbelanja. Yang lebih penting lagi, 
95% proses pemikiran kita terjadi di pikiran bawah sadar kita di mana tersimpan ingatan, emosi, 
pemikiran serta proses kognitif yang tidak kita sadari atau tidak bisa kita jelaskan. 
Menurut Zaltman dengan demikian, budaya mengkonsumsi dilandasi pengaruh-pengaruh emosi 
jadi anggapan bahwa pembeli selalu rasional salah besar. 

Para ahli berdasarkan hasil penelitian yang dilakukan beberapa dasawarsa belakangan ini 
berkeyakinan bahwa pikiran bawah sadar lebih kuat daripada pikiran sadar. Ini bisa dengan 
mudah dipahami karena pikiran sadar kita tidak akan mampu memproses seluruh informasi 
mengenai realitas yang terjadi sehari-hari yang masuk ke pikiran kita. Menurut Dr. Joe Dispenza 
dalam film dokumenternya yang populer What The Bleep Do We Know, otak manusia mampu 
memproses informasi sebesar 400 miliar bits per detiknya. Akan tetapi hanya 2.000 bits di 
antaranya yang kita sadari. Artinya, sebagian besar informasi yang masuk diproses oleh pikiran 
bawah sadar kita. 

Andaikan saja pikiran sadar kita mencoba memproses sekaligus miliaran bits informasi yang 
masuk, kita akan melihat atau mengalami kejadian mirip seperti di ruangan diskotik yang 
temaram dengan kilatan cahaya berpuluh-puluh lampu disko warna-warni yang menyala atau 
mati bergantian secara acak dalam selang waktu yang sangat cepat tergantung irama lagu. Saya 
pernah berada di ruangan seperti itu. Rasanya pusing sekali. 

Itulah sebabnya, pikiran bawah sadar ikut campur menafsirkan semua informasi tersebut dan 
menyortir informasi yang tidak perlu. Hanya informasi yang perlu dan relevanlah yang bisa lolos 
ke pikiran sadar. Dengan demikian, kita bisa menjalani hidup dengan alur yang bisa kita ikuti. 
Kalau kita gunakan analogi dengan ruangan diskotik di atas tadi, pikiran bawah sadar adalah 
orang yang mengatur irama lagu yang diputar sehingga kecepatan dan selang-waktu kilatan 
cahaya berpuluh-puluh lampu warni-warni di ruangan itu menjadi jauh lebih bisa ditangkap 
indera mata manusia sehingga tidak membuat pusing. Tingkah laku yang muncul dari pikiran 
bawah sadar sangat efektif mempengaruhi bagaimana kita berperilaku. Itu sebabnya pengiklan 
menggunakan pesan-pesan subtil atau halus " 
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"Jangan bilang saya sok tahu ya Ki Sanak, tapi dari penjelasan Ki Sanak yang panjang lebar tadi, 
pikiran bawah sadar memainkan peran yang sangat penting atau krusial dalam pengambilan 
keputusan. Bukankah begitu? Tapi gimana sih kira-kira cara kerjanya?" katanya menyela sambil 
juga bertanya. 

"Kerjanya ya seperti sampeyan ini ," jawab saya agak ketus. 

"Jangan bilang begitu dong Ki Sanak. Saya kan tidak mempengaruhi Ki Sanak. Saya kan hanya 
mengangkat kembali serpihan-serpihan informasi yang mengendap di pikiran Ki Sanak," 
sahutnya membela diri. 

"Ya bedanya sampeyan itu sudah jelas tidak destruktif. Apalagi sampeyan juga tidak punya 
kontrol mutlak atas pemikiran saya," jawab saya. 

"Jadi pikiran bawah sadar itu bisa benar-benar mengendalikan seseorang?" tanyanya lagi. 
"Dalam artian tertentu. Pikiran bawah sadar itu terdiri dari gabungan insting dan tanggapan atau 
reaksi yang dipelajari (learned responses). Pikiran bawah sadar ini bereaksi atas rangsangan yang 
dipersepsi oleh indera dari dunia luar. Reaksi secara insting ini yang tidak bisa dikendalikan oleh 
pikiran sadar. Itu bisa umpamanya berupa nafsu kalau melihat lawan jenis, atau takut bila 
terancam, serta marah bila dilawan atau dibantah. Tubuh merespons secara tidak sadar dengan 
gejala fisik, seperti cara bernafas, aliran darah, tingkat hormon, denyut jantung, dan lain 
sebagainya. Sementara tanggapan atau reaksi yang dipelajari adalah reaksi secara insting yang 
sudah diredakan atau dimodifikasi. Tanggapan atau reaksi yang dipelajari ini bisa diperoleh dari 
lingkungan keluarga, teman, kolega, institusi keagamaan, pemerintah atau media massa. Masing- 
masing memberikan cara bagaimana memberi makna pada apa yang dipersepsi dan bagaimana 
menanggapinya. 

Otak menyimpan tanggapan atau reaksi yang dipelajari itu sebagai 'stereotipe', kategori-kategori 
yang digunakan untuk memilah-milah impresi sensoris dan reaksi secara insting atas rangsangan. 
Ini memungkinkan orang bisa mengidentifikasikan sesuatu dan membuat putusan awal 
bagaimana bereaksi terhadapnya. Masalah dengan stereotipe adalah kekuatannya: stereotipe 
memilah sesuatu menjadi kategori-kategori berdasarkan kesan awalnya, terlepas dari relevan 
tidaknya atau bahkan benar tidaknya kesan tersebut. Kendati demikian, tanpa stereotipe ini, 
pikiran manusia akan kelebihan beban (overload) sewaktu mencoba memahami semua impresi 
yang dia terima. Pikiran bawah sadar terdiri dari insting-insting ini dan reaksi yang dipelajari. 
Namun, insting sama sekali di luar kendali pikiran sadar, sementara reaksi yang dipelajari jarang 
sekali diperiksa dan dikaji oleh pikiran sadar. Bagi kebanyakan orang, apa yang ada di pikiran 
bawah sadar mereka adalah sesuatu yang memang seharusnya begitu, tanpa perlu diperiksa atau 
diubah. 

Pikiran sadar memang khas manusia. Hanya manusia mahluk di bumi ini yang bisa (sejauh yang 
bisa kita ketahu sampai sekarang ini) menghubungkan apa yang kita alami sekarang ini dengan 
apa yang kita alami di masa lampau, serta memproyeksikannya ke masa depan. Berdasarkan 
analisa semacam ini, orang memutuskan apa yang akan dia kerjakan dan bagaimana dia bersikap. 
Kendati demikian, karena orang menyortir apa yang dia terima lewat pikiran bawah sadarnya, 
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bagaimana pikiran bawah sadar bereaksi terhadap suatu rangsangan akan mempengaruhi pikiran 
sadar dan dengan demikian juga bagaimana orang bertindak serta bersikap. 
Di sinilah lihainya pengiklan. Mereka menjadikan pikiran bawah sadar target mereka pada saat 
mereka mempersiapkan pesan-pesan iklan mereka. Dengan menohok langsung ke jantung 
pikiran bawah sadar, yang di luar kendali kebanyakan orang, iklan secara tidak langsung bisa 
mempengaruhi pikiran sadar. Efek yang coba diciptakan iklan adalah mempengaruhi cara 
pengambilan keputusan secara sadar seseorang dengan 'mengambil hati' pikiran bawah sadar. 
Iklan-iklan semacam itu dibuat dan dipasang untuk memprogram kembali pikiran bawah sadar 
orang sehingga bisa mempengaruhi bagaimana orang itu berpikir. Kalau iklan semacam itu tidak 
efektif, masak sih perusahaan-perusahaan mengeluarkan triliunan rupiah setiap tahunnya untuk 
belanja iklan mereka? " 

"Jadi boleh dibilang kalau kita tidak mau termakan iklan semacam itu, kita harus ketahui cara 
kerja iklan semacam itu ya Ki Sanak?" tanyanya. 

"Betul sekali. Kalau kita sudah tahu cara kerjanya, lebih mudah bagi kita untuk mengenali 
tingkah laku kompulsif kita sehingga bisa lebih mudah kita kendalikan," jawab saya. 
"Tapi ngomong-ngomong Ki Sanak, dari serpihan-serpihan informasi yang tercecer di benak Ki 
Sanak, saya pernah tahu bahwa pernah ada ahli yang membagi pikiran orang menjadi tiga 
bagian," dia bertanya agak serius. 

"Oh, maksud sampeyan Sigmund Freud, psikolog yang dianggap sebagai bapak psikoanalisa itu. 
Ya, menurut dia, pikiran manusia terdiri dari tiga unsur: id, dorongan atau nafsu ("Saya ingin itu 
sekarang"); superego, hati nurani atau kepekaan moral ("Jangan lakukan itu"); serta ego, 
kesadaran yang kerjanya mempersepsikan dan menyesuaikan dengan realitas serta menjadi 
penengah antara id dan superego. Saya senang sampeyan menyinggung teori Freud itu karena 
dengan demikian saya bisa menunjukkan bahwa iklan yang kita bahas di atas itu 'mengambil 
hati' bagian 'id' di mana terletak keinginan kita untuk selalu dipuaskan ("Saya ingin itu 
sekarang"), serta mencoba menghindari atau membypass kritik atau penilaian 'superego' 
("jangan lakukan itu karena kamu belum mampu atau kamu belum membutuhkannya") maupun 
usaha-usaha menengahi dari 'ego' ('mungkin kamu perlu pikirkan lagi sebelum membeli'). Jelas 
sampeyan sekarang?" 

"Wah, jelas sekali. Apalagi kalau diberi contoh kasus," jawabnya. 

"OK, saya beri contoh kasus. Saya pakai sebagai contoh iklan yang ada di depan saya dan akan 
saya coba lakukan semacam analisa semiotika (ilmu yang mempelajari sistem tanda). Dari 
penempatannya, iklan itu sudah menciptakan kesan seolah-olah ada di halaman depan koran 
tersebut. Saya tidak mempersoalkan apakah ini direstui oleh si empunya iklan ataukah ini akal- 
akalan biro iklannya, tetapi dengan menempatkannya sedemikian itu, kredibilitas atau tingkat 
bisa dipercayainya iklan itu jadi meningkat terutama bagi orang yang tidak kritis. Itu menurut 
saya sudah membuka pintu lebar-lebar ke alam pikiran bawah sadar. Kemudian tipologi atau 
jenis huruf yang dipakai dengan warna emas yang memberikan konotasi kemewahan. Warna 
latar belakang iklan ungu, menurut artikel Nuansa Cerah Dengan Warna Ungu Di Kamar 
Remaja Putri yang saya baca di situs web edupaint.com tanggal 29 Oktober 2013, memberikan 



91 



karakter sensual, antik penuh inspirasi dan nuansa ketenangan. Warna ini juga menggambarkan 
karakter feminin. 

Ini tentu langsung menohok ke jantung alam bawah sadar kalangan yang menjadi target utama 
iklan ini yaitu remaja putri dan wanita muda usia. 

2 halaman dalam yang dibiarkan kosong dan tanpa warna bisa memberikan petanda 'keterus- 
terangan', 'polos apa adanya', 'tanpa klaim yang berlebih-lebihan'. Kemudian teks utama 
(bodycopy) di halaman belakang yang juga direkayasa sehingga seolah-olah menjadi halaman 
belakang koran itu, jelas sekali mengarah alam pikiran bawah sadar sebagai target. Coba lihat 

tapi dengan nama mereknya saya hilangkan: Rangkaian Baru, manjakan kulitmu dengan 

keharuman mewah hasil kreasi dari ahli parfum kelas dunia, busa mewahnya lembut 
melembabkan dan memanjakan kulitmu " 

"Kalau kata-kata busa mewah lembut melembabkan sudah bisa saya tebak itu mengarah ke 
insting wanita untuk memiliki kulit lembut dan segar. Bukankah begitu Ki Sanak," katanya 
meyakinkan. 

"Wah, sampeyan berbakat juga rupanya jadi penulis teks iklan. Sampeyan betul seribu persen," 
jawab saya. 

"Iya tetapi jangan meledek gitu dong. Masak ada betul yang seribu persen," sahutnya. 
"Tetapi sampeyan lupa memperhatikan yang sangat penting, yaitu klaim hasil kreasi dari ahli 
parfum kelas dunia. Ini menggiring ke asosiasi produk hebat hasil karya ahli kelas dunia. Siapa 
sih orang yang tidak tergiur oleh hasil kreasi ahli kelas dunia? Di samping itu, apa yang telah 
sampeyan sebutkan juga terus diulang-ulang dalam klaim mereka mengenai kegunaan produk 
yang mereka tawarkan seperti telah saya sebutkan tadi di atas. Mereka tentu mengarah ke bawah 

sadar setiap wanita yang menginginkan kulit halus dan segar ," kata saya. 

"Lho kok Ki Sanak tahu begitu rinci sih? Jangan-jangan Ki Sanak perancang sekaligus penulis 
teks iklannya," katanya menggoda. 

"Kalau saya perancang dan penulis teks iklannya, jelas saya tidak akan mau 'menelanjangi'nya 
habis-habisan begitu," jawab saya. 
"Lha memangnya kenapa?" tanyanya 

"Kalau sudah ditelanjangi begitu ya ranahnya bukan lagi di alam bawah sadar melainkan sudah 
diangkat ke pikiran sadar. Orang menjadi lebih kritis jadinya," terang saya. 
"O, jadi supaya tidak ter'makan' iklan, harus di'kupas' dulu ya iklannya," tanyanya lagi. 
"Tidak harus. Yang penting harus kritis dan jangan biarkan diri kita disihir atau dihipnotislah 
kalau mau pakai istilah yang populer sekarang ini sehingga kita tenggelam dalam alam pikiran 
bawah sadar yang tidak bisa kita kendalikan," sahut saya. 

"Tapi tadi Ki Sanak menyinggung mengenai warna latar belakang iklan. Apa itu juga 
berpengaruh?" tanyanya. 

"Penelitian psikologis menunjukkan bahwa emosi kita bisa dipengaruhi oleh rangsangan yang 
masuk lewat indera kita: suara, penglihatan atau rangsangan visual, bau, sentuhan, dan rasa. 
Sampeyan mungkin mengamati mengapa keberanian sering dipresentasikan dengan warna 
merah. Kesucian dengan warna putih dan kedukaan dengan warna hitam. Ini menunjukkan 
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bahwa warna bisa menggiring seseorang tanpa disadari ke suatu emosi tanpa penggunaan kata 
sepatahpun juga. Demikian juga dengan bau. Sampeyan pernah mendengar mengenai aroma 
terapi? Cara kerjanya juga seperti itu," terang saya. 

"O, begitu to. . . . Silakan dilanjut penjelasan Ki Sanak mengenai iklan," timpalnya. 

"Kalau kita bicara soal iklan, penjelasannya akan panjang sekali. Tetapi akan saya ringkas dalam 

bentuk point-point yaitu: 

• Iklan memanfaatkan keinginan kita untuk bisa hidup lebih baik, juga buat orang yang kita 
cintai, serta rasa iri kita pada orang lain; bagaimana mereka secara artifisial 
memanfaatkan citra orang-orang yang 'lebih sukses' untuk mengusik hasrat kita 
menyamai mereka; 

• Iklan meng'ajari' kita mengenai 'khasanah' barang-barang konsumsi - apa yang lagi 
model, apa yang tengah 'hot\ atau model-model yang menurut istilah anak muda zaman 
sekarang disebut 'cooV atau keren; 

• Orang digiring untuk menjalin hubungan emosional dengan merek-merek tertentu, 
minimal membentuk citra mereka mengenai suatu produk. Aktivitas ini lazim disebut 
dengan 'branding'. Salah satu alasan kenapa kita bisa 'gandrung' dan fanatik pada merek 
tertentu karena merek-merek itu membantu kita membentuk identitas. Kita memakai 
barang dari satu merek dengan maksud untuk membedakan kita dari orang lain dan 
menunjukkan citra positif kita pada orang lain. Dengan kata lain, kita menjadi bagian dari 
merek-merek barang yang kita pakai. Jadi yang penting bukan fungsi produk merek 
tertentu tetapi nilai simbolisnya. Cerita menarik terjadi beberapa waktu yang lalu. Di 
sebuah pusat perbelanjaan kenamaan di Jakarta Selatan, banyak orang antri untuk 
membeli produk tilpun pintar (smartphone) buatan pabrik barang elektronik dan 
komputer ternama. Mereka konon telah mengantri sejak pagi. Anehnya ketika beberapa 
di antara mereka ditanya apa keistimewaan-keistimewaan tilpun pintar yang hendak 
mereka beli, mereka bilang tidak tahu. "Wah saya memang kurang ngerti. Tapi setahu 
saya tilpun pintar ini pasti bagus", demikian kata salah satu dari mereka seperti dikutip 
oleh detik.com. Yang lain bilang dia tidak terlalu mengerti soal tilpun pintar yang akan 
dibelinya. "Cuma saya tahu layarnya keren terus pasti bagus soalnya blablabla (merek 
tilpun pintar itu). . .". 

Adbusters, majalah anti-konsumerisme, belum lama ini juga mengungkapkan hasil 
penelitian yang dilakukan oleh the Stanford School of Business. Para peneliti dari 
perguruan tinggi terkemuka yang terletak di negara bagian California, Amerika Serikat 
itu menyajikan 3 botol anggur ke sejumlah orang yang menjadi obyek penelitian mereka 
- satu botol adalah anggur dengan harga US$ 95; satu botol lagi adalah anggur berharga 
US$ 35; dan botol yang ketiga adalah anggur berharga US$ 5. 

Para peneliti itu sebelumnya secara diam-diam telah memindahkan label merek anggur 
itu sehingga yang aslinya berharga US$ 95 sekarang berlabel harga US$ 5, sebaliknya 
yang aslinya berharga US$ 5 sekarang berlabel harga US$ 95. Sementara itu, anggur 
yang berharga US$ 35 tidak diganti label harganya. Orang yang menjadi obyek penelitian 
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itu diminta untuk mencicipi anggur-anggur itu dan kemudian melakukan pemeringkatan 
rasanya. Seperti dugaan awal para peneliti, semua orang yang menjadi obyek penelitian 
itu kompak menyebut bahwa anggur yang berlabel US$ 5 (yang harga aslinya sebenarnya 
adalah US$ 95) paling tidak enak rasanya dan yang berlabel US$ 95 (yang aslinya 
berharga US$ 5) adalah yang paling enak di antara ketiga botol anggur itu. Opo tumon? 

• Iklan juga menyasar dan membidik anak-anak. Di Swedia dan beberapa negara lain, iklan 
yang diarahkan ke anak-anak dilarang. Di Indonesia, teorinya memang dilarang tetapi 
prakteknya iklan-iklan yang membidik anak-anak menjamur dan tak terhitung jumlahnya. 
Bukan saja di televisi, tetapi juga di media cetak dan radio. Anak-anak belum bisa 
membedakan acara dengan iklan sampai mereka berumur sekitar 7 tahun. Memang 
kebanyakan dari mereka belum memiliki uang. Tetapi mereka bisa memanipulasi orang 
tua mereka untuk membeli yang mereka inginkan. Di samping itu, menurut penelitian, 
anak-anak banyak mempengaruhi pilihan orang tua mereka, dari mobil sampai tempat 
untuk berlibur. 

• Iklan mengkampanyekan konsumerisme dengan senantiasa menggembar-gemborkan 
tersedianya produk untuk setiap masalah yang kita hadapi. 

• Iklan memanfaatkan kecenderungan psikologis orang bahwa rangsangan tidak harus riil 
untuk bisa menimbulkan reaksi dan perbuatan yang diinginkan. Dengan menghadirkan 
rangsangan imajiner lewat penggunaan kata-kata dan gambar, iklan dapat memicu reaksi 
nyaris sama dengan kalau rangsangan itu hadir secara nyata. Dengan menambahkan daya 
tarik psikologis pada suatu produk, iklan bisa membuat produk yang dimaksud lebih 
menarik bagi konsumen. Apabila iklan bisa memberi kesan bahwa membeli suatu produk 
dapat meningkatkan kemungkinan seseorang untuk bertahan hidup, mempunyai 
keturunan, menghimpun sumber-daya, meningkatkan harga dirinya, bisa lebih merasa 
senang, dan lain sebagainya, ada kemungkinan besar orang akan membeli produk itu. 

• Iklan memanfaatkan pesohor (celebrities), jago-jago dalam berbagai macam bidang, serta 
tokoh panutan untuk memanipulasi pandangan konsumen terhadap suatu produk, entah 
dengan klaim atau pernyataan pesohor, para jago atau tokoh panutan itu mengenai produk 
dimaksud atau dengan secara tidak langsung menciptakan asosiasi psikologis antara 
mereka dengan produk itu. 

• Iklan menjual 'kesenangan' membeli dan menyuburkan pemikiran bahwa membeli 
barang adalah kegiatan yang menyenangkan 

Saya kira itu yang ingin saya tambahkan mengenai iklan. Sebetulnya masih banyak, tetapi kalau 
itu semua diuraikan di sini bisa-bisa menjadi buku sendiri. 

Tapi saya ingin menyinggung juga jenis-jenis iklan yang sekarang ini mengharu-biru di sekitar 
kita. Selain iklan di media cetak, media elektronik baik televisi maupun radio, ada juga yang 
menggunakan papan iklan, poster, logo produsen di produk, selebaran, direct mail, prospektus, 
sponsor, internet, serta penempatan produk (product placement) di film atau acara televisi. Ada 
lagi sekarang ini yang sering disebut sebagai viral marketing atau viral advertising atau lagi 
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marketing buzz. Viral marketing adalah teknik pemasaran dengan menggunakan jasa media 
sosial yang sudah ada maupun teknologi lainnya agar suatu merek lebih dikenal atau untuk 
meningkatkan penjualan lewat proses mereplikasi diri mirip yang dilakukan virus. Viral 
marketing biasanya menggunakan apa yang disebut sebagai buzz word atau words of mouth 
(gossip yang tersebar dari mulut ke mulut) yang kemudian 'dilipat- gandakan' oleh jejaring 
internet serta sarana komunikasi bergerak lain. 

Selain itu yang kini mulai marak adalah apa yang disebut 'iklan dalam toko' yaitu iklan dalam 
bentuk pemajangan produk itu sendiri di toko. Ini dirintis oleh perusahaan 'Procter & Gamble 
Co. ' Menurut mereka, saat yang paling menentukan dalam mempengaruhi calon pembeli adalah 
kurun waktu antara 3 sampai 7 detik ketika sang calon pembeli untuk pertama kalinya melihat 
barang itu. Oleh karena itu mereka cenderung mempercantik barang-barang yang dipajang atau 
dipamerkan maupun memperindah suasana atau dekorasi toko. 

Juga tidak bisa diabaikan iklan di media sosial, seperti Facebook, Twitter, YouTube dan tentu 
saja iklan lewat pesan singkat dari tilpun genggam " 

"Wah, ternyata Ki Sanak sudah dikepung oleh 'bujuk rayu' dari semua penjuru mata angin ya," 
kata dia. 

"Itu belum seberapa. Saya belum menyinggung mengenai apa yang disebut sebagai 'kultur 
televisi'. Budaya televisi adalah budaya kita sekarang ini karena sedikit banyak di'bentuk' oleh 
televisi. Memang televisi bisa dibilang mencerminkan budaya yang ada di masyarakat, tetapi 
yang perlu diingat adalah bahwa televisi bisa juga merasuk ke dalam dan mempengaruhi budaya 
masyarakat pada suatu kurun waktu tertentu. Hal itu karena televisi dengan sengaja bisa 
mengarahkan perhatian melulu kepada aspek-aspek tertentu budaya masyarakat, dan 
mengabaikan aspek-aspek lainnya. 

Para ahli sepakat bahwa televisi sekarang ini memberikan pengaruh luar biasa kepada 
masyarakat. Dia tidak saja menghibur tetapi juga 'mengajari' kita walaupun tanpa disadarinya, 
contohnya adalah maraknya budaya populer begitu budaya itu ditayangkan di televisi. 
Kita tidak akan membahas itu di sini. Yang kita bahas adalah tayangan iklan di televisi. Iklan di 
televisi belakangan ini sudah sangat mendominasi acara-acara yang dipancarkan oleh stasiun- 
stasiun televisi yang ada di Indonesia. Saya tidak sempat dengan serius menghitung berapa jam 
per harinya iklan-iklan itu muncul. Tetapi kalau kita pakai perhitungan kasar bahwa dalam suatu 
acara yang berdurasi 1 jam, tiap kurang lebih sepuluh menit biasanya diseling dengan iklan yang 
berlangsung sekitar 5-10 menit. Jadi untuk seluruh periode acara itu, sekurang-kurangnya 20 - 
25 menit adalah siaran iklan. Kalau katakanlah dalam 1 hari ada 10 acara dengan iklan, maka 
dalam 1 hari ada sekurang-kurangnya 200 sampai 250 menit siaran iklan atau sekitar 3 sampai 3 
Vi jam. Itu hitungan kasar saya. Kenyatannya rasanya lebih banyak dari itu. Menurut perusahaan 
penelitian Nielsen Indonesia, belanja iklan perusahaan di media Indonesia di tahun 2012 
meningkat sebesar 20% sehingga mencapai jumlah Rp. 87,471 triliun. Dari jumlah tersebut, 
televisi mengambil porsi 64% atau sekitar Rp. 56 triliun, dengan koran di urutan kedua dengan 
33% serta majalah dan tabloid di urutan ketiga dengan 3%. Perusahaan penelitian yang sama 
juga mengungkapkan bahwa di tahun 2012 televisi masih menjadi media utama masyarakat 
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Indonesia untuk mencari hiburan dan informasi. Berdasarkan penelusuran mereka, sekitar 94% 
masyarakat Indonesia mengkonsumsi media televisi. 

Dari penelitian ini juga terungkap bahwa populasi televisi mencapai 49.525.104 orang berusia 5 
tahun ke atas. 

Kalau mendasarkan pada suatu penelitian yang dilakukan di Amerika Serikat, orang menonton 
televisi rata-rata lebih dari 3 x h jam per harinya. Itu waktu yang lebih dari cukup untuk 
menanamkan budaya tertentu di masyarakat, dan budaya itu apalagi kalau bukan budaya 
konsumerisme karena dominannya tayangan iklan. 

Kantor Sensus Amerika Serikat memperkirakan bahwa pada tahun 2010, orang Amerika 
menghabiskan sekitar 3.500 jam per tahunnya melahap berbagai macam media, dengan media 
televisi yang paling banyak yaitu sekitar 1.607 jam per tahun, sementara membaca buku hanya 
108 jam dan membaca buku pendidikan 8 jam. Fakta menarik lainnya diungkap oleh buku kecil 
berjudul "All-Consuming Passion: Waking Upfrom the American Dream" yang diterbitkan oleh 
"New Road Map Foundation" pada tahun 1993. Menurut buku itu, remaja di Amerika telah 
dijejali sekitar 1.360.000 tayangan Iklan pada saat mereka lulus sekolah menengah atas. Buku itu 
juga menyatakan bahwa kalau ditotal, rata-rata orang Amerika menghabiskan satu tahun penuh 
dari hidupnya untuk menonton tayangan iklan televisi. 

Sementara itu, sebuah penelitian yang dilakukan di Amerika Serikat baru-baru ini 
mengungkapkan bahwa di sana anak-anak umur 2 sampai 11 tahun menonton 25.000 iklan di 
televisi dalam satu tahun, sedangkan rata-rata orang dewasa menonton 52.500 iklan. Ini berarti 
anak-anak di negeri paman Sam itu menghabiskan 10.700 menit tiap tahunnya untuk menonton 
iklan televisi dan rata-rata orang dewasa sekitar 21.400 menit. 

Bujuk rayu lain adalah kemudahan membeli dengan berutang atau lazim disebut pembelian 
dengan sistem kredit. Di zaman saya kecil dulu, nasehat yang sering saya dengar adalah 'bila 
kamu tidak bisa bayar, ya jangan beli'. Dengan begitu, kita dipaksa untuk menentukan prioritas 
mana yang harus kita beli berdasarkan kebutuhan dan bukannya keinginan. Ayah saya sering 
bilang 'uang tidak jatuh dari pohon'. Tapi sekarang ini walaupun uang jelas masih tidak jatuh 
dari pohon, sistem pembelian kredit membuat kita seolah membeli barang secara impulsif tanpa 
berpikir panjang lagi apakah kita nanti bisa memiliki uang untuk membayar utang yang belum 
dibayar. 

Sistem pembelian kredit juga menyuburkan apa yang disebut kecenderungan untuk mendapatkan 
kepuasan secara instan. Dulu sebelum marak sistem pembelian kredit, jika kita ingin memiliki 
suatu barang tetapi kita belum memiliki cukup uang, maka kita akan menabung. Tapi sekarang 
ini, sistem pembelian kredit menghilangkan hambatan itu. Celakanya, kita juga dirayu habis- 
habisan untuk memanfaatkannya. Lihat tawaran 'tanpa uang muka dan bebas bunga sampai 

tahun ', atau 'sistem pembayaran angsuran yang sangat terjangkau', 'beli sekarang, bayar 

belakangan', 'kredit bunga 0%', dlsb. 

Sebetulnya kalau dipikir pakai nalar yang benar, membeli barang-barang konsumsi dengan kredit 
sungguh tak masuk akal: kita membayar bunga untuk mendapatkan barang yang akan cepat jatuh 
harganya, entah itu komputer, mobil, kapal, atau perabotan rumah tangga. Akan tetapi karena 
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sudah pudarnya etos bahwa 'kita tidak bisa mendapatkan sesuatu tanpa pengorbanan' atau 'jer 
basuki mawa bea' (kesenangan membutuhkan biaya), prinsip bahwa kita harus bekerja keras 
dulu sehingga memperoleh uang untuk membeli sesuatu menjadi terlupakan. Apalagi kemudian 
ditambah dengan iming-iming sistem pembelian kredit yang semakin hari semakin lebih mudah. 
Ini yang juga membuat panggung belanja menjadi lebih hingar-bingar dan gegap gempita 
lagi " 

"Tapi Ki Sanak, tadi Ki Sanak menyebut bahwa iklan juga menyasar anak-anak. Bagaimana 
duduk perkaranya?" dia menyela sambil bertanya. 

"Ya itu masalahnya," jawab saya, "seperti tadi saya katakan, Anak-anak belum bisa 
membedakan acara dengan iklan sampai mereka berumur sekitar 7 tahun. Akan tetapi, mereka 
itu sudah dibujuk sejak dini. Lihat umpamanya yang dilakukan sebuah pusat rekreasi anak-anak 
yang terletak di kawasan niaga Sudirman, Jakarta, yang katanya berkonsep ' edutainmenf . Saya 
sendiri bingung apa pula itu. Menurut saya, kalaulah ada unsur pendidikannya, itu adalah 
mendidik anak-anak menjadi konsumen atau lugasnya menyeret mereka masuk ke budaya 
konsumerisme. Klaim mereka yang bisa dibaca di situs web mereka sih bagus. Mereka bilang 
'blablabla dibangun khusus menyerupai replika sebuah kota yang sesungguhnya, namun dalam 
ukuran anak-anak, lengkap dengan jalan raya, bangunan, ritel juga berbagai kendaran yang 
berjalan di sekeliling kota. Di kota ini, anak-anak memainkan peran orang dewasa sambil 
mempelajari berbagai profesi. Misalnya, menjadi seorang dokter, pilot, pekerja konstruksi, 
detektif swasta, arkeolog, pembalap Fl dan lebih dari 100 jenis profesi dan pekerjaan orang 
dewasa lainnya....' Itu katanya. Tapi sebetulnya, klaim mereka itu bisa ditulis lebih singkat lagi 
yaitu 'blablabla dibangun khusus untuk mendidik anak-anak memasuki budaya 
konsumerisme ' 

Menyedihkan memang karena sekarang anak-anak sudah digiring masuk ke budaya 
konsumerisme. Yang lebih celaka lagi, mereka itu dibesarkan di lingkungan di mana keinginan 
serta rangsangan-rangsangan materi dimanjakan dan dibiarkan lepas kendali. 
Pendek kata, seperti sampeyan tadi bilang, kita sudah dikepung 'bujuk rayu'. Kita tiap hari 
dibombardir iklan yang menawarkan tidak saja produk-produk tertentu tetapi juga impian 
mengenai 'kehidupan yang baik' dan apa yang diperlukan untuk bisa bahagia. Sampai-sampai 
ada yang iseng melontarkan teka-teki begini: Apabila hiruk pikuk bujuk rayu atau iklan tiba-tiba 
jadi senyap, apa yang kemudian akan dicari orang?.... 

Secara sepintas, iklan-iklan seolah menawarkan produk atau merek yang berbeda, tetapi 
sesungguhnya di balik semua itu, mereka menawarkan suatu ide besar bahwa 'semakin banyak 
kita mengkonsumsi, hidup kita akan menjadi lebih baik'. Tak heran, Jimmy Carter pernah bilang 
bahwa banyak dari kita sekarang ini cenderung memuja kesenangan dan konsumsi diri sendiri 
saja. Identitas manusia tak lagi ditentukan oleh apa yang dia lakukan tetapi oleh apa yang dia 
punya " 

"Wah, wah, wah Tapi barang apa saja yang menjadi milik seseorang kan tidak bisa 

langsung ada begitu saja bukan? Rasanya tidak mungkin kalau barang-barang itu disulap dari 
'ketiadaan' (nothingness). Barangkali kita bisa membahas hal itu," timpalnya. 



97 



"Boleh saja. Tapi jangan sekarang dong. Saya kan belum makan siang. Lha sampeyan tidak perlu 

makan siang. Kalau saya kan masih perlu ," ujar saya menanggapi apa yang dikatakannya. 

"O, iya ya. . . . Saya pikir semua seperti saya. Sudah tidak merasa lapar lagi. . imbuhnya. 
"Lha iya wong sampeyan nir wujud. Baiklah besok saja ya kita sambung pembahasan kita....," 
pungkas saya. 

4. Di Balik Yang Serba Megah Dan Gemerlapan itu.... 

• Yang Menggerakan Semua Itu 1 : Dari Emas Putih Ke Emas Hitam 

I 

....Kehidupan di Bumi ini digerakkan oleh enerji. Autotrof (organisme yang bisa menghasilkan 
makanan sendiri dari zat-zat inorganik dengan memanfaatkan cahaya atau enerji kimia) 
mendapatkan enerji dari pancaran sinar matahari dan heterotrof (organisme yang tidak dapat 
menghasilkan makanan sendiri dan mendapatkan nutrisi dari zat-zat organik yang kompleks) 
mendapatkan enerji dari autotrof. Enerji yang dihasilkan lewat proses fotosintesis ditimbun, 
dan dalam perjalanan waktu kemudian, enerji yang telah menjadi semakin tumpat itu 
dimanfaatkan oleh heterotrof yang salah satunya adalah spesies manusia 

"Wah, mentang-mentang masih pagi melamun," sapa sosok suara itu tiba-tiba. 
"Lha katanya sampeyan mau meneruskan pembahasan kita kemarin. Sudah saya tunggu-tunggu 
dari tadi sampeyan tidak muncul-muncul," jawab saya sekenanya. Sebetulnya saya tidak 
menunggu dia. Mumpung hari masih pagi, pikir saya tadi, saya buka-buka lagi file dokumen di 
laptop saya dan kebetulan menemukan makalah David Price berjudul "Energy and Human 
Evolution" yang sebagian di antaranya saya kutip di atas. 

"Maaf, Ki Sanak. Saya sih sebetulnya sudah siap dari tadi. Tetapi saya bingung mau mulai dari 
mana," sahutnya sedikit gagap. 

"Kalau begitu saya teruskan lagi saja kutipan dari makalah David Price yang mengulas 
mengenai peran enerji dalam evolusi manusia," timpal saya. "Gagasan yang bagus juga itu Ki 
Sanak," jawabnya. 

"Baiklah kalau begitu saya teruskan kutipan itu lagi tetapi memakai kalimat saya sendiri 

Adalah kemampuan menggunakan enerji secara ekstra somatik (yang bukan berasal dari tubuh 
manusia sendiri) yang membuat manusia mampu menggunakan enerji yang jauh lebih banyak 
daripada kaum heterotrof lainnya. Pemanfaatan api serta penggunaan bahan bakar fosil 
memungkinkan spesies manusia melepaskan, dalam waktu singkat, sejumlah besar enerji yang 
terbentuk dan terkumpul berjuta-juta tahun sebelum spesies manusia muncul. Dengan 
menggunakan enerji ekstra somatik untuk mengubah lingkungannya sehingga bisa sesuai 
dengan kebutuhannya, spesies manusia akhirnya bisa meraih kemajuan fantastis yang belum 
pernah terjadi sebelumnya seperti yang terlihat sekarang ini hampir di mana-mana ". 
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"Maaf Ki Sanak, kutipan itu agak sulit saya pahami. Apa sih maksudnya sebenarnya?" tanyanya 
dengan polos. 

"Sebetulnya tidak terlalu sulit kok. Kutipan itu sebenarnya hanya ingin mengatakan bahwa 
spesies manusia bisa seperti sekarang ini semata-mata hanya karena pemanfaatan enerji, 
terutama enerji ekstrasomatik (yang bukan berasal dari tubuh manusia) seperti api dan bahan 
bakar fosil," jawab saya. 

"O, begitu. Termasuk hadirnya barang-barang yang berlimpah ruah seperti sekarang ini ya," 
balasnya, "Jadi si biang keroknya ternyata adalah enerji to." 

"Jangan dibilang biang kerok dong. Enerji sendiri tidak salah apa-apa kok," jawab saya. 
"Tapi ngomong-ngomong, enerji itu apa sih?" tanyanya. 

"Enerji tak lain dan tak bukan adalah kemampuan untuk melakukan pekerjaan. Enerji 
memungkinkan segala sesuatu yang terjadi di sekitar kita. Apapun yang kita lakukan selalu ada 
hubungannya dengan enerji. Bila saya makan, tubuh saya mengubah enerji yang tersimpan dalam 
makanan menjadi enerji untuk melakukan sesuatu, seperti berbicara sekarang ini atau berjalan. 
Sampeyan lihat mobil melaju dijalan, itu digerakkan oleh enerji. Enerji juga yang menggerakkan 
mesin-mesin di pabrik-pabrik. Pendek kata, enerji sangat penting bagi kehidupan manusia. Bisa 
dikatakan bahwa enerji membuat dunia berputar. Secara harfiahpun memang demikian, enerji 
yang membuat dunia berputar pada sumbunya dan mengelilingi matahari. Enerjilah yang 
memungkinkan kita mengubah seperangkat bahan mentah menjadi produk jadi. Enerji juga 
membuat kita mampu mengangkut barang (atau kita sendiri) dari satu lokasi ke lokasi lainnya. 
Layanan macam apapun memerlukan enerji, umpamanya, penerangan untuk rumah atau kantor, 
listrik untuk menjalankan komputer, dan lain sebagainya Tanpa enerji dalam berbagai macam 
bentuknya, perekonomian dunia tidak akan bisa jalan. Bahkan sering dikatakan bahwa 

peningkatan penggunaan enerji menandakan peningkatan kemakmuran " 

"Tapi darimana sih enerji itu?" sosok suara itu menyela. "Enerji ada sejak lahirnya alam 
semesta," sahut saya. "Enerji ada di sekitar kita dan ada baiknya kita mengupas sedikit 
perjalanan enerji sejak lahirnya alam semesta sampai sekarang. Seperti dongeng sampeyan 
beberapa waktu yang lalu, 'Ledakan dahsyat' menciptakan alam semesta dan kemudian sistem 
tata surya kita serta matahari. Reaksi nuklir yang terjadi pada matahari melepaskan enerji panas 
dan enerji cahaya. Enerji dari matahari itu kemudian dipindahkan ke tanaman lewat proses 
fotosintesis di mana cahaya matahari digunakan untuk suatu proses biokimia pembentukan zat 
makanan karbohidrat yang dilakukan oleh tanaman, terutama tanaman yang mengandung zat 
hijau daun atau klorofil. Melalui proses fotosintesis ini, tanaman memproduksi 'gula' sebagai 
enerji tanaman untuk tumbuh. Tanaman pada gilirannya dimakan oleh mahluk hidup lain yang 
kemudian memberikan enerji untuk bergerak. 

Enerji dari matahari juga membantu menciptakan sumber enerji baik yang terbarukan maupun 
yang tidak terbarukan. Sumber enerji dikatakan tidak terbarukan kalau setelah dipakai, sumber 
enerji itu kemudian tidak lagi bisa dipakai. Artinya sekali pakai lalu habis. Contoh sumber enerji 
yang tak terbarukan adalah minyak, gas dan batubara yang juga disebut sebagai bahan bakar 
fosil. Bahan bakar fosil ini terbentuk jutaan tahun yang lalu ketika tanaman dan binatang yang 



99 



mati terkubur di kedalaman Bumi. Karena mendapat tekanan besar serta pemanasan yang tinggi, 
endapan tanaman dan binatang mati tersebut berubah menjadi bahan bakar fosil. Sementara 
sumber enerji yang terbarukan adalah sumber enerji yang dihasilkan dari sumber-sumber alami 
seperti misalnya matahari, angin, laut, gelombang pasang surut, serta reaksi nuklir yang terjadi di 
inti Bumi. Beberapa sumber enerji terbarukan adalah angin, sinar matahari, biomassa, panas 
bumi dan hidroelektrik. 

Kehidupan di dunia ini berevolusi untuk bisa memanfaatkan enerji seoptimal mungkin. Dari 
autotrof sampai ke munculnya heterotrof , mulai dari mahluk berdarah dingin yang kemudian 
disusul mahluk berdarah panas yang tetap bisa aktif pada suhu rendah. Sepanjang sejarah 
kehidupan di Bumi ini, sejalan dengan tersedianya simpanan enerji yang lebih banyak, 
berkembang pula spesies yang memanfaatkan enerji tersebut. Inilah konteks alami spesies homo 
sapiens, yang dikenal sebagai spesies yang paling banyak memanfaatkan enerji selama ini. 
Dalam sebagian besar sejarahnya, orang lebih banyak mengandalkan kekuatan otot mereka dan 
binatang piaraan mereka. Hanya sejak beberapa ribu tahun yang lalu saja orang mulai 
mengembangkan kemampuan mendapatkan enerji dari air yang mengalir. Pemanfaatan paling 
awal tenaga air atau yang sering juga disebut emas putih ini adalah dengan membendung aliran 
sungai untuk menjalankan jentera guna menggiling gandum. Ini terjadi pada zaman Romawi 
ketika kerajaan Romawi mulai mundur dan tenaga kasar budak belian sulit didapat lagi. Di 
Inggris, tenaga air digunakan untuk menjalankan pabrik penggergajian kayu, penempaan besi, 
serta penggilingan biji-bijian. 

Dari catatan sejarah, orang-orang Persialah yang pertama kali memanfaatkan tenaga angin untuk 
menjalankan mesin di abad ke-7 Sebelum Era Sekarang (Sebelum Masehi). Angin pada dasarnya 
adalah udara yang bergerak. Pergerakan udara ini disebabkan oleh tidak meratanya pemanasan 
permukaan Bumi oleh matahari. Ketika matahari bersinar di siang hari, udara di atas daratan 
lebih cepat panas daripada udara di atas lautan. Udara panas di atas daratan memuai dan naik ke 
atas yang kemudian digantikan oleh udara yang lebih dingin dari lautan. Pada malam hari, yang 
terjadi adalah sebaliknya. Udara di atas daratan cepat menjadi dingin sementara yang di atas 
lautan lebih lambat sehingga yang terjadi adalah aliran udara dari daratan menuju lautan. Sekitar 
1 % enerji yang diserap oleh Bumi diubah menjadi enerji kinetik di atmosfer yaitu pergerakan 
udara atau angin. 

Orang-orang Cina menggunakan tenaga angin untuk memompa air dan tentu saja juga untuk 
berlayar. Di negeri Belanda, tenaga angin umum dipakai. Pada suatu saat pernah tercatat 
sebanyak 8.000 kincir angin dioperasikan di negeri Belanda yang sebagian besar untuk 
memompa air ke laut sehingga mereka tidak kebanjiran. Di Amerika Serikat, petani-petani 
zaman dulu menggunakan angin terutama untuk memompa air sehingga tanah kering dan bisa 
ditanami. Selama matahari tetap bersinar, angin akan selalu ada karena pergerakan udara. Itu 
sebabnya tenaga angin disebut enerji terbarukan. 

Sumber enerji lain yang banyak dipakai di zaman dulu adalah kayu yang digunakan untuk 
memanaskan ruangan, memasak, dan menghasilkan arang yang diperlukan untuk peleburan biji 
besi serta membuat tembaga dan besi. Karena kebutuhan kayu begitu besar dan cepat sementara 
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tumbuhnya tanaman secara alami sampai kayunya bisa dimanfaatkan tidak bisa secepat itu, 
persediaan kayu pun menipis. 

Orang lalu berpaling ke batubara. Batubara merupakan salah satu sumber enerji yang sudah lama 
sekali dimanfaatkan. Batubara konon pertama kali digunakan secara komersial di Cina untuk 
mencairkan tembaga dan untuk mencetak uang logam sekitar tahun 1000 Sebelum Era Sekarang 
(Sebelum Masehi). Abu batu bara yang ditemukan di reruntuhan bangunan bangsa Romawi di 
Inggris juga menunjukkan bahwa batubara telah digunakan oleh bangsa Romawi pada tahun 400 
Sebelum Era Sekarang (Sebelum Masehi). Ditemukan juga catatan penambangan batubara di 
Eropa di Abad Pertengahan. Pada abad ke- 18 dan 19, penambangan dan penggunaan batubara di 
Inggris tidak terlepas dari Revolusi Industri, terutama terkait dengan produksi besi dan baja, 
transportasi menggunakan kereta api dan kapal uap. 

Diperkirakan terdapat lebih dari 984 miliar ton cadangan batubara terbukti (proven coal reserves) 
di seluruh dunia yang tersebar di lebih dari 70 negara. Dan ini diperkirakan dapat bertahan 
hingga sekitar 100 tahun ke depan. 

Batubara terbentuk dari sisa tumbuhan purba yang mengendap yang selanjutnya berubah bentuk 
akibat proses fisika dan kimia yang berlangsung selama jutaan tahun. Oleh karena itu, batubara 
termasuk kategori bahan bakar fosil. 

Faktor tumbuhan purba yang jenisnya berbeda-beda sesuai dengan zaman geologi dan lokasi 
tempat tumbuh dan berkembangnya, ditambah dengan lokasi pengendapan (sedimentasi) 
tumbuhan, pengaruh tekanan batuan dan panas Bumi serta perubahan geologi yang berlangsung 
kemudian, menyebabkan terbentuknya bermacam-macam jenis batubara. Pembentukan batubara 
memerlukan kondisi tertentu dan hanya terjadi pada era tertentu dalam sejarah geologi. Zaman 
Karbon, kira-kira 340 juta tahun yang lalu, adalah masa pembentukan batubara yang paling 
produktif dimana hampir seluruh deposit batubara di belahan Bumi bagian utara terbentuk. 
Di Indonesia, endapan batubara yang bernilai ekonomis terdapat di cekungan Tersier yang 
terletak di bagian barat Paparan Sunda (termasuk Pulau Sumatera dan Kalimantan). Sedangkan 
di daerah lainnya dapat dijumpai juga batubara walaupun dalam jumlah kecil dan belum dapat 
ditentukan keekonomisannya, seperti di Jawa Barat, Jawa Tengah, Papua, dan Sulawesi. 
Cadangan batubara di dunia seperti disebutkan tadi masih cukup melimpah. Akan tetapi, 
ancaman pemanasan global serta besarnya potensi batubara untuk mengotori lingkungan, 
membuat orang harus berpikir beberapa kali untuk membakar habis seluruh cadangan batubara 
dunia. 

Penggunaan batubara sebagai sumber enerji primer pun mulai berkurang seiring dengan semakin 
meningkatnya pemakaian minyak " 

"Lho kok saya jadinya yang cerita terus," kata saya dengan nada protes. 

"Habis Ki Sanak dari tadi nrocos terus sih. Saya tidak enak juga menyela," jawabnya serius. 

"Ya sudah sekarang giliran sampeyan," timpal saya lagi. 

"Baiklah Ki Sanak. Tetapi karena ini menyangkut minyak yang katanya menjadi tulang 
punggung peradaban modern ini, dongengnya juga akan sedikit panjang-lebar. Cerita ini juga 
saya ambil dari serpihan-serpihan informasi yang terserak di benak Ki Sanak," sahutnya. 
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II 



" Asal muasal minyak tidak sama dengan asal muasal batubara. Sebagian besar minyak 

yang ada adalah produk fotosintesis yang terjadi di lautan. Di sana organisme kecil yang disebut 
phytoplankton yang untuk kelangsungan hidupnya menjaring enerji matahari lewat proses 
fotosintesis. Enerji matahari ini setelah organisme itu mati lalu tersimpan dalam bentuk residu 
dalam lingkungan yang memungkinkannya tidak menjadi busuk. Lingkungan itu adalah tempat 
khusus di lautan di mana produktivitas biologis sangat tinggi sehingga oksigen tidak cukup cepat 
tersedia untuk 'membuat busuk' bangkai-bangkai organisme itu. Tempat-tempat ini adalah lokasi 
terbaik bagi terbentuknya zat yang nantinya akan menjadi minyak. Coba Ki Sanak bayangkan 
bahwa bangkai-bangkai organisme itu menumpuk di bawah endapan di lokasi seperti itu dan 
lantas dipanaskan oleh panas dari Bumi. Bangkai-bangkai itu tentu saja seperti dimasak dan 
menghasilkan bahan kimia yang akhirnya nanti akan menjadi bahan dasar minyak mentah. Planet 
Bumi konon mengandung 2 triliun barel minyak yang terbentuk melalui tahapan-tahapan yang 
rumit dan berlangsung selama jutaan tahun dan melibatkan miliaran bangkai organisme laut, 
muncul dan hilangnya lautan-lautan purba serta pergeseran berton-ton lapisan batuan. Molekul 
minyak terdiri dari hidrogen dan karbon sehingga disebut juga hidrokarbon. Hidrokarbon 
memiliki sifat menolak air. Plankton-plankton bersel tunggal yang hidup mengambang di lautan 
membungkus dinding sel mereka dengan molekul hidrokarbon. Ketika organisme ini mati dan 
bangkainya menumpuk di dasar laut sebagai residu dan berangsur-angsur kemudian terkubur 
oleh endapan di atasnya, yang tertinggal kemudian hanyalah hidrokarbon dari dinding selnya. 
Dan inilah bahan yang nantinya berubah menjadi minyak. Residu semacam ini hanya bisa 
ditemukan di beberapa lokasi tertentu di dunia dan tidak di sembarang tempat. Dua pertiga 
minyak yang ada di dunia ini didapat dari organisme lautan yang terkubur di laut purba yang 
disebut laut 'Tepes'. Laut ini adalah laut dangkal yang hangat yang terbentuk sekitar 180 juta 
tahun yang lalu tepat di atas garis katulistiwa. Selama lebih dari 100 juta tahun, cangkang 
mahluk laut, plankton dan endapan-endapan organik lainnya tenggelam menutupi dasar laut 
'Tepes'. Lapisan endapan organik itu kemudian tertimbun ketika semakin banyak endapan jatuh 
menutupinya. Beratnya beban endapan di atasnya membuat lapisan itu berubah menjadi batuan. 
Begitu lapisan batuan itu turun ke lapisan kerak Bumi yang lebih dalam lagi, lapisan itu 
dipanaskan dan bahan organik yang terkandung di dalam lapisan batuan itu berubah menjadi 
cairan berminyak yang menjadi esensi minyak. Minyak yang terperangkap di dalam batuan itu 
tak mungkin bisa ditambang. Namun, selama jutaan tahun kemudian, lapisan kerak Bumi 
bergeser. Minyak lalu berpindah ke bawah, kadang sampai ratusan kilometer. Minyak itu 
merembes lewat rongga-rongga kecil pada lapisan batuan yang memerangkapnya. Bila minyak 
bisa mencapai permukaan lapisan batuan, minyak akan menguap hilang. Akan tetapi apabila 
turun lebih dalam lagi, minyak akan retak karena tekanan dan panas serta berubah menjadi gas 
hidrokarbon alias gas alam. Akan tetapi, kalau sampai ke jenis batuan yang mengandung banyak 
pori-pori yang saling terhubung satu sama lainnya, batuan itu akan menyerap minyak seperti 
karet busa. Batuan yang mengandung minyak itu disebut batuan reservoir. Bila lapisan batuan 
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padat menutupi bebatuan reservoir itu, minyak akan tertahan di sana dan kantong-kantong 
minyak itulah yang dicari perusahaan minyak untuk ditambang. Sekitar 15 juta tahun yang lalu, 
dasar laut 'Tepes' menghunjam ke dalam Bumi dan endapan-endapan kemudian 'terlepas' ke 
permukaan. Jasirah Arab dan benua Asia yang menjadi pesisir laut 'Tepes' bertabrakan dan 
berhimpit menjadi satu serta memerangkap minyak yang terkandung di sana. Daerah itu adalah 
apa yang dikenal sebagai daerah Timur Tengah yang kaya minyak. Penggunaan minyak oleh 
manusia merentang jauh ke masa lampau. Berdasarkan catatan sejarah, sekitar 5000 tahun 
Sebelum Era Sekarang (Sebelum Masehi), orang di daerah yang sekarang ini kaya minyak, 
seperti Irak, Iran dlsb., sudah memanfaatkan minyak yang merembes keluar permukaan Bumi 
untuk digunakan sebagai bahan baku aspal. Tir juga konon dipakai untuk menurap adukan semen 
menara Babilonia. Orang-orang waktu itu juga menggunakan bahan itu untuk menambal celah di 
perahu atau rumah mereka sehingga tidak dimasuki air. Orang Persia bahkan menggunakannya 
untuk berperang dengan mengisikannya ke ember, mencampurnya dengan belerang kemudian 
membakarnya serta melemparkannya ke musuh-musuh mereka. Di Cina, sumur minyak sedalam 
240 meter sudah digali sekitar abad ke-4 Era Sekarang (Masehi) menggunakan mata bor yang 
diikatkan ke tiang bambu. Minyak yang diperoleh digunakan untuk menghasilkan garam dengan 
menguapkan air garam. Orang Cina juga telah menemukan cara untuk mengangkut minyak ke 
tempat yang jauh dengan menggunakan pipa yang terbuat dari bambu. Seperti halnya orang 
Persia, orang Yunani juga menggunakan minyak sebagai senjata ampuh dalam peperangan. 
Selama ribuan tahun minyak telah digunakan untuk pelumas, perekat dan beberapa kegunaan 
lain termasuk untuk obat. Kendati demikian, sampai awal abad ke- 19, produksi dan penggunaan 
minyak skala besar belum muncul. Tetapi hal ini kemudian berubah dengan cepat di akhir abad 
ke-19. Dimulai dengan berhasilnya pengeboran minyak secara komersial pertama di tahun 1859 
di Titusville, Pennsylvania, Amerika Serikat oleh orang yang kondang dengan nama ' Uncle Billy 
Smith , \ mantan kondektur kereta api yang bekerja sebagai orang upahannya Edwin Drake. 
Waktu itu dia berhasil menemukan minyak di kedalaman sekitar 21 meter. Minyak waktu itu 
secara harfiah memang menyembur ke atas dari lubang pengeboran. Untuk menyimpan minyak- 
minyak itu, mereka menggunakan tong wiski. Tiap tong bisa muat 42 gallon atau sekitar 158 liter 
minyak. Satuan ini sampai sekarang masih dipakai dalam perdagangan minyak internasional. 
Waktu itu minyak dalam bentuk kerosene atau minyak tanah dipakai untuk sumber penerangan 
menggantikan minyak ikan paus yang sudah mulai sulit didapat. Akan tetapi tahun 1879 
ditemukan lampu pijar listrik oleh Thomas Alva Edison yang tentu saja lebih bersih dan efisien 
dibanding penerangan dengan menggunakan minyak tanah. Dalam sekejap permintaan akan 
minyak tanah langsung terjun bebas. 

Pada saat yang hampir bersamaan, orang mulai merancang mobil dengan menggunakan mesin 
pembakaran internal (internal combustion engine). Akan tetapi, rancangan mobil yang muncul 
waktu itu masih kaku dan belum menarik disamping kurang efisien kalau dibandingkan kereta 
api dan sepeda yang banyak dipakai waktu itu. Juga jaringan jalan yang bisa dilalui mobil belum 
banyak. Dalam perjalanan waktu kemudian, pelan-pelan mobil mulai populer. Pabrik mobil pun 
juga berhasil membujuk pemerintah untuk membangun jaringan jalan raya di seluruh Amerika 
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Serikat. Mereka bahkan juga membeli jaringan trem listrik lalu menghentikan operasinya 
sehingga orang-orang terpaksa naik bis atau mengendarai mobil sendiri. Strategi ini berhasil 
meningkatkan populasi mobil di Amerika Serikat menjadi 50 juta kendaraan di tahun 1955. 20 
tahun kemudian, jumlah ini meningkat dua kali lipat. 

Sejalan dengan meningkatnya kebutuhan bahan bakar minyak, sumber-sumber minyak baru pun 
ditemukan nyaris susul menyusul. Tahun 1871 ditemukan di Baku di laut Kaspia, kemudian di 
Hindia Belanda tahun 1885, Kalimantan tahun 1897, Iran 1908, Mexico 1910, Venezuela 1922, 
Bahrain 1932, Kuwait 1938 dan yang terbesar di Arab Saudi tahun 1938. 
Ketika keluar dari Bumi, minyak dikatakan masih berupa minyak mentah karena terdiri dari 
campuran jenis-jenis molekul hidrokarbon yang berbeda-beda yang masing-masing mempunyai 
suhu pembakaran sendiri-sendiri. Dengan proses yang disebut proses penyulingan dimana 
minyak mentah dipanaskan sampai sekitar 370° C di suatu menara besar dan tinggi. Ketika 
minyak mentah mendidih, molekul-molekul hidrokarbon yang berbeda-beda akan menguap pada 
suhu yang berbeda-beda. Uap yang berbeda-beda itu kemudian akan naik di tempat yang 
berbeda-beda di menara itu. Ketika suhunya menjadi dingin, uap itu akan mengembun dan 
mengalir ke tempat-tempat tertentu sesuai dengan berat molekul masing-masing. Sebetulnya 
masih ada beberapa proses lagi yang perlu dilakukan sampai bisa dihasilkannya produk akhir 
yang dikehendaki. Tapi itu terlalu teknis untuk dijelaskan di sini. 

Minyak atau hidrokarbon memang bahan bakar ideal. Ikatan atom-atom hidrogen dan atom-atom 
karbon yang membentuk molekul hidrokarbon sangat kuat sehingga kalau atom-atom itu 
dipisahkan, atom-atom itu akan melepaskan enerji yang besar. Enerji yang tersimpan dalam 1 
gallon (sekitar 3,7 liter) hidrokarbon sama dengan enerji 5 kilo batubara kualitas terbaik atau 10 
kilo bahan bakar kayu atau enerji lebih dari 50 budak yang bekerja sepanjang hari. Jenis 
hidrokarbon yang terbaik bahkan bisa menghasilkan enerji 100 kali lipat dibandingkan enerji 
yang diperlukan untuk menambangnya. Hidrokarbon juga mudah diangkut karena berbentuk cair 
serta mudah dimanipulasikan atau diubah lewat proses 'thermoforming' (pembentukan lewat 
pemanasan). 

Minyak atau hidrokarbon tidak hanya dibakar untuk menghasilkan enerji. Banyaknya yang 
diperlukan untuk menjalankan mobil menciptakan pula banyak produk sampingan petro kimia 
yang membanjiri masyarakat. Minyak atau hidrokarbon masuk ke kehidupan kita sehari-hari 
tanpa banyak kita sadari. Boleh dikatakan, hidrokarbon adalah bahan dasar nyaris segala sesuatu 
yang hadir di sekitar kita. Kalaupun tidak, hidrokarbon berperan membuat hampir segala sesuatu 
bisa ada di sekitar kita sekarang ini. Coba Ki Sanak lihat ke sekeliling. Saya berani bertaruh, 
kecuali tanah di mana Ki Sanak berdiri serta udara yang Ki Sanak hirup untuk bernafas, pasti Ki 
Sanak tidak akan bisa menemukan satu barang pun yang entah tidak dibuat dari minyak atau 

hadirnya di sekitar Ki Sanak tidak berkaitan sama sekali dengan minyak " 

"Wah pintar sampeyan ini. Ya jelas tidak ada. Kalau saya sebut sapu lidi ini umpamanya yang 
ikatannya pun dari tali ijuk, lha bisanya sampai ke sini tentunya kan harus diangkut dengan 
mobil yang jelas pakai bensin atau solar," sahut saya. 
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"Tapi kenapa minyak atau hidrokarbon bisa menjadi bahan baku bagi hampir semua barang yang 
kita pakai sehari-hari," timpalnya kemudian. "Itu tak lain dan tak bukan karena kandungan 
karbonnya. Karbon merupakan salah satu di antara beberapa unsur yang diketahui 
keberadaannya sejak zaman kuno. Kata "karbon" berasal dari bahasa Latin carbo, yang berarti 
batubara. Karbon adalah unsur yang berlimpah di Bumi bahkan juga di alam semesta. Karbon 
terdapat pada semua jenis makhluk hidup dan pada manusia, karbon merupakan unsur paling 
berlimpah kedua setelah oksigen. Keberlimpahan karbon ini, bersamaan dengan keanekaragaman 
senyawa organik dan kemampuannya membentuk polimer membuat karbon sebagai unsur dasar 
kimiawi kehidupan. Unsur ini adalah unsur yang paling stabil di antara unsur-unsur yang lain. 
Karbon juga memiliki afinitas untuk berikatan dengan atom kecil lainnya, sehingga dapat 
membentuk berbagai senyawa dengan atom tersebut. Oleh karenanya, karbon dapat berikatan 
dengan atom lain (termasuk dengan karbon sendiri) membentuk hampir 10 juta jenis senyawa 
yang berbeda." 

"Pendek kata," Saya menyela lagi, "produk yang berasal dari minyak atau hidrokarbon ada di 
mana-mana. Tidak ada satupun yang saya kerjakan sehari-hari yang bisa saya lakukan tanpa 
bersentuhan dengan produk-produk tersebut: menyikat gigi, mandi, mencuci rambut, berpakaian, 
merias diri, makan, berjalan kaki, bepergian, duduk, bekerja, tidur, bahkan untuk menjaga 
kesehatan sekalipun. Kalau boleh meminjam kata Dady Dadyburjor, seorang profesor ilmu kimia 
pada West Virginia University: Hampir semua barang yang bukan besi, baja atau 
logam,mempunyai kandungan petro kimia di dalamnya " 

"Pantas saja ada yang mengatakan bahwa sekarang ini adalah abad petro kimia karena produk 
yang berasal dari petro kimia benar-benar sudah mendarah-daging, baik dalam arti kiasan 
maupun harfiah, pada diri kita. . . .," dia menimpali omongan saya. "Ada yang iseng mendaftar 
produk petro kimia. Jumlahnya tak kurang dari 6.000. Mau disebutin semua Ki Sanak?" ujarnya 
lagi sambil juga melemparkan pertanyaan. 
"Ah, kayak kurang kerjaan saja," jawab saya. 

"Ya sudah kalau begitu. Tapi dari semua itu yang paling mencolok adalah plastik," imbuhnya. 

"Bicara soal plastik, saya jadi ingat nasehat yang diberikan kepada Benjamin Braddock, tokoh 

utama film The Graduate yang diperankan actor Dustin Hoffman, mengenai karier masa 

depannya," kata saya. 

"Apa itu Ki Sanak," tanyanya penasaran. 

"Plastik," jawab saya. 

"Woallah. . . Tapi ngomong-ngomong, apa Ki Sanak bisa memberikan uraian sedikit mengenai 
plastik?" pancingnya. 

"Ya yang saya tahu adalah apa yang saya pernah baca dari buku 'Plastic - A Toxic Love Story ' 
karangan Susan Freinkel. Menurut dia, semua plastik mempunyai satu kesamaan: mereka itu 
semua adalah polimer, dari kata Yunani yang berarti 'banyak bagian'. Plastik adalah zat yang 
dibentuk oleh rantai panjang ribuan unit-unit atom yang disebut monomer - dari kata Yunani 
juga yang berarti 'satu bagian' - yang disatukan menjadi molekul-molekul raksasa. Molekul 
polimer jauh lebih besar daripada molekul-molekul zat seperti air umpamanya yang terdiri dari 



105 



satu atom oksigen dan dua atom hidrogen. Molekul polimer bisa terdiri dari puluhan ribu 
monomer - mata rantai yang begitu panjang yang sempat membuat ilmuwan dulu meragukan 
apakah itu sungguh molekul tunggal. Tetapi molekul itu memang benar-benar ada. Dan ukuran 
itu yang memberinya ciri khusus: kelenturannya. Coba apa yang bisa kita lakukan dengan kalung 
yang terdiri dari untaian manik-manik yang panjang dibanding dengan kalung yang terdiri dari 
hanya beberapa manik-manik saja. Panjang serta bentuk jalinan menentukan sifat-sifat polimer: 
kekuatannya, daya tahannya, kebeningannya, kelenturannya, elastisitasnya dan lain sebagainya. 
Rantai yang dipampatkan membuatnya menjadi kuat dan kaku; sementara rantai yang direntang 
akan memberikan kelenturan. Susan Freinkel juga mengatakan bahwa kita sekarang ini hidup di 
abad plastik. Tetapi kapan pastinya kita memasuki era itu? Ada yang mengatakan pertengahan 
abad ke- 19 ketika orang menemukan senyawa semi-sintetis untuk menggantikan barang-barang 
alami yang langka seperti gading. Yang lain bilang tahun 1907 ketika emigran Belgia bernama 
Leo Baekeland menemukan bahan 'bakelite', polimer yang benar-benar sintetis pertama yang 
terbuat dari molekul-molekul yang tidak ditemukan secara alamiah. Orang juga bisa mengatakan 
bahwa abad plastik dimulai tahun 1940, manakala beberapa saat setelah Pearl Harbor dibom, 
pimpinan militer Amerika menganjurkan penggantian bahan aluminium, kuningan, dan logam- 
logam lain yang strategis dengan plastik. 

Tetapi fakta yang tak bisa dikesampingkan adalah bahwa Perang Dunia II telah ikut menyeret 
kimia polimer keluar dari laboratorium ke kehidupan nyata masyarakat luas. Banyak barang 
plastik yang kita kenal sekarang - polyethylene, nilon, acrylic, Styrofoam - mulai diproduksi 
semasa perang itu. Setelah perang usai, plastik mulai menyusup ke setiap sendi-sendi kehidupan 
manusia sehari-hari: rumah, mobil, pakaian, permainan, tempat kerja, bahkan tubuh mereka. 
Dalam waktu yang relatif singkat, plastik telah menjadi unsur penting dan dominan kehidupan 
modern. Menurut Susan, plastik memang hanya sebagian kecil dari industri minyak, tetapi 
kepentingan ekonomi industri minyaklah yang menimbulkan kultur plastik. Minyak yang terus 
mengalir ke masyarakat tidak saja menggerakkan mobil-mobil, tetapi juga seluruh kultur yang 
didasarkan pada penggunaan produk-produk baru yang terbuat dari plastik. 
Menurut Susan, jumlah konsumsi tahunan plastik dunia terus meningkat dalam kurun waktu 70 
tahun belakangan, dari tidak ada sama sekali di tahun 1940 menjadi sekitar 272 miliar kg 
sekarang ini. 

Cerita mengenai plastik menurut Susan juga penuh dengan paradoks. Plastik membuka gerbang 
era baru kebebasan manusia dari kungkungan kekikiran alam. Di abad plastik, kita tidak akan 
kehabisan pasokan bahan baku karena bahan sintetis bisa menggantikan sumber daya alam yang 
berharga dan langka. Plastik konon sempat pula diramalkan akan membawa manusia ke dunia 
yang lebih bersih, lebih cerah dan gemerlapan di mana semua orang bisa menikmati demokrasi 
kemewahan universal. Tapi di lain pihak, banyak orang yang mencaci produk plastik dan 
menudingnya sebagai sumber banyak masalah. Tidak seperti barang-barang alami, plastik tidak 
akan larut atau berkarat atau rusak paling tidak untuk jangka waktu tertentu. Rantai panjang 
polimer itu memang dibuat tahan lama, dan itu berarti bahwa banyak dari plastik yang telah 
diproduksi selama ini akan tetap ada bersama manusia dalam bentuk sampah, kotoran yang 



106 



mengendap di dasar laut serta terkubur di tempat pembuangan akhir sampah. Manusia bisa 
lenyap dari muka Bumi besok, tetapi banyak dari plastik yang sudah diproduksi akan tetap ada 
selama berabad-abad. Kita telah menikmati tingkat kelimpah-ruahan materi yang belum pernah 
terjadi sebelumnya, tetapi sekaligus kita juga sering merasa miskin. Kita menambang bahan alam 
yang terbentuk jutaan tahun yang lalu, membentuknya menjadi produk yang dirancang untuk 
digunakan hanya sesaat, dan kemudian mengembalikannya ke Bumi sebagai sampah yang telah 
kita rekayasa tidak akan pernah musnah. Kita menikmati teknologi berdasarkan bahan plastik 
yang bisa menyelamatkan nyawa tetapi juga sekaligus mengancam kesehatan kita. Kita 
mengubur di tempat pembuangan akhir sampah molekul-molekul kaya enerji yang kita cari dan 
gali dari seluruh pelosok Bumi ini. Paradoks-paradoks ini membuat ketidak-sukaan orang pada 
bahan plastik semakin hari semakin menguat. 

Sekarang ini taruhannya sudah semakin besar. Dalam kurun waktu satu dasawarsa pertama 
millennium ini, kita telah memproduksi plastik nyaris sama dengan yang diproduksi selama abad 
ke-20. Dan akibat kultur plastik kini merebak semakin luas, cara hidup yang ditanamkannya 
semakin berakar kuat di masyarakat. Pertanyaan Susan yang perlu dicatat adalah: Kini semakin 
sulit untuk percaya bahwa laju plastikisasi ini akan berkelanjutan (sustainable), bahwa alam 
akan dapat lebih lama lagi menanggung polah kita yang ingin terus tanpa henti 
'menyempurnakan alam 

III 

Tak terasa hari sudah siang. Saya pun permisi makan siang seraya memintanya untuk 
meneruskan perbincangan ini nanti malam saja. Dari gerutuannya saya tahu dia kurang berkenan 
pembicaraan yang tengah hangat-hangatnya ini diinterupsi, bahkan ditunda. Tetapi peduli amat. 
Saya toh juga perlu istirahat, setidaknya tidak memaksakan diri terus menerus berpikir serius. 
Lepas makan malam, ketika istri dan anaknya sudah beranjak tidur, saya duduk di serambi depan 
rumah. Tak lama sosok suara itu datang lagi. "Gimana, bisa dimulai lagi Ki Sanak?" tanyanya. 
"Boleh saja. Silakan sampeyan mulai," jawab saya enteng. 

" Dengan semakin meningkatnya konsumsi minyak atau hidrokarbon, masalah yang 

timbul adalah penyediaannya. Sekarang ini minyak ada di jantung kehidupan manusia modern. 
Bagaimana ke depannya akan kita bahas nanti di bab selanjutnya. Akan tetapi sekarang ini tidak 
ada salahnya kita melakukan sedikit kilas balik mengenai konsumsi minyak di masa lalu. Itu 
nanti akan bisa nyambung dengan apa yang akan kita bahas nanti. 

Selama satu abad pertama, konsumsi minyak dipenuhi dari produksi minyak di Timur Tengah, 
Rusia dan Meksiko yang berlimpah dan harganya murah. Tapi sejak 1960 dengan didirikannya 
OPEC (Organization of Petroleum Exporting Countries), dan sejak perusahaan minyak barat 
tidak lagi bisa mengeksploitasi ladang-ladang minyak di negara-negara yang menjadi anggota 
OPEC, mereka lalu mencarinya ke bagian dunia lain bahkan sampai ke Alaska yang hampir 
sepanjang tahun tanahnya membeku serta di Laut Utara yang ombaknya terkenal sangat ganas. 
Walau dengan susah payah dan dengan memanfaatkan teknologi pengeboran terbaru, mereka 
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bisa menghasilkan 20 miliar barrel dari daerah-daerah ini. Akibatnya, selama tahun 1980-an 
terjadi 'banjir' minyak dan membuat harganya anjlok lebih murah daripada harga minuman air 
dalam botol. Akan tetapi, mendekati akhir tahun 1980-an, produksi minyak dari daerah-daerah 
itu mulai menurun. Perusahaan minyak terpaksa mencari sumber-sumber minyak baru. Tetapi 
mencari sumber minyak bisa diibaratkan seperti mencari jarum di tumpukan jerami. Merekapun 
harus mencarinya di tempat-tempat yang lebih sulit, seperti di lepas pantai dan di tengah lautan, 
serta menggunakan teknologi mutakhir yang mahal harganya. 

Untuk mengetahui sulitnya usaha mendapatkan minyak di tempat seperti itu, mungkin cerita 
berikut bisa memberikan sedikit gambaran. Cerita ini adalah cerita bagaimana sebuah perusahaan 
minyak mendirikan 'rzg' berbiaya US$ 7 miliar dengan mempekerjakan 5 ribu pekerja selama 6 
tahun untuk membangun landasan cor-coran beton 4 ratus ribu ton dan 69 ribu ton besi. Cor- 
coran beton seberat 5 kapal induk itu kemudian di 'tenggelamkan' di dasar laut dengan 
menggunakan tidak kurang dari 400 ribu ton biji-besi. Cor-coran itu lalu menjadi landasan 
markas pengeboran minyak yang mirip metropolis mini lengkap dengan menara pengeboran, 
tempat tinggal awak pengeboran serta tempat hiburan. Itu semua hanya untuk mendapatkan 0,1 
persen dari jumlah minyak yang dihasilkan di Timur Tengah. 

Minyak di dalam Bumi tidak ubahnya seperti darah di tubuh kita. Bila di tubuh kita dibuat ribuan 
lubang, darah akan menyembur keluar dengan deras. Akan tetapi tak berapa lama kemudian, 
ketika separuh dari jumlah darah yang ada sudah terkuras, maka aliran darah keluar akan 
melambat dan titik saat separuh jumlah minyak yang ada di Bumi ini telah terkuras sudah 
semakin menjelang. Dan itu akan dibahas lebih dalam nanti. Menurut analis perminyakan, 
produksi minyak dari dalam Bumi akan mengalami laju penurunan sekitar 3 sampai 5% per 

tahun. Sementara itu, kebutuhan kita akan minyak meningkat 2% per tahun " 

"Peningkatan kebutuhan itu memang sering dikatakan sebagai konsekuensi logis dari kemajuan 
dan perkembangan manusia," sela saya, "Tapi kalau kita jeli, itu juga akibat dari bertahun-tahun 
bombardir iklan kalangan industri perminyakan serta perusahaan-perusahaan mobil untuk 
meningkatkan penjualan produk mereka. Juga tak bisa dianggap remeh upaya-upaya mereka 
untuk memperluas pasar ke negara-negara berkembang. Lembaga-lembaga keuangan 
internasional bahkan dari tahun 1992 sampai 2002 memberikan pinjaman tak kurang dari US$ 50 
miliar ke negara berkembang untuk menggarap proyek-proyek bahan bakar fosil. Penjualan 
mobil di Cina meningkat lebih dari 60% setahun dan pada tahun 2020, negara-negara 
berkembang yang dimotori Cina dan India akan mengkonsumsi hampir 90% jumlah minyak 
yang dikonsumsi negara-negara industri maju. Klaim perusahaan-perusahaan minyak serta 
pabrik mobil yang selalu didengang-dengungkan selama ini adalah bahwa penambahan konsumsi 
minyak ini akan mendatangkan kemakmuran bagi bangsa-bangsa Asia. Memang belum bisa 
diketahui apakah klaim itu akan terbukti benar akan tetapi yang sekarang ini terlihat adalah 
munculnya megapolitan yang sarat dengan kantong-kantong permukiman kumuh seperti di 
Jakarta, Kalkuta dan Beijing. Megapolitan-megapolitan itu sibuk melebarkan jalan dengan 
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mengorbankan kaki-lima pejalan kaki serta lajur sepeda agar kaum elite mereka bisa leluasa 
mengendarai mobil " 

"Belum lagi kalau kita bicara soal. . . .eh apa itu ki Sanak yang seperti kabut menutupi udara 

di atas kota-kota besar," ujarnya. 

"Smog maksud sampeyan?" timpal saya. "Smog adalah gabungan kata bahasa Inggris smoke 
(asap) dan fog (kabut). Istilah smog pertama kali dikemukakan oleh Dr. Henry Antoine Des 
Voeux pada tahun 1950. Fenomena smog adalah pencemaran udara berat yang bisa terjadi 
berhari-hari hingga hitungan bulan. Pada keadaan cuaca yang menghalang sirkulasi udara, smog 
bisa menutupi suatu kawasan dalam waktu yang lama dan terus menumpuk hingga berakibat 
membahayakan, seperti kasus di Paris dan Beijing yang nanti akan diceritakan lebih rinci lagi, 
dan beberapa kota-kota besar lain. Fenomena smog juga terjadi di Jakarta walau saat ini belum 
terlalu parah. Smog adalah akibat dari gas buangan kendaraan serta asap hasil pembakaran 
mesin industri di pabrik. Smog biasanya sangat beracun bagi manusia dan bisa menyebabkan 
penyakit serius serta dalam beberapa kasus menyebabkan kematian...", terang saya. "Pertanyaan 
yang muncul sekarang", imbuh saya lagi, "adalah apakah masih akan ada cukup persediaan 
minyak untuk memenuhi kebutuhan yang direkayasa tersebut. Banyak yang mengatakan bahwa 
kita sekarang memasuki masa krisis. Ketika pasokan minyak berkurang, harga enerji akan 
melonjak. Kelompok inilah yang memperkenalkan konsep peak oil (puncak produksi minyak 
yang kemudian akan disusul penurunan produksi) yang di bab-bab belakangan nanti akan 
dibahas lebih dalam. Di lain pihak, perusahaan-perusahaan minyak yang didukung oleh 
pemerintah mereka masing-masing, juga giat mencari sumber-sumber baru minyak, bahkan 
dengan mengembangkan teknologi baru termasuk untuk memanfaatkan sumber bahan bakar fosil 
inkonvensional seperti tar sand (pasir tir) di Alberta Kanada. Teknologi baru juga 
memungkinkan perusahaan minyak untuk mendapatkan lebih banyak minyak dari batuan 
reservoir. Teknologi yang disebut hydraulic fracturing atau fracking bisa meningkatkan lagi 
produksi sumur-sumur minyak tua secara signifikan. Upaya lain adalah dengan mengkonversi 
penggunaan minyak ke gas alam. Tapi ini juga akan dibahas lebih dalam nanti ya?". . . 
"Benar Ki Sanak. Itu akan dibahas lebih mendalam nanti. Tapi ngomong-ngomong, kalau nanti 
minyak lebih sulit didapat, mungkin akan lebih mudah bagi spesies Ki Sanak untuk 
menghilangkannya dari kehidupannya. . Timpalnya. 

"Mudah-mudahan," sahut saya. "Mudah-mudahan itu semua berlangsung secara damai " 

IV 

Sejenak suasana disergap kesenyapan. Saya kemudian memecah kesenyapan itu dengan berkata: 

" Seperti dikatakan David Price dalam makalahnya berjudul Energy and Human Evolution 

yang sebagian telah dikutip di atas, Adalah kemampuan menggunakan enerji secara ekstra 
somatik (yang bukan berasal dari tubuh manusia sendiri) yang membuat manusia mampu 
memanfaatkan kekayaan sumberdaya yang telah terakumulasi jauh sebelum mereka muncul. 
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Sekarang ini, penggunaan enerji secara ekstrasomatik oleh manusia di seluruh dunia setara 
dengan kerja yang dilakukan oleh 280 miliar laki-laki. Itu seperti layaknya setiap laki-laki, 
perempuan dan anak-anak di dunia ini punya budak 50 orang. Bahkan di negara industri seperti 
Amerika Serikat, setiap orang seolah memiliki lebih dari 200 'budak bayangan' (ghost slaves). 
Sebagian besar enerji tersebut, sekitar 75%, dihasilkan dari bahan bakar fosil. Untuk 
menggantikan bahan bakar fosil yang habis nantinya, sumber enerji alternatif harus murah 
harganya serta berlimpah, dan teknologi untuk memanfaatkannya harus sudah siap serta bisa 
dioperasikan di seluruh dunia dalam waktu yang bisa dikatakan sangat singkat. Sejauh ini tidak 
ada sumber enerji alternatif yang bisa memenuhi persyaratan itu. 

Sekarang ini, enerji kedua terpenting setelah bahan bakar fosil adalah enerji dari biomassa. 
Tetapi jumlah kayu yang ada di dunia, jumlah tanaman yang bisa diolah menjadi alkohol sebagai 
tambahan pada bensin, serta jumlah sisa-sisa hasil pertanian yang dibakar sebagai bahan bakar 
hanya mencukupi sekitar 15% kebutuhan enerji dunia. Sementara itu sering dikatakan juga 
bahwa pemakaian biomassa sebagai enerji akan menjadi saingan penggunaan tanah yang subur 
untuk produksi tanaman pangan dan kayu. 

Hidropower (tenaga air) bisa memenuhi kebutuhan sekitar 5,5% dari enerji yang dibutuhkan. 
Potensinya masih bisa ditingkatkan tetapi tetap saja belum cukup besar untuk menggantikan 
bahan bakar fosil. Di samping itu, bendungan raksasa akan menenggelamkan tanah pertanian 
yang subur. 

Pemanfaatan hidropower terutama adalah untuk menghasilkan tenaga listrik dengan 
membendung sungai. Sekarang ini negara yang banyak memanfaatkan hidropower adalah 
Kanada, Brasilia, Cina, Amerika Serikat, Rusia, Norwegia, Jepang, India, Venezuela, Perancis, 
Swedia, Paraguay dan Spanyol. Negara-negara itu membendung sungai-sungai besar dan air 
ditampung dalam bendungan untuk menggerakkan turbin pembangkit listrik. Banyak orang 
menentang pembangunan bendungan atas dasar dampaknya terhadap ekologi daerah di mana 
bendungan itu dibangun. 

Pembangunan bendungan yang kontroversial akhir-akhir ini adalah pembangunan bendungan 
tiga ngarai (three gorges dam) di sungai Yangtze di Cina yang diperkirakan akan menelan biaya 
tidak kurang dari US$ 25 miliar. Untuk keperluan pembangunan bendungan itu, sekitar beberapa 
juta penduduk di bagian hulu bendungan harus dipindahkan. Juga dikawatirkan pembangunan 
bendungan tiga ngarai ini akan mengubah ekologi sekitar bendungan. Kotoran dari kota Chung- 
Ching yang letaknya dekat bendungan yang tadinya bisa dialirkan ke sungai dengan adanya 
bendungan mau tidak mau akan tertahan oleh bendungan. 

Penggunaan tenaga nuklir untuk membangkitkan listrik juga sudah meningkat pesat walau hanya 
mencukupi 5,2% kebutuhan enerji dunia. Reaktor nuklir fisi (pemisahan atom) bisa 
menghasilkan banyak tenaga listrik apalagi kalau reaktor yang digunakan adalah jenis 'fast 
breeder'. Tetapi negara yang memiliki reaktor nuklir fisi secara teoritis mampu membuat senjata 
nuklir. Jadi ada kecenderungan membatasi penyebarannya. Bisa dikatakan sulit bagi reaktor 
nuklir fisi untuk bisa meningkat cepat dalam waktu dekat ini. Jenis reaktor fusi (penyatuan atom) 
yang terkendali sesungguhnya merupakan obat mujarab bagi problem enerji karena bahan 
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bakarnya adalah 'deuterium' yang bisa didapat dari air. Tetapi proses fusi terkendali masih 
dalam tahap percobaan. Mungkin masih perlu beberapa dasawarsa lagi untuk bisa benar-benar 
diterapkan. 

Tenaga angin, gelombang, pasang surut, panas laut serta panas Bumi memang bisa ikut andil 
dalam pemenuhan kebutuhan enerji dunia. Tetapi tentu saja mustahil bisa memenuhi 75% 
kebutuhan enerji dunia. Panel surya hanya efektif kalau matahari bersinar dan tidak begitu 
efisien untuk menggantikan enerji murah dari bahan bakar fosil. 
Tinggal barangkali seperti yang disebutkan di atas pemanfaatan gas alam. 
Gas alam terutama terdiri dari metana (CH4) dan beberapa unsur hidrokarbon lebih ringan 
lainnya. Gas alam bisa dialirkan lewat pipa dari satu tempat ke tempat lainnya dengan relatif 
murah, serta bisa dibakar untuk menghasilkan api yang relatif bersih. Memang gas alam juga 
mengandung karbon dioksida, tetapi karena metana mengandung hidrogen yang cukup banyak, 
sebagian besar enerji yang dihasilkan adalah dengan mengubah atom-atom hidrogen menjadi air. 
Dengan demikian, metana menghasilkan karbon dioksida per unit enerji yang lebih sedikit 
daripada minyak. Gas alam berasal dari sumber yang sama dengan minyak seperti diuraikan di 
atas. Gas alam adalah minyak yang turun ke lapisan tanah yang lebih dalam lagi hingga karena 
tekanan dan panas berubah menjadi gas. Gas alam telah digunakan di zaman prasejarah tetapi 
pemanfaatan komersial pertama adalah untuk penerangan di kota Fredonia, New York tahun 
1821. Penghasil gas alam terbesar di dunia adalah Rusia, Amerika Serikat, Kanada, Iran, 
Norwegia, Aljazair, Indonesia, Arab Saudi, Turkmenistan, dan Malaysia. Menyalurkan gas alam 
relatif mudah. Apabila gas itu diberi tekanan dan didinginkan, metana akan berubah menjadi 
cair. Dalam bentuk cair, gas alam bisa diangkut dengan kapal tanker khusus. . . ." 
"Tapi itu juga akan habis kan?" tanyanya menyela. 

"Ya jelas dong," sahut saya, "Tapi memang masih lebih lama dari perkiraan habisnya minyak. 

Dengan tingkat produksi pada saat ini, minyak diperkirakan akan habis dalam waktu 41 tahun, 

sementara gas alam diperkirakan baru akan habis 67 tahun dari sekarang. . ." 

"Dari apa yang Ki Sanak uraikan tadi, mudah untuk menyimpulkan bahwa sistem produksi, dan 

dengan demikian juga perekonomian, spesiesnya Ki Sanak, atau yang Ki Sanak sebut sebagai 

kaum adigangadigungadiguna, sangat tergantung pada enerji," timpalnya dengan nada 

meyakinkan. 

"Semuanya digerakkan oleh enerji," imbuh saya. "Perekonomian manusia ini hanyalah sistem 
besar untuk mengubah atau mentransformasikan sumber daya yang di ambil dari bumi menjadi 
produk dan jasa. Hasilnya berbanding lurus dengan jumlah enerji yang dipakai baik itu enerji 
otot maupun enerji mekanis. Penggunaan enerji dari batubara, minyak dan gas telah 
memungkinkan manusia untuk melipatgandakan hasil kerjanya. Dengan kata lain, apa yang 
memungkinkan manusia menghasilkan produk industri adalah enerji yang mereka gunakan, jauh 
melebihi kerja mereka sendiri. Itu artinya, enerjilah yang sesungguhnya menggerakkan 
peradaban industri " 

"Jadi kalau manusia ingin memperbesar perekonomian mereka, tidak ada cara lain selain harus 
menggunakan semakin banyak enerji. Bukan begitu Ki Sanak," tanyanya. 
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"Benar. Tetapi enerji mempunyai karakteristik yang sangat dipahami oleh para fisikawan: enerji 
tidak dapat dibuat, atau dihancurkan, tetapi hanya diubah atau ditransformasikan," terang saya. 
"Untuk menambah enerji, itu harus didapat dari luar sistem, karena mustahil enerji bisa muncul 
secara spontan dari dalam sistem itu sendiri. Sebuah mesin tidak menciptakan enerji mekanis. 
Dia hanya mengubah atau mentransformasikan enerji kimia (dari bahan bakar minyak) yang 
dimasukkan dari luar menjadi enerji mekanis (dan panas tentu saja). Bahan bakar minyak juga 
tidak muncul di tanah secara begitu saja atau secara spontan tetapi merupakan konversi enerji 
sinar matahari purba. Satu hal yang perlu diperhatikan adalah fakta bahwa setiap kali enerji 
dipakai, mutu enerji itu juga berubah. Ini sesuai dengan Hukum Termodinamika, khususnya 
Hukum Termodinamika kedua mengenai 'entropi' (derajat ketidak-teraturan) di mana tiap 
transformasi meningkatkan entropi. Karena tak mungkin menciptakan enerji, yang bisa 
dilakukan manusia hanyalah memanfaatkan enerji yang telah ada di alam. Enerji yang tidak 
berasal dari alam (listrik dan hidrogen) tidak bisa disebut sumber enerji. Itu hanya cara 
memanfaatkan enerji yang tentu harus terlebih dahulu diambil dari alam. 

Manusia juga tidak bisa acuh tak acuh terhadap kenyataan pokok mengenai ketersediaan daya 
(powerj. Industri menggunakan tidak saja banyak enerji tetapi juga membutuhkan daya yang 
besar yang adalah pelepasan enerji dalam waktu sangat singkat. Sebuah mobil yang berbobot 1 
ton yang melaju pada kecepatan 100 km/jam menghasilkan enerji kinetik kira-kira 0.1 kWh. 
Bukan suatu hal yang luar biasa. Orang yang menggenjot sepeda dengan sekuat tenaga bisa 
menghasilkan enerji kinetik sebesar itu dalam beberapa jam. Tetapi orang kini menuntut mobil 
bisa mencapai kecepatan tersebut dalam beberapa puluh detik saja. Dengan kata lain, sumber 
enerji yang didambakan oleh orang modern sekarang ini adalah enerji yang bisa menghasilkan 
daya yang luar biasa. Dan itulah masalahnya dengan sumber enerji terbarukan. Seperti diketahui, 
enerji matahari yang diterima Bumi tersebar di seluruh permukaan Bumi dalam jumlah yang 
kecil-kecil. ' Menyatukan 'nya sehingga mencapai tingkat yang bisa dihasilkan oleh bahan bakar 
fosil sungguh bukan perkara gampang. 

"Sebentar Ki Sanak, tadi Ki Sanak bilang bahwa penggunaan enerji orang per orang di negeri 
industri sekarang ini sama dengan mempekerjakan 200 budak. Gimana sih hitung-hitungannya?" 
tanyanya. 

"Hitungannya rumit dan metodenya pun macam-macam. Tak perlu lah kita tahu semuanya 
secara sangat rinci. Tapi salah satunya adalah menggunakan angka produksi minyak 
konvensional seluruh dunia dalam satu hari. Itu kemudian dibagi dalam tetes-tetes yang 
mewakili banyaknya kerja yang dilakukan seseorang dalam satu hari. Perhitungan itu sampai 
pada kesimpulan bahwa jumlah produksi minyak seluruh dunia adalah setara dengan 22 miliar 
tenaga budak. Ini adalah kesimpulan Collin Campbell. Jason Heppenstall, penulis blog '22 
Billion Energy Slaves', punya kesimpulan lain. Menurut dia, sekarang ini tiap orang di dunia 
seolah mempekerjakan 17 budak yang bekerja 12 jam sehari sepanjang tahun. Itu artinya, dunia 
bisa 'berputar' seperti sekarang ini karena kerja dari 117 miliar budak yang bekerja 12 jam sehari 
sepanjang tahun. Menurut Gunnar Rundgren, penulis blog 'garden earth ', malah lebih banyak 
lagi yaitu antara 120 sampai 600 miliar budak. . ." 
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"Kalau begitu diambil rata-ratanya saja ya Ki Sanak," ujarnya. 
"Lha silakan. Jadi berapa?" sahut saya. 

"226 miliar budak," jawabnya sambil kemudian bergumam: "Wah, wah, wah...." Entah itu 
gumaman heran atas besarnya angka itu atau kesal karena ternyata saya sudah mulai mendengkur 
lagi walau masih tetap duduk di kursi di serambi depan rumah 

• Yang Menggerakkan Semua Itu 2 : Dari Balapan Pengejaran Kepentingan 
Sendiri Ke Keserakahan 

Suara gonggongan anjing di depan rumah membangunkan saya dari tidur. Ternyata saya tadi 
tertidur sambil duduk di kursi. Karena kedinginan, saya buru-buru masuk ke dalam rumah. Jam 
dinding menunjukkan waktu saat itu pukul 3 pagi kurang beberapa menit. Cukup lama juga saya 
tertidur tadi. Karena kantuk masih menyergap, saya lalu tidur lagi. 

Esok harinya, saya terbangun ketika seisi rumah, istri dan anak saya, sudah pergi semua. Karena 
tak ada yang harus saya kerjakan, saya nyalakan laptop lalu membuka file dokumen. Tengah 
menyisir file itu, mata saya tiba-tiba terpaku pada judul salah satu dokumen: "The Old Mari, His 
Wife and The Fish". File itu kemudian saya buka. Setelah saya baca, ternyata itu adalah cerita 
rakyat dari Rusia yang isinya mengenai nasib orang yang tak pernah merasa puas alias serakah. 
"Wah, cocok ini untuk 'cerita pembuka' bahasan yang sekarang ini," kata saya dalam hati. Maka 
setelah saya 'copy-paste', cerita itu saya tampilkan berikut ini tentu setelah saya terjemahkan 
secara bebas dengan judul 'Kakek Renta, Istrinya dan Sang Ikan ': 

Pada jaman dulu ada seorang kakek renta miskin yang tinggal di gubuk reyot di sebuah 
pulau terpencil bersama istrinya. Setiap hari kakek itu menjala ikan di pinggiran laut 
sekedar untuk dimakan. Suatu hari setelah ia menebar jalanya dan hendak menariknya, 
jala terasa berat. Dengan susah payah dia tarik jala itu sampai akhirnya bisa sampai ke 
pantai. Di dalam jalanya dia melihat ada seekor ikan kecil yang belum pernah dia lihat 
sebelumnya, seekor ikan emas. Yang lebih aneh lagi, ternyata ikan itu bisa berbicara. 
Dan demikian kata ikan itu kepada sang Kakek: "Jangan tangkap saya kek. Lepaskan 
saya kembali ke laut dan sebagai imbalannya, saya akan memenuhi apapun permintaan 
kakek." Sang Kakek renta berfikir sejenak lalu berkata: "Terus terang saja, saya tidak 
perlu ikan seperti kamu. Baiklah kamu akan saya lepaskan kembali ke laut." Setelah 
melempar ikan ke laut, sang kakek pulang ke gubuknya. 
"Dapat apa, kek," tanya istrinya ketika dia sampai ke gubuknya. 

"Hanya ikan kecil," jawab sang kakek, "ikan emas yang lalu saya lepas lagi karena ikan 
itu merengek terus minta dilepaskan sambil berjanji katanya akan memenuhi apapun 
yang saya minta. Saya lepas ikan itu tapi saya tidak minta apa-apa," jawab kakek. 
"Ah, dasar tolol," kata istrinya marah, "Kesempatan emas kok kakek sia-siakan. Kakek 
tahu kan tidak ada apa-apa yang bisa dimakan di rumah. Seharusnya tadi kakek minta 
roti." 

Karena istrinya ngomel terus tanpa bisa dibujuk untuk berhenti, sang kakek pun pergi lagi 
ke pantai dan berteriak: "Ikan mas kecil, tolong kemari. Dongakkan kepalamu dari air." 
Ikan mas pun datang sambil berkata: "Ada apa kek. Apa yang kakek inginkan?" 
"Istri saya ngotot saya kembali ke sini dan minta roti padamu," kata sang kakek. 
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"Baiklah," jawab ikan emas kecil, "pulanglah dan di rumah nanti sudah akan ada roti." 
Begitulah, sang kakek pulang dan begitu memasuki gubuknya, dia melihat setumpuk roti 
di meja. 

"Tuh lihat. Kita punya banyak roti sekarang," ujarnya kepada istrinya. 
"Iya ya. . . ," jawab istrinya, "tapi tadi ketika kakek pergi saya kena sial. Saya 
memecahkan ember plastik itu. Jadi sekarang gimana saya akan nyuci? Coba kakek balik 
lagi ke pantai dan mintakan kepada ikan mas kecilmu untuk memberi kita ember." 
Sang kakek pun pergi. Ketika sampai di pantai, lagi-lagi dia berteriak: 
"Ikan mas kecil, tolong kemari. Dongakkan kepalamu keluar dari air." 
Ikan emas kecilpun segera muncul. "Kenapa lagi kek? Apa yang kakek inginkan?" 
"Istriku," kata sang kakek, "sedang sial. Dia memecahkan ember plastiknya. Jadi dia 
menyuruh saya meminta gantinya yang baru." 

"Oh, baiklah kek," sahut ikan mas kecil, "pulanglah dan nanti di rumah sudah akan ada 
ember baru." 

Sang Kakekpun pulang. Baru saja sampai di dalam gubuknya, istrinya sudah nrocos 
bilang: "Balik lagi ke ikan mas kecil sana kek dan minta dikasih gubuk yang baru. 
Bukankah gubuk kita ini sudah reyot?" 

Lagi-lagi sang kakek balik ke pantai dan berteriak: "Ikan mas kecil, datanglah kemari. 
Dongakkan kepalamu dari air." 

Dcanpun muncul lagi. "Wah, wah, apa lagi sih kek?" tanya ikan. 

"Istriku itu lho," jawab sang kakek, "marah-marah dan nyuruh saya minta lagi untuk 

dibikinkan rumah baru. Dia tidak lagi bisa hidup di gubuk macam itu sekarang." 

"Beres kek," kata ikan, "pulanglah. Rumah kakek sudah tersedia." 

Sang kakek pulang dan di tempat bekas gubuknya dulu dia melihat sebuah rumah yang 

terbuat dari kayu lengkap dengan perabotannya. 

Sang kakek senang sekali, tetapi belum lagi dia masuk rumah, istrinya sudah 
membentaknya: "Tolol amat sih kakek ini! Orang yang tak tahu diuntung. Rejeki di 
depan mata kakek tolak. Kakek kira sudah hebat bisa dapat rumah baru. Pergi sana lagi 
kembali ke ikan mas kecil itu dan bilang padanya kalau saya tidak mau lagi hanya jadi 
istri nelayan macam kakek. Saya ingin jadi ratu dengan banyak pelayan serta punya 
pakaian bagus-bagus." 

Sang kakek kembali menemui ikan mas kecil. 
"Ada apa lagi kek?" tanya sang ikan. 

"Istriku tidak ingin saya mengaso," jawab sang kakek, "dia ingin jadi ratu dan tidak mau 
lagi jadi istri saya." 

"O, itu to maunya. Baiklah kek. Pulanglah sekarang," jawab ikan. 
Kembalilah sang kakek. Dia begitu terperanjat melihat bahwa di tempat rumahnya dulu 
berdiri, ada rumah megah dan mewah tiga lantai. Banyak pelayan di dalamnya, sementara 
tukang masak sedang sibuk memasak di dapur. Di kursi di dalam sebuah kamar mewah, 
duduklah istrinya dibalut pakaian bergemerlapan memberikan perintah-perinah. 
"Selamat siang nek," kata sang kakek. 

"E,lancangnya. . . . Siapa kamu si tua bangka?" kata istrinya. "Apa urusannya kamu 
dengan saya, putri anggun ini? Tolong pelayan usir badut ini keluar," kata sang istri pada 
pelayannya. "Bawa dia ke kandang kuda, dan cambuki dia karena kelanc angannya ini." 
Pelayan menyeret sang kakek ke kandang dan mencambukinya sekuat-kuatnya sehingga 
sang kakek nyaris pingsan. 
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Istrinya kemudian menyuruhnya bekerja sebagai penjaga pintu. Dia juga disuruh 
menyapu halaman. Makanan buatnya ditaruh di dapur. Benar-benar sengsara hidupnya. 
"Saya tidak menyangka dia bisa menjadi perempuan jahanam macam itu," kata sang 
kakek dalam hatinya. "Dia sudah makmur sekarang tetapi malah tidak mengakui saya 
sebagai suaminya." 

Tak berapa lama, sang istri bosan hanya menjadi ratu, dan lalu bilang kepada suaminya, 

"Pergilah lagi ke ikan mas kecil itu, dan katakan saya ingin jadi Maharatu." 

Sang kakek menuruti apa yang diperintahkan istrinya. Ia meratap: 

"Ikan mas kecil, ikan mas kecil, datanglah kemari. Dongakkan kepalamu keluar dari air. 

Ikan mas kecil pun berenang ke pantai. "Apa lagi kek?" kata sang ikan. "Apa yang kakek 

inginkan sekarang?" 

"Istriku masih belum puas," jawab sang kakek, "ia ingin menjadi Maharatu." 
"Tidak masalah kek," kata sang ikan, "Pulanglah. Apa yang kakek inginkan sudah 
terjadi." 

Sang Kakek pulang dan di tempat rumahnya yang dulu sekarang berdiri istana dengan 
atap dari emas. Banyak serdadu berjaga. Di bagian depan istana terdapat taman sementara 
di bagian belakang terdapat alun-alun tempat para serdadu berbaris. Di balkon berdiri 
sang Maharatu dikelilingi perwira-perwira dan bangsawan. Pasukan unjuk kebolehan 
dengan senjata mereka, barisan drumband pun beraksi dengan alunan terompet 
membahana. Orang-orangpun bersorak gembira. 

Tapi itu berlangsung hanya sebentar karena sang istri ternyata cepat bosan menjadi 
Maharatu, dan dia memerintahkan serdadu mencari suaminya. Seluruh istana menjadi 
sibuk. Perwira-perwira dan bangsawan pontang-panting lari ke sana kemari mencari. 
Akhirnya ditemukanlah sang kakek di sebuah gubug kecil di belakang istana. 
"Hei, dengar kakek tua tolol!" kata istrinya. "Pergilah lagi menemui ikan mas kecil itu 
dan katakan bahwa saya bosan jadi Maharatu dan sekarang saya ingin berkuasa atas 
semua lautan dan ikan-ikan." 

Sang kakek tentu saja bimbang untuk menemui ikan mas kecil itu lagi dengan permintaan 
semacam itu. 

"Cepatlah tua bangka!" seru istrinya, "atau kepalamu akan dipenggal." 

Sang kakekpun terpaksa pergi juga dan lalu berseru: "Ikan mas kecil, ikan mas kecil, 

datanglah kemari. Dongakkan kepalamu keluar dari air" Tapi ikan mas kecil tidak 

muncul. Sang kakek menunggu, tapi tetap saja ikan tidak datang. Kemudian sang kakek 
berseru lagi. Tiba-tiba ombak datang bergemuruh. Awan hitam menggumpal di langit, 
angin bertiup sangat kencang dan air lautpun berubah menjadi hitam pekat seperti tinta. 
Akhirnya ikanpun datang. "Apa yang kakek mau sekarang," tanyanya. 
"Istri saya masih belum puas saja. Sekarang dia sudah bosan jadi Maharatu dan ingin 
menguasai semua lautan serta ikan-ikan." Ikan hanya diam saja tak menjawab, lalu 
menyelam ke dalam air dan menghilang ke laut. Sang kakek pulang ke rumah. Apa yang 
terjadi pada istana itu? Dia melihat ke sekeliling, tapi tidak melihat apa-apa. Dia gosok- 
gosok matanya keheranan. Di tempat di mana dulu ada istana berdiri gubuk tua reyot, dan 
di depan pintu berdiri perempuan tua berpakaian lusuh. 

Mereka lalu memulai kembali kehidupan mereka dengan cara mereka sebelumnya. Sang 
kakek tetap saja pergi tiap hari menjala ikan, tetapi tak pernah lagi ia menangkap ikan 
mas kecil 

(sumber: Folk-lore and Legends: Russian andPolish - London: W.W. Gibbings, 1890) 
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"Wah, wah, saking asyiknya dengan laptop, lupa ya Ki Sanak sama saya," terdengar sosok suara 
itu menyapa. 

"Bukannya lupa. Lha tadi kan sampeyan belum muncul. Daripada nganggur, saya buka laptop 
sambil baca-baca file yang pernah saya unduh dan simpan. Kebetulan tadi saya ketemu cerita 
yang rasanya cocok sekali kalau dipakai sebagai 'cerita pembuka' bahasan kita sekarang ini. . .," 
jawab saya. 

"Maksud Ki Sanak bahasan mengenai 'Balapan Pengejaran Kepentingan Sendiri sampai ke 
Keserakahan ' ya?" tanyanya lagi. 

"Iya betul," jawab saya sambil mematikan laptop karena saya tahu bahwa kalau sudah muncul 
sosok suara itu, ujung-ujungnya pasti akan lama pembicaraannya nanti. 

"Wah, kalau soal itu terus terang saya angkat tangan Ki Sanak. Saya benar-benar tidak bisa 
masuk dan menghayati bagaimana spesies Ki Sanak mengejar kepentingan sendiri dan serakah 

itu. Maklum, Ki Sanak sendiri kan tahu, saya tak punya badan wadag ," sahutnya. 

"Tak masalah. Sampeyan diam saja. Memang buat sosok nir wujud, sulit membayangkan 
bagaimana persisnya berhasrat serta mendambakan sesuatu itu. Saya yang akan lebih banyak 
berperan di bagian ini," terang saya. 

"Terima kasih sekali Ki Sanak. Nah, silakan mulai lho. . ujarnya lagi. 

" Kalau kita bicara soal balapan pengejaran kepentingan sendiri sampai ke keserakahan, kita 

harus mulai dulu dengan apa yang dimaksud dengan 'mementingkan kepentingan sendiri' (self- 
interest) dan apa itu 'keserakahan' (greed). Menurut 'Dictonary.com', yang dimaksud dengan 
'mementingkan kepentingan sendiri' (self-interest) adalah: 

1. Memperhatikan kepentingan atau keuntungan diri sendiri, sering dengan mengabaikan 
kepentingan orang lain; 2, interest atau kepentingan serta keuntungan pribadi. 
Sementara 'keserakahan' (greed) menurut sumber yang sama adalah: 

1. Keinginan berlebih-lebihan untuk mendapatkan atau memiliki lebih daripada yang dibutuhkan 
atau yang sepantasnya, terutama menyangkut harta benda materi; 2. Konsumsi atau keinginan 
yang berlebih-lebihan terhadap makanan (rakus); 3. Keinginan berlebih-lebihan terhadap 
kekayaan atau kekuasaan. 

Banyak orang mengatakan bahwa 'mengejar kepentingan sendiri' adalah penggerak evolusi 
biologis dan sosial. Kita pun tahu bahwa pengejaran kepentingan sendiri bisa dikatakan berakar 
dari sejarah evolusi kita. Sebagai mahluk yang hidup di Bumi ini, lantaran berevolusi di bawah 
kondisi senantiasa terancam dan serba kekurangan, secara insting kita adalah 'hewan' yang 
selalu mengejar ganjaran atau imbalan atau persenan yang cenderung mengecilkan bahkan 
menafikan arti atau peran masa depan dan lebih mementingkan ganjaran atau imbalan atau 
persenan yang bisa segera didapat saat ini juga. Cara kerja otak semacam itu tentu saja 
merupakan kunci sukses keberhasilan kita bertahan hidup beberapa ribu tahun yang lalu 
manakala menemukan satu pohon buah-buahan saja sudah merupakan alasan suka-cita leluhur 
kita. Bagi leluhur manusia itu, makanan yang sudah 'tersaji' di depan mata pun sering 'menguap' 
begitu saja atau tak lagi bisa dijangkau. Itu sebabnya mereka benar-benar hidup di 'masa kini". 
Apapun harus dipenuhi saat ini juga karena jangankan bulan depan, esok pun penuh dengan 
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ketidakpastian. Ini juga karena mereka ini masih menggunakan cara-cara primitif dan tidak 
efisien untuk mendapatkan makanan, sehingga yang bisa bertahan hidup adalah mereka yang 
bisa mengembangkan tingkat konsumsi yang tinggi serta mampu melakukan inovasi cara 
mencari makanan. 

Karakter semacam itu terus terbawa sampai sekarang, malah dengan cara yang lebih terang- 
terangan serta eksplisit. Salah satu kebutuhan dasar manusia adalah makanan. Mereka yang bisa 
mengakumulasikannya, apalagi kalau sekalian dengan bahan-bahan lainnya, memiliki 
kesempatan lebih besar untuk mendapatkan pasangan dan mempunyai keturunan. Pada era 
sebelum lahirnya pertanian atau pada masa orang masih hidup sebagai pemburu dan pengumpul 
(hunter and gatherer), hampir mustahil satu keluarga atau bahkan suku dapat mengumpulkan 
cukup banyak makanan. Apa yang terkumpul hari itu biasanya juga habis hari itu. Oleh karena 
itu, evolusi ke arah kebiasaan untuk membatasi konsumsi tidak mendesak. 

Kebutuhan dasar manusia lainnya adalah untuk mendapatkan pasangan guna memperoleh 
keturunan. Tak mengherankan kalau mereka yang bisa mendapatkan hasil yang lebih banyak 
lewat ketrampilan berburu atau status mereka juga mempunyai kesempatan lebih besar untuk 
mendapatkan pasangan. Penelitian menunjukkan bahwa, melebihi laki-laki, wanita-wanita di 
semua kebudayaan menginginkan pasangan dengan status sosial lebih tinggi dan membangga- 
banggakan apa yang dimiliki membantu mudahnya mencari pasangan. 

Sebagai spesies, manusia masih 'sangat baru' (dalam ukuran evolusi) dalam 'berkenalan' 
dengan dan 'berkubang' dalam kelimpah-ruahan ketersediaan barang-barang yang menggiurkan 
sekarang ini. Pengalaman baru ini membuat manusia kaget sekaligus bingung. Hidup di tengah 
kelimpah-ruahan ini, hasrat kita akan ganjaran atau imbalan atau persenan menjadi kelemahan 
kita serta sekaligus melahirkan hajat yang tanpa batas. Sifat dasar bawaan kita memang tidak 
memiliki rem dalam dirinya sendiri. Lebih banyak tidak pernah cukup. Memang demikian 
halnya, bagi kebanyakan dari kita, seberapapun yang sudah dimiliki, kita masih ingin mendapat 
lebih banyak dan mendapatkan itu sekarang. 

Memperoleh cukup banyak harta bukan tujuan akhir. Status adalah pertanda yang perlu 
pembanding yaitu 'pesaing' kita terdekat. Masalahnya adalah bahwa melewati batas penghasilan 
tertentu di mana orang tak lagi dipusingkan dengan kebutuhan untuk bertahan hidup, status 
ditentukan oleh tingkat kekayaan 'pesaing-pesaing' kita. Jadi walaupun harta kita sudah triliunan 
sekalipun, kalau ada pesaing kita yang lebih kaya Rp. 1 pun, kita masih merasa 'miskin', 
demikian ibaratnya. Tentu ibarat ini terlalu ekstrim tetapi esensinya kira-kira begitu. 
Bahwa 'hewan manusia' adalah mahluk pencari kesenangan yang didorong oleh rasa ingin tahu 
dan yang gampang tergoda bukan hal yang baru di kalangan ahli neurobiologi. Sudah terbukti 
bahwa dengan membebani sirkit otak yang mengatur ganjaran atau imbalan dengan rangsangan 
yang berlebihan - baik lewat obat-obatan, pengalaman baru, atau pilihan yang tak terbatas - akan 
memicu hasrat serta keinginan yang tak pernah terpuaskan. Anatomi otak berikut ini 
menjelaskan kenapa bisa begitu. Otak manusia adalah suatu hibrida atau organ campuran: hirarki 
tiga otak yang telah berevolusi menjadi satu. Otak primitif reptilia yang dirancang ribuan tahun 
yang lalu untuk keperluan bertahan hidup, terletak di pusat atau di tengah sebagai pangkal jalur 
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imbalan dopamine purba. Ketika jaman dinosaurus, di sekeliling bagian ini tumbuh apa yang 
disebut 'limbic cortex' yang mengatur memori dan emosi. Evolusi spesies mamalia (hewan 
menyusui) ditandai oleh perluasan daerah cortex ini dengan bagian 'prefrontal lobes' - otak 
yang memproses informasi atau otak 'eksekutif yang membedakan spesies manusia dengan 
garis keturunan primata (spesies kera) - yang muncul 'baru-baru' ini saja sekitar 200.000 tahun 
yang lalu. 

Dengan tiga otak bekerja secara harmonis, 'hewan manusia' memiliki keuntungan beradaptasi 
secara luar-biasa, seperti terlihat dari keberhasilan kita sebagai spesies. 

Lewat proses pembelajaran yang terus menerus dengan diselaraskan oleh otak eksekutif, risiko 
(risk) dan ganjaran (reward) yang ada pada lingkungan yang berubah dievaluasi secara cermat 
dan konsekuensi secara pribadi maupun sosial dari apa yang kita lakukan lalu diingat untuk 
keperluan ke depannya. Tapi di sinilah masalahnya. Kendati kita memiliki kecerdasan tinggi, 
kita, seperti layaknya semua hewan, tetap digerakkan juga oleh keinginan-keinginan purba kita. 
Keinginan adalah sama vitalnya seperti bernafas. Kita bahkan menyebut manusia tanpa 
keinginan sebagai manusia yang terjangkit penyakit 'anhedonia' atau depresi. Tetapi di sisi 
lainnya, manakala beban sirkit ganjaran (reward circuit) otak terlalu besar atau banyak, 
keinginan bisa berubah menjadi kecanduan dan bahkan menjadi keserakahan yang adiktif yang 
ikut merecoki proses analisis serta penalaran otak eksekutif. 

Keinginan (mementingkan diri sendiri, menginginkan yang serba baru, serta ambisi sosial) 
konon adalah bahan bakarnya mesin perdagangan. Adam Smith, seorang filsuf Skotlandia, yang 
sudah disebut di depan, adalah yang pertama kali melontarkan gagasan mengenai nilai 
pemanfaatan apa yang ia sebut sebagai 'cinta diri' (mementingkan diri sendiri secara insting) 
dalam kerangka proses 'tawar-menawar' pasar untuk menciptakan tatanan ekonomi yang 
mengatur dirinya sendiri. 

Meskipun sudah menjadi rahasia umum bahwa mahluk manusia apabila dibiarkan tak terkendali 
bisa memperlihatkan kecenderungan serakah, Smith tetap berpendapat bahwa dalam suatu 
masyarakat yang bebas, mementingkan diri sendiri yang kelewat batas akan dihambat oleh 
keinginan untuk disukai oleh orang lain (dorongan dari limbic otak untuk mendapatkan kasih 
sayang) serta oleh 'sentimen sosial' (empati dan kelakuan yang nalar) yang dipelajari dengan 
hidup di tengah masyarakat. 

Oleh karena itu, dengan penerapan beberapa aturan (seperti jujur dalam bersaing, hormat atas 
hak milik pribadi, serta kemampuan menukarkan barang dengan uang), maka keinginan pribadi 
bisa menjadi pendorong pertumbuhan ekonomi. 'Cinta diri' akan menciptakan kesejahteraan 
bersama berkat hubungan personal yang kompleks dan tatanan sosial di mana pasar bebas 
beroperasi. Mementingkan diri sendiri lantas akan menyumbang kepada kepentingan bersama. 
Memang benar dalam sejarah banyak terjadi hal semacam itu. Tetapi itu adalah sebelum lahirnya 
korporasi-korporasi raksasa, sebelum munculnya komunikasi global yang instan sekarang ini, 
maupun sebelum hadirnya produk-produk global. 

Sekarang ini, kekangan kendali semacam itu sudah sangat lemah lantaran gempuran keinginan 
memaksimalkan keuntungan yang tiada batasnya. 
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Kita memang ingin memaksimalkan keuntungan sebagai konsekuensi alamiah pengejaran 
kepentingan diri sendiri masing-masing. Ini barangkali satu-satunya premis pemikiran ekonomi 
konvensional yang paling disukai. Mengejar kepentingan diri sendiri adalah karakteristik hakiki 
manusia. Nalar mengatakan bahwa manusia akan mengejar kepentingan dirinya sendiri. Itu 
memang tak bisa dibantah. 

Bahkan tahun 1968, Garrett Hardin membuat pernyataan bahwa 'milik bersama' (commons), 
sebagai salah satu bentuk kepemilikan properti, akan mengakibatkan kerusakan dan degradasi 
lingkungan. Dia memberi contoh sebuah padang rumput yang bisa dipakai siapa saja. Tiap 
penggembala akan selalu mencoba menambah jumlah ternak mereka di padang rumput itu 
karena dia mendapatkan seluruh keuntungan dari penjualan hasil ternaknya sementara biaya 
untuk penggunaan padang rumput dibagi di antara mereka yang memakainya. Sebagai 
kesimpulannya, dia bilang bahwa kepemilikan pribadi atau pengelolaan oleh negara merupakan 
cara terbaik untuk mengatasi persoalan yang populer dengan nama ' Tragedy of the Commons ' 
(tragedi milik bersama). Ia menyimpulkan bahwa meskipun kepemilikan pribadi plus warisan 
tidak adil, tetapi alternatif kepemilikan bersama masih lebih menakutkan lagi. Dia akhirnya 
mengatakan bahwa ketidak-adilan lebih baik daripada kehancuran. 

Tentu saja banyak orang menyanggahnya. Tetapi perdebatan mengenai hal itu tidak terlalu 
relevan dengan bahasan kita sekarang ini jadi saya cenderung tidak akan memperpanjangnya. 
Cukup diketahui saja bahwa pemikiran ini masih menjadi perdebatan hangat bahkan sampai 
sekarang. 

Selain berakar pada biologis manusia, mementingkan diri sendiri yang cenderung mengarah ke 
keserakahan juga memiliki landasan sosial. Seperti kita ketahui, keserakahan muncul dari 
keinginan berlebih-lebihan khususnya akan harta seperti uang, properti, atau simbol-simbol 
kekayaan lain. Keinginan akan kekayaan memang tidak selalu jelek. Tiap orang membutuhkan 
uang (sebagai simbol kekayaan) dalam jumlah tertentu untuk bisa bertahan hidup: kita perlu 
membeli makanan, membeli atau menyewa rumah tinggal, membeli pakaian, dlsb. Akan tetapi 
kalau kita sedikit menengok ke belakang terutama pada sejarah Eropa barat, keinginan akan 
kekayaan sebenarnya hanya ditemukan pada peradaban yang menganut tradisi mengejar 
'kemajuan' dan 'pertumbuhan' sebagai peninggalan era penemuan-penemuan ilmiah serta 
penjelajahan dunia. Penemuan ilmiah membuat orang yakin bahwa mereka bisa memahami 
apapun juga sementara penjelajahan dunia menyebabkan mereka bisa 'menduniakan' 
perdagangan. Hal ini ditambah merebaknya paham humanisme pada zaman Renaisans sekitar 
abad ke- 15 dan 16 yang menekankan pada individualisme. Paham individualisme menganggap 
bahwa manusia sebagai pribadi perlu diperhatikan. Orang per orang bukan hanya anggota dari 
umat manusia tetapi juga adalah individu-individu unik yang bebas untuk berbuat sesuatu dan 
menganut keyakinan tertentu. 'Kebesaran' manusia terletak pada kebebasannya menentukan 
pilihan sendiri dalam posisinya sebagai penguasa atas alam. Paham ini menyebabkan munculnya 
pemujaan pada kecerdasan serta kemampuan individu dalam segala hal. Merebaknya paham 
individualisme ini dengan sendirinya menyuburkan minat pada hal-hal material serta di lain 
pihak mengikis perhatian pada hal-hal spiritual. 
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Perdagangan dunia saat itu juga semakin berkembang seiring melimpahnya ketersediaan barang- 
barang yang banyak dicari, seperti rempah-rempah, teh dan sutra. Maka berdagang serta 
eksploitasi pasar menjadi idaman orang. Dan itu terus berlangsung sampai sekarang ini. Hasil 
yang lebih banyak yang bisa didapat oleh mereka yang menganut paham materialisme membuat 
mereka lebih makmur dibanding yang tidak. Mereka bisa mengumpulkan lebih banyak 
kekayaan, hidup lebih lama, bisa membesarkan lebih banyak anak dengan kondisi yang lebih 
baik. 

Oleh karena mencorongnya penganut paham materialisme yang percaya bahwa 'beberapa adalah 
baik - lebih banyak lebih baik - teramat atau kelewat banyak juga tidak masalah', membuat 
semakin banyak orang tertarik ikut 'nimbrung'. Jadi meskipun agama melarang sikap serakah, 
keserakahan sendiri sudah menjadi hal yang biasa dan ajakan untuk menghindarinya telah lama 
hanya menjadi sekedar basa-basi belaka. Kenyataannya adalah bahwa jauh di dalam lubuk hati 
mereka, setiap orang percaya bahwa 'keserakahan adalah baik'. Memang keserakahan tidak 
selalu dimanifestasikan secara vulgar. Itu bisa saja disamarkan dalam bentuk kapitalisme atau 
bahkan dalam sikap mementingkan diri sendiri yang tercerahkan (enlightened self-interest), 
tetapi esensinya tetap saja keserakahan " 

"Boleh saya menyela Ki Sanak, kalau keserakahan tadi Ki Sanak katakan merupakan dorongan 
biologis serta mempunyai landasan sosial, kenapa keserakahan sering dicaci-maki?" selanya. 
"Itu karena kenyataan bahwa manusia adalah hewan sosial dan kultural, bukan semata 
individual. Sampeyan ingat bukan bahwa serakah adalah sifat yang perlu pada seseorang yang 
membuatnya mau memperebutkan bagian kue yang lebih besar, sesuatu yang bagus dari sudut 
pandang biologis. Akan tetapi, karena manusia adalah mahluk sosial, sementara keserakahan 
mengatakan bahwa seseorang harus mengambil lebih banyak daripada bagiannya yang 
seharusnya, maka hal itu menciptakan konflik. Mereka yang tidak dapat bagian akan marah 
kepada mereka yang mendapatkan lebih banyak. Dan yang paling serakah akan paling dibenci. 
Ingat skandal Enron yang terbongkar tahun 2001 yang lalu? Orang-orang mencaci dan 
melontarkan sumpah serapahnya kepada Kenneth Lay, otak dan pemeran utama skandal itu. 
Ingat Jaya Komara pendiri Koperasi Langit Biru yang terlibat kasus investasi fiktif? Mereka itu 
semua orang-orang yang manipulatif, egois serta pintar ngomong. Akan tetapi jujur saja, berapa 
banyak sih yang tidak memuji-muji mereka itu ketika mereka tengah di puncak kejayaan 
mereka? Kenapa judi buntut atau togel laku luar biasa? Kenapa kasino di Macao dan Las Vegas 
selalu dipadati pengunjung? Karena, betapapun itu dikutuk, keserakahan adalah tetap menjadi 
bagian dari manusia: Mereka menginginkan lebih banyak daripada yang telah mereka miliki, 
lebih banyak lebih baik. Yang seharusnya diperhatikan adalah bahwa 'keserakahan itu bagus', 
yaitu bagus bagi individu, tetapi barangkali tidak demikian halnya buat masyarakat di tengah 
mana individu itu hidup. Keserakahan yang dibiarkan tanpa kendali bisa mengarah ke sikap tidak 
peduli, angkuh dan bahkan megalomania. Orang yang dikuasai nafsu keserakahan sering tak 
peduli pada kerugian yang diderita orang lain akibat tindakannya. Lihat saja pengusaha yang 
membayar sangat murah buruh-buruhnya agar dia dapat untung besar. 
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Kendati demikian ironisnya adalah bahwa masyarakat yang menganggap keserakahan tabu bisa 
juga sengsara. Adalah keserakahan yang membuat orang ingin mengerjakan sesuatu, karena 
mereka akan mendapat ganjaran atas hasil kerjanya itu. Hapuskanlah ganjaran itu maka insentif 
untuk bekerja juga hilang. Masyarakat yang hidup di negara komunis adalah contoh bagus untuk 
ini. Tanah pertanian yang bersifat kolektif membuat tidak adanya insentif bagi individu-individu 
petani untuk bekerja keras, dan akhirnya yang terjadi adalah kurangnya persediaan makanan. Di 
lain pihak, petani-petani Amerika bisa menghasilkan panenan berlimpah karena semakin banyak 

hasil mereka semakin banyak uang yang bisa mereka peroleh " 

"Maaf Ki Sanak, tapi apa keinginan itu tidak memiliki titik jenuh?" tanyanya takut-takut. 
"Kenapa takut-takut nanyanya? Kalau ingin nanya tanya aja. Kan saya juga tidak akan 
menggigit," sahut saya. 

"Bukan begitu Ki Sanak. Masalahnya kan saya tidak bisa benar-benar merasakan apa yang 
dirasakan spesies Ki Sanak," jawabnya. 

"O, begitu.... Menjawab pertanyaan sampeyan tadi, titik jenuh itu kata orang elusif. Itu seperti 
menangkap bayang-bayang kita di air. Selalu bergerak sehingga takkan pernah bisa ditangkap. 
Begitu juga tak ada ceritanya sejarah itu berhenti. Saya ingat membaca cerita tentang Francis 
Fukuyama, pengarang buku Amerika 'The End of History\ yang berang waktu mengadakan tur 
memperkenalkan bukunya itu di Eropa. Dia berang karena bukunya itu tidak laku di sana. Orang 
di sana tentu saja tidak percaya pada argumen Francis Fukuyama bahwa sejarah bisa berhenti. . . 
Kenapa titik jenuh itu elusif? Karena konsumsi itu membuat kecanduan seperti narkotika. Cukup 
itu selalu hanya di seberang sana. Filsuf Marxist Slavoj Zizek menggambarkannya dengan 
bagus: Esensi keinginan itu bukan untuk mewujudkan tujuannya, yaitu mendapatkan kepuasan 
akhir, melainkan untuk melahirkan keinginan baru. Kesetimbangan ekonomi tak akan 
berlangsung lama. Keinginan manusia atau kebutuhannya tidak akan pernah surut. Sementara 
perolehan hasil kerja mereka tidak pernah akan cukup. Saya pernah membaca novel berjudul 
'Fight Club'' karya Chuck Palahniuk yang katanya juga pernah difilmkan dengan Brad Pitt 
sebagai aktor utamanya tapi saya tak sempat melihat filmnya itu. Dalam novel itu, Tyler Durden, 
tokoh protagonistnya pada suatu saat mengatakan begini: Generasi demi generasi, orang 

melakukan pekerjaan yang tidak disukai untuk bisa membeli barang yang tidak dibutuhkan 

Kalau dipikir dengan nalar sehat, itu suatu ke'absurd'an yang luar biasa. Hanya memang tidak 

semuanya begitu. Tapi kalau mau jujur, tidak sedikit lho orang yang begitu 

Para ahli ekonomi juga mengatakan bahwa tiap orang niscaya akan berusaha memaksimalkan 
keuntungannya. Mungkin itu benar. Tapi masalahnya adalah bahwa manusia tidak dapat 
mengatakan persis bagaimana keuntungan yang optimal itu. Karena apa? Karena sesungguhnya 
manusia tidak tahu apa yang mereka inginkan. Mereka selalu hanya mereka-rekanya. Ingat yang 
dikatakan Tyler Durden di atas? Orang bekerja keras untuk mendapatkan uang. Setelah 
mendapatkan uang mereka membeli sesuatu yang dikira dibutuhkannya tapi ternyata tidak. 
Keinginan manusia itu selalu dibentuk oleh pembanding-pembanding, contoh-contoh serta saran- 
saran, anjuran-anjuran ataupun usul-usul dari luar diri mereka. Coba bayangkan sampeyan ingin 
tampak ganteng tapi untuk tahu gimana itu tampak ganteng, sampeyan kan harus punya 
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kriterianya, gambarannya, atau ditunjukkan sebuah foto sebagai modelnya. Pendek kata, harus 
ada pihak lain yang memberitahu sampeyan bahwa ganteng itu seperti ini lho. Dan yang 

memberitahu itu adalah masyarakat, lingkungan sekitar serta rekan-rekan " 

"Juga iklan dong Ki Sanak ," dia menyela sangat bersemangat. 

"Betul. Hebat juga sampeyan," sahut saya lagi. "Semua keinginan di luar yang secara biologis 
kita butuhkan ditentukan oleh budaya sekitar kita. Kita ingin hidup seolah-olah sebagai pemeran 
yang memerankan diri kita sendiri. Kalau itu soalnya, tentu saja keserakahan bisa saja baik lagi 
pula normal. Orang selalu ingin lebih banyak buat mereka sendiri. Mobil yang lebih bagus, 
pesawat televisi yang lebih besar, komputer yang lebih cepat, pakaian yang lebih mahal, dst. 
Sulit membayangkan ada orang yang tidak ingin menjadi lebih 'aduhai' di mata lingkungan 
mereka. Setiap orang - dari yang paling miskin sampai paling kaya - punya keinginan meraih 
yang lebih banyak. Manakala satu keinginan sudah terpenuhi, muncul keinginan baru tak peduli 
apa yang sudah dimiliki. Karakteristik ini yang membedakan antara tingkah laku manusia 
dengan tingkah laku hewan. Manusia selalu berupaya mendapatkan yang lebih dari sekedar yang 
dibutuhkan. Mereka tidak pernah puas dengan apa yang sudah mereka miliki, atau apa yang 
dengan mudah bisa mereka peroleh. Sebagai spesies, manusia tak kenal lelah selalu berusaha 
meningkatkan kesejahteraannya. Buktinya sampeyan lihat di sekitar kita. . . ." 
"Iya, kalau tidak begitu kan saya tidak bisa ikut plesiran naik kereta nyaman atau mobil yang 
sejuk. Ki Sanak juga tidak bisa menggunakan internet dan mengunduh aneka macam file serta 
buku elektronik. Dan tentu saja saya juga tidak bisa 'nebeng' baca serpihan-serpihan informasi 
yang terserak di benak Ki Sanak. . .," timpalnya. 

"Lha iya itu. Pokoknya manusia telah berhasil memperkaya kehidupannya jauh di atas batas 
yang diperlukan untuk tetap bisa hidup. Manusia menikmati kemewahan yang sekarang sudah 
menjadi standar hidup serta dianggap sudah semestinya harus ada atau harus demikian. Rasa 
puas diri adalah antithesis bagi pencapaian manusia. Bila manusia puas dengan standar hidup 
tertentu, kemajuan manusia sudah berhenti berabad-abad yang lalu. Kebutuhan abadi untuk 
menumpuk kekayaan buat kita sendirilah yang selama ini membuat dunia berputar. Dari sudut 
pandang ekonomi, keserakahan memberikan insentif untuk memproduksi maupun 
mengkonsumsi. 

Jadi keserakahan boleh dibilang kekuatan ekonomi penting bagi kemajuan manusia. Nanti dalam 
pembahasan selanjutnya akan terlihat sisi lainnya yaitu bahwa keserakahan dan persaingan 
bukanlah akibat dari temperamen manusia yang tidak bisa diubah. Hal itu seperti apa yang 
dikatakan Bernard Lietaer, pengarang buku "The Future of Money", bahwa keserakahan dan 
kekawatiran akan kelangkaan sesungguhnya dibuat dan diintensifkan dengan konsekuensi 
logisnya adalah bahwa kita harus berkelahi satu sama lain untuk bertahan hidup. Tetapi demi 
sistematika bahasan, kita jangan dulu melompat ke situ sekarang. 

Berlawanan dengan apa yang dipercaya orang-orang, sesungguhnya bukan hanya pengusaha 
yang serakah. Perbuatan mengkonsumsi digerakkan oleh hasrat tak terpuaskan manusia akan 
barang serta jasa berkualitas yang murah harganya. Apabila masyarakat tidak didorong oleh 
keserakahan untuk menginginkan barang, pasar akan sepi dan berubah menjadi seperti padang 
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gurun. Dalam masyarakat kapitalistik, transaksi antara konsumen dan produsen adalah proses 
keserakahan yang saling menghidupi, di mana dua pihak ikut dalam suatu tukar menukar dengan 
maksud tunggal hanya untuk kepentingan mereka sendiri masing-masing. Itu adalah seperti yang 
dikatakan Adam Smith. Jadi, sepanjang masih ada keinginan dan hasrat, keserakahan akan tetap 
ada. Apalagi, kemajuan pesat teknologi berhasil membebaskan manusia dari hambatan alam. Jadi 
mereka tetap bisa beraktivitas nyaris selama 24 jam, bisa menyeberangi lautan dan bisa 
menjangkau tempat-tempat yang jauh. Negara-negara maju lantas mengelu-elukan kemajuan- 
kemajuan ini dan kemudian berusaha mendorong pertumbuhan ekonomi lebih lanjut dengan 
membebaskan pasar dari kekangan peraturan-peraturan. Mulai saat itu, mesin ekonomi, yang 
digerakkan oleh hasrat serta ambisi mengejar kepentingan sendiri yang menjurus ke keserakahan, 
seperti mendapat daya dorong baru yang berlipat-lipat kekuatannya. Dan itulah yang 
memungkinkan dicapainya taraf hidup manusia sekarang ini serta kelimpah-ruahan materi di 
sekitar kita " 

"Serta hingar bingar pasar dan gegap gempita panggung belanja," tambahnya seperti bergumam. 
"Iya. Tapi sebagai sisi lain mata uang yang sama juga 'gelak ketawa di sana serta tangis pilu di 
sini' alias kesenjangan sosial yang akan menjadi pokok bahasan kita selanjutnya...," sahut saya 
sambil beranjak berdiri untuk makan. 

• Gelak Ketawa Di Sana dan Tangis Pilu Di Sini 

Habis makan siang, saya iseng-iseng menyalakan pesawat televisi. Setelah mencoba beberapa 
saluran, saya akhirnya memilih saluran yang sedang menayangkan berita mengenai antrian 
mendapatkan pembagian zakat di sebuah desa di Jawa Timur. Dalam tayangan itu kelihatan 
banyak sekali orang, mungkin ribuan, yang sedang mengantri. Itu kalau boleh dikatakan 
mengantri karena sebetulnya mereka itu bukan sedang mengantri tetapi lebih sedang adu kuat 
untuk menjadi yang terdepan sehingga bisa lebih dulu mendapat kesempatan memperoleh zakat. 
Mereka saling berdesakan, beberapa orang terjatuh dan terinjak. Sementara itu terlihat seorang 
anak yang menangis meminta tolong sambil mengulurkan tangannya karena tergencet. Seseorang 
yang diwawancara mengatakan bahwa orang-orang itu sejak pagi hari telah antre menunggu 
pembagian zakat. Begitu pintu gerbang dibuka, mereka langsung menyerbu masuk sambil saling 
mendorong. Padatnya warga mengakibatkan sejumlah orang jatuh tersungkur dan kemudian 

terinjak-injak. Konon ada beberapa wanita lanjut usia yang harus meregang nyawa 

"E, kok malah nonton televisi," sapa sosok suara itu tiba-tiba. 

"Ah, iseng-iseng saja. Habis nungguin sampeyan engga muncul-muncul," jawab saya sekenanya. 
"Lihat apa sih Ki Sanak?" tanyanya. 

"Itu lho orang-orang yang rebutan pembagian zakat. Itulah yang menurut saya akibat dari 
balapan pengejaran kepentingan sendiri. Masing-masing orang itu kan berpikir pokoknya saya 
harus dapat. Persetan dengan yang lainnya " 

"Lha ya setali tiga uang dong sama kondisi lalu lintas di Jakarta," sahutnya. 

"Tepat sekali. Memang betul sekali apa yang sampeyan katakan. Tayangan televisi itu tadi 

adalah bisa diibaratkan sebagai adegan miniatur 'adu kuat' yang terjadi sehari-hari di jalanan 
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kota-kota besar di Indonesia, khususnya Jakarta. Dalam keadaan seperti itu, yang kuat, yang 
egois, yang tak mau menghormati hak orang lain, yang tidak mau menaati peraturan dan disiplin, 
yang nyalinya besar lah yang menang. Sewaktu tinggal di Jakarta, saya pernah berketetapan 
untuk mengemudikan mobil sesuai aturan dan sopan serta menghormati sesama pengguna jalan. 
Tapi akibatnya, saya malah stress karena terlalu sering diklakson atau kalau tidak 'dipotong' 
kendaraan lain secara ugal-ugalan. Saya juga malah selalu lebih lama sampai di tempat tujuan 
karena ya itu tadi, saya, kalau orang Jakarta bilang, tidak mau 'nyodok'. Jadi mereka yang mau 
patuh, mau taat aturan dan mau disiplin malah jadi korban atau setidak-tidaknya rugi sendiri. 
Saya juga pernah mempunyai sopir yang cara mengemudinya sungguh bertolak belakang dengan 
apa yang saya inginkan. Ketika saya tegur, jawabnya enteng: Kalau engga nekad ya engga 
bakalan nyampe pak. Tapi karena katanya keadaan lalu lintas itu mencerminkan budaya 
masyarakatnya, maka tak terlalu salah kalau saya katakan bahwa itu juga potret kondisi 
masyarakat yang lebih luas. . . ." 

"Jadi artinya apa Ki Sanak? Apa tidak perlu ada aturan saja. Jadi istilahnya pertarungan bebas 
begitu?" pancingnya. 

"Justru itu menunjukkan bahwa perlu adanya aturan yang tegas dengan sangsi yang keras 
sehingga akan dipatuhi semua orang. Kalau pertarungan bebas, ya hanya yang kuat yang 
menang. Itu seperti balapan pengejaran kepentingan sendiri yang mengakibatkan kesenjangan 
sosial yang menjadi bahasan kita sekarang". . . 

"OK, Silakan dilanjut Ki Sanak," jawabnya sambil bergaya memakai bahasa gaul. 

" Perhelatan akbar pesta diskon Festival Jakarta Great Sale 2013, yang diusung oleh 

Asosiasi Pengelola Pusat Belanja Indonesia DPD DKI Jakarta bersama Pemerintah Kota DKI 
Jakarta sebagai rangkaian perayaan HUT DKI Jakarta ke-468, berlangsung selama 1,5 bulan 
dari 1 Juni - 14 Juli 2013, diikuti oleh 74 Mal/Pusat Belanja/ Trade Centre di seluruh wilayah 
DKI Jakarta dan berhasil melampaui target Rp. 11,8 triliun. Acara ini resmi ditutup oleh Gita 

Wirjawan, Menteri Perdagangan Republik Indonesia Demikian tulisan di sebuah media 

(Saya kutip dengan sedikit suntingan). 

Akibat didera kemiskinan, satu keluarga di Kabupaten Brebes, Jawa Tengah, terpaksa 

mengkonsumsi nasi aking karena tidak mampu untuk membeli beras. Tidak hanya itu, keluarga 
ini pun terpaksa tinggal di gubug seadanya tanpa dinding. Meski selalu hidup dalam lilitan 
kemiskinan namun keluarga ini mengaku belum pernah mendapatkan perhatian dari Pemerintah 
Daerah setempat. Taripah (58), janda tua, warga Desa Pagejugan, Kabupaten Brebes, Jawa 
Tengah, ini tinggal di gubug seadanya akibat kemiskinan yang dialaminya. Taripah tidak 
sendirian, ia tinggal bersama anak bungsunya serta Bapak dan Ibunya yang sudah tua renta. 
Kondisi rumah yang tidak layak huni memaksa keluarga ini untuk menahan dingin dan gigitan 
nyamuk tiap malam Demikian tulisan lain di media yang lain. . . . 
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Ini masih ada lagi berita yang saya kutip dari media lain lagi: Pasangan Jamhamid (45) 

dan Siti Sunayah (41) masih terguncang. Warga Desa Jebol, Kecamatan Mayong, Kabupaten 
Jepara, Jawa Tengah, ini kehilangan enam anak dalam tempo tiga hari setelah mereka 
memakan tiwul, penganan berbahan baku ketela pohon jenis markonah. Jamhamid kerap 
melamun baik ketika duduk sendiri maupun saat menemui tamu-tamu yang melayat. Setiap kali 
ditanya tentang musibah yang menimpa keluarganya, dia menerangkan dengan terpatah-patah, 
"Saya sudah membanting tulang menghidupi anak-anak saya dengan menjadi penjahit di 
Semarang (Jawa Tengah). Tetapi, Tuhan ternyata berkata lain. " 

Berbeda dengan Sunayah. Kemarin, dia terus mengurung diri di dalam kamar, rumah bertembok 
permanen miliknya. Dia tidak mampu berkata banyak. Hanya air mata yang terus mengalir. 
"Kula mboten salah. Anak-anak kula rumat wiwit saking kandungan. (Saya tidak bersalah. 
Anak-anak saya rawat sejak masih di dalam kandungan), " kata Sunayah, sembari menangis 
ketika Komandan Kodim 0719 Jepara Letnan Kolonel Komarrudin datang melayat. 

Dua kejadian terakhir bukan terjadi pada jaman yang orang dulu bilang 'jaman rekiplik', sebutan 
untuk jaman 'susah' beberapa saat setelah negara ini merdeka. Rekiplik adalah cara orang dulu 
mengucapkan kata republik yang merujuk pada Republik Indonesia. Kejadian di Brebes itu 
terjadi 10 Februari 2010 sementara yang di Jepara terjadi tahun 201 1. 

"Lho kok bisa ya Ki Sanak. Sementara yang. . . .eh apa itu...," ujarnya. 

"Maksud sampeyan Festival Great Sale?" potong saya. 

"Iya yang itu. Susah ngucapinnya. Yang di situ itu kan berarti orang membelanjakan uangnya 
sampai belasan triliun rupiah. Rasanya tidak sedikit lho itu. . . ," sahutnya. 
"Memang sangat buuaanyaak. . . ," timpal saya. 

"Lha tapi kenapa kok di bagian yang lain dari pulau yang sama kok bisa ada yang nyaris 
kelaparan?" tanyanya penuh keheranan. 

"Itu yang namanya gelak ketawa di sana dan tangis pilu di sini. Itulah kenyataan yang bisa 
ditemui tidak saja di Indonesia tetapi juga di dunia. Lembaga keuangan asal Swiss, Credit Suisse, 
baru-baru ini merilis laporan kekayaan yang mengungkapkan bahwa hanya 10% penduduk dunia 
menguasai 86% kekayaan dunia, sementara 70% penduduk dunia (lebih dari 3 miliar) memiliki 
3%. Menurut data yang lain, dalam kurun waktu 25 tahun belakangan ini, kekayaan semakin 
terpusat pada beberapa gelintir orang saja. Fenomena global ini mengakibatkan terjadinya situasi 
di mana 1% penduduk dunia menguasai hampir separoh (46%) kekayaan dunia. Kekayaan 
separoh penduduk dunia yang berada di lapisan bawah lebih kecil dibandingkan kekayaan 85 
orang terkaya di dunia. Kekayaan 1% orang terkaya di dunia berjumlah $ 110 triliun, 65 kali 
jumlah seluruh kekayaan yang dimiliki separoh penduduk dunia di lapisan bawah. 
Di Amerika Serikat, fenomena kesenjangan sosial ini juga tidak absen. 'Kami adalah yang 99%' 
semboyan gerakan protes 'Occupy\ Hal itu menggaris bawahi kenyataan bahwa 1% penduduk 
Amerika Serikat menguasai 40% kekayaan. Menurut data pemerintah Amerika Serikat sendiri, 
20% orang terkaya di Amerika Serikat mengangkangi lebih dari separoh pendapatan nasional. 
Gimana dengan Indonesia? 40 orang terkaya Indonesia menurut versi Majalah Forbes, Desember 
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2010, memiliki total kekayaan sekitar US$ 70 miliar atau kurang lebih Rp. 630 triliun, setara 
dengan dua pertiga APBN Indonesia 2010. Sementara itu, menurut data resmi pemerintah, ada 
sekitar 28,55 juta orang miskin. Itu katanya lho. Saya yakin lebih dari itu. Dan itu belum 
memperhitungkan entah berapa puluh juta manusia Indonesia lainnya yang berada dalam status 
di'ambang' kemiskinan. Mereka ini adalah orang yang memiliki pendapatan minimal 1 dollar 
AS per hari menurut standar internasional. Tetapi bila ada goncangan ekonomi yang 
menyebabkan harga-harga kebutuhan pokok naik, mereka dengan cepat akan tergelincir ke 
jurang kemiskinan. Mereka kenyataannya sekarang ini sudah mengalami defisit biaya rumah 
tangga sehari-hari yang mereka coba atasi dengan pola 'gali lubang tutup lubang'. Mereka itu, 
antara lain, buruh-buruh dengan upah pas batas bawah Upah Minimum Regional, pekerja kasar 
di pasar-pasar, pencari nafkah di sektor informal, pegawai-pegawai pemerintah maupun swasta 
di level terbawah, atau keluarga-keluarga yang masih menanggung anggota keluarganya yang 
belum berpenghasilan alias berstatus pengangguran. Ada teori yang mengatakan bahwa di 
negara-negara sedang berkembang, termasuk di Indonesia, 20 persen (sekitar 44 juta orang) dari 
penduduknya menikmati 80 persen hasil pembangunan sementara 80 persen lainnya (sekitar 176 
juta) hanya 20 persen. 

Budiman Sudjatmiko, anggota DPR-RI belum lama ini juga mengatakan kepada Kompas bahwa 
ketimpangan dan jurang antara warga yang kaya dan yang miskin di Indonesia tergambar jelas 
dalam data penguasaan aset produktif nasional. Sebanyak dua persen penduduk Indonesia, 
menguasai 56 persen aset produktif nasional. Dari 56 persen aset produktif nasional tersebut, 87 
persen diantaranya berupa tanah. Data tahun 2012 dari Lembaga Penjamin Simpanan juga 
mencerminkan, walau tak sama persis, kecenderungan yang sama. Menurut data itu, orang yang 
punya uang dibawah Rp. 100 juta ada 116 juta (97.4%) dari total rekening seluruh Indonesia 
dengan total dana mencapai Rp. 516 triliun atau hanya 15 .8 %. 

Sedang yang diatas Rp. 500 juta , total rekeningnya cuma 790 ribu rekening (biasanya mereka 
memiliki minimal 4 rekening) jadi jumlah orangnya paling banyak 250 orang tapi menguasai Rp. 
2.300 triliun atau 70 % uang di Indonesia. Bahkan tak kurang dari Wakil Menteri Keuangan 
sendiri Bambang Brodjomegoro, juga mengakui bahwa permasalahan kesenjangan ekonomi di 
Indonesia saat ini masih sangat terlihat. Kegiatan ekonomi terpusat di seputar ibu kota dan 
sekitarnya saja. Kata dia dalam seminar nasional Middle Income Trap di Gedung Dhanapala, 
Kemenkeu belum lama ini, Indonesia belum bisa memecahkan disparitas (kesenjangan) ekonomi 
per daerah. Timur tidak bisa mengejar barat. Luar Jawa tidak bisa mengejar Jawa. 'Kalau mau 
lebih kejam lagi, memang ekonomi itu cuma Jabodetabek dan luar Jabodetabek', ujar dia. 
Bambang menuturkan, kawasan industri di Indonesia masih tertumpu di Jakarta, Bogor, Depok, 
Tangerang, dan Bekasi. Sehingga perekonomian juga masih tertumpu di kawasan ini. Dia juga 
mengakui bahwa pertumbuhan ekonomi tidak mampu membawa perubahan pada kemiskinan 
karena pertumbuhan masih belum merata. Orang kaya akan mendapatkan keuntungan lebih besar 
dibandingkan orang miskin, akunya. Menurut Bambang, baik di kawasan kota maupun desa 
bagian dari kue ekonomi yang dinikmati oleh 20% rumah tangga terkaya meningkat. 
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Ini sejalan dengan apa yang ditulis Herry Priyono di harian Kompas bahwa masalahnya adalah 
tidak terkaitnya pertambahan kekayaan secara keseluruhan dengan perbaikan kualitas hidup 
warga Indonesia yang miskin dan hampir miskin. Itulah 108,8 juta warga yang bertahan hidup 
dengan kurang dari Rp 18.000 per hari pada tahun 2006 dan telah mencapai sekitar 121, 7 juta 
warga pada 2010, tulis Herry. 

Kesenjangan di Indonesia juga bukan hanya antara kawasan barat dan timur atau antara 
Jabodetabek dan di luar Jabodetabek, melainkan juga antara kota dan desa. Seperti dikatakan 
Direktur Perkotaan Pedesaan Badan Perencanaan Pembangunan Nasional (Bappenas), Hayu 
Parasati, menurut data tahun 2009, tingkat kesenjangan antara kota dan desa di wilayah 
Indonesia barat mencapai 227 persen, sementara di wilayah Indonesia timur 171 persen. Menurut 
Hayu, tingginya kesenjangan di kawasan Indonesia barat tidak terlepas dari pembangunan 
infrastrukur yang tidak disertai dengan pembangunan desa. Hal itu menyebabkan aliran modal 
lebih banyak menuju perkotaan. 

Kesenjangan yang semakin besar juga menjadi ciri banyak negara menengah bawah yang padat 
penduduk. Negara-negara itu penting untuk diperhatikan karena di sanalah kebanyakan 
penduduk miskin tinggal. Sebelum globalisasi, mereka memang sudah miskin tetapi 
kesenjangannya tidak mencolok seperti sekarang ini " 

"Tapi kok bisa begitu ya Ki Sanak? Bukankah kita selalu membaca adanya pertumbuhan 
ekonomi?" sosok suara itu menyela. 

"Itu akibat cara berpikir pertarungan bebas seperti saya katakan tadi di mana siapa kuat menang. 
Kalau cara berpikir seperti itu yang berlaku, maka akan terjadi seperti yang dikatakan Herry 
Priyono bahwa ekonomi tidak lagi berurusan dengan mata pencarian, melainkan merupakan 
proses akumulasi. Menurut Herry Priyono lagi, dengan itu, urusan mata pencarian orang miskin 
juga sekadar menjadi lampiran kecil kebijakan ekonomi. Maka, ekonomi juga hanya menaruh 
perhatian pada mereka yang mampu melakukan aktivitas akumulasi dan bukan mereka yang 

berjerih payah di lembah ekonomi survival Dalam buku pelajaran ekonomi, namanya 

eksternalitas positif— mata pencarian orang miskin hanya dampak tak disengaja dari ekonomi 
akumulasi. Jadi, seketika ekonomi dipahami sebagai mekanisme pasar, maka, ekonomi juga 
tidak punya urusan langsung dengan mata pencarian orang miskin dan hampir miskin yang 
coba bertarung memenuhi kebutuhan hidup. Kalau dalam proses akumulasi itu orang miskin dan 

hampir miskin kecipratan mata pencarian, syukurlah! Karena kini urusan pokok ekonomi 

adalah akumulasi, padahal akumulasi berarti yang 5 menjadi 50 atau yang 50 menjadi 500, 
pertumbuhan ekonomi juga berisi urusan angka lonjakan akumulasi modal atau transaksi jual- 
beli, dan bukan lagi urusan mata pencarian ' 

Yang memprihatinkan adalah bahwa tidak ada tanda-tanda bahwa keadaan ini akan membaik ke 
depannya. Semuanya seperti sudah dibingkai untuk menguntungkan golongan minoritas yang 
sekarang ini sudah menikmati buah dari 'pembangunan'. Dimulai dari sektor pendidikan dan 
pelayanan publik yang semuanya, entah disengaja atau tidak, dirancang untuk menguntungkan 
atau minimal bisa dinikmati oleh hanya sekitar 20 persen penduduk di kelompok atas dan 
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menengah. Dengan akses pendidikan yang berkualitas jauh dari jangkauan mereka, cerita 
mengenai 'mobilitas' mereka ke atas menjadi seperti dongeng tentang peri jaman dulu. Padahal 
pendidikan diyakini merupakan jalan paling efektif untuk meningkatkan prospek seseorang 
dalam kehidupan. Akan tetapi mana ada anak tukang becak bisa masuk sekolah unggulan 
sekarang ini? Paling banter mereka masuk sekolah swasta yang kebanyakan juga sudah kembang 
kempis nafasnya. Belum lagi kalau kita bicara masuk perguruan tinggi serta sarana penunjang 
belajar era digital sekarang ini. Saya beberapa tahun ini masih berkecimpung di yayasan yang 
didirikan oleh sebuah perusahaan swasta untuk membantu di bidang pendidikan. Salah satu 
kegiatannya adalah pemberian beasiswa bagi mereka yang pintar tetapi kemampuan 
keuangannya terbatas. Saya pernah melakukan survei kecil-kecilan terhadap 42 orang anak yang 
kami beri beasiswa. Tempat tinggal mereka terpencar di sekitar Jabodetabek. Mereka itu anak 
buruh bangunan, tukang sampah yang sekaligus merangkap penjaga keamanan kompleks 
perumahan, buruh cuci, sopir angkutan umum, dan ada juga yang korban pemutusan hubungan 
kerja. Dari 42 anak itu, tidak ada seorangpun yang melanjutkan sekolah ke perguruan tinggi. 
Alasannya klise yaitu tidak ada biaya. 6 orang kemudian kerja menjadi tenaga pembersih 
(cleaning service), 1 orang menjadi sopir angkutan umum seperti ayahnya, 4 orang menjadi kuli 
bangunan serabutan, dan sisanya menganggur atau masuk ke sektor perekonomian informal 
(tukang parkir, jualan, dlsb.). Dari kenyataan itu sulit rasanya membayangkan bahwa mereka 
akan bisa memperbaiki taraf kehidupan mereka. Data itu hanyalah fragmen sangat kecil dari 
hamparan maha luas kenyataan menyedihkan serupa yang terjadi di mana-mana di seantero 
penjuru Indonesia. 

"Tapi gimana ceritanya mengenai gagasan 'pasang naik mengangkat semua perahu' (a rising 
tide lifts all boats)," dia bertanya lagi. 

"Peribahasa itu pertama kali diucapkan oleh presiden John F. Kennedy yang bermaksud 
mengatakan bahwa lebih banyak orang di lapis bawah yang makmur, kelas di atasnya juga akan 
lebih makmur lagi. 

Tapi ini kemudian dipelintir pada jaman presiden Reagan, yang terkenal dengan kebijakan 
ekonomi 'Reaganomics'-nya, sebagai gagasan untuk membuat yang sudah kaya lebih kaya lagi 
sehingga kekayaan itu akan menetes ke bawah ke semua orang. Gagasan itu secara sarkastis 
diibaratkan sama saja dengan mengatakan 'sebuah kapal pesiar yang naik ke atas akan 
menyebabkan air pasang'. Tentu saja itu tidak terjadi karena memang tidak mungkin terjadi baik 
di dunia nyata maupun dalam ekonomi. Gagasan itu sesungguhnya hanyalah kedok untuk 
menghalalkan pengurangan pajak (tax cuts) bagi orang kaya dengan anggapan bahwa 
pengurangan pajak atau kemudahan ekonomis lainnya yang diberikan kepada kalangan dunia 
usaha serta golongan berpenghasilan tinggi akan menguntungkan masyarakat yang lebih miskin 
lewat perbaikan ekonomi secara keseluruhan. 

Bukti empiris selama ini menunjukkan kebalikannya. Manakala kekayaan dan kekuasaaan 
terpusat di atas, yang terjadi bukan 'tetesan ke bawah' melainkan 'hisapan ke atas' (sucking up). 
Mereka yang di atas meng'hisap' kekayaan and berfoya-foya. Mereka yang di bawah disedot 
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habis isi jeroannya, mengencangkan ikat pinggangnya, serta harus bertarung untuk bisa bertahan 
hidup. 

Gagasan 'efek menetes ke bawah' (trickle down effect), juga dikecam Paus Fransiskus baru-baru 
ini. Dia bilang bahwa sekarang ini, beberapa orang terus mempropagandakan teori 'tetesan ke 
bawah' yang mengandaikan bahwa pertumbuhan ekonomi, yang didorong oleh pasar bebas, 
akan dengan sendirinya menciptakan keadilan serta inklusivitas yang lebih besar di dunia ini. 
Tapi pendapat ini, menurut Paus, omong kosong besar dan sama sekali tak didukung oleh fakta. 
Ini mengandaikan kebaikan dan kedermawanan mereka yang memegang kekuasaan ekonomi 
serta tak tercelanya sistem ekonomi yang berlaku sekarang ini. 

Struktur perekonomian yang dilembagakan oleh kebijakan yang menguntungkan golongan kaya 
sekarang ini sudah pasti akan membuat manfaat pertumbuhan ekonomi mengalir ke atas. Untuk 
memahami bagaimana itu bisa terjadi kita harus ingat bahwa dalam sistim yang korup atau rusak 
bisa saja terjadi untuk menghasillkan banyak uang tanpa memberikan kontribusi pada penciptaan 
kekayaan riil. Uang sendiri bukan kekayaan. Itu hanya sebuah sistem catatan (system of 
accounts) dengan mana masyarakat modern mencatat dan menyeimbangkan kewajiban- 
kewajiban mereka antara satu sama lainnya dan mengalokasikan akses pada barang-barang dan 
jasa-jasa yang bisa diperdagangkan. Bilamana sistem uang mengalokasikan uang secara baik dan 
proporsional dengan kontribusi pada kesejahteraan masyarakat, uang akan menjadi mekanisme 
yang berfaedah dan perlu bagi bisa berfungsinya masyarakat modern yang kompleks. Akan 
tetapi apabila akses pada kebutuhan pokok, seperti makanan, air, tempat tinggal, pendidikan, dan 
layanan kesehatan, tergantung pada akses kita masing-masing pada uang, mereka yang 
mengendalikan penciptaan dan alokasi uang memiliki kekuasaan luar biasa. Semakin korup 
sistem uang, lebih besar kesempatan dan insentif untuk menyalah gunakan kekuasaan. Semakin 
besar penyalah gunaan, semakin cepat kesenjangan kekayaan/kekuasaan berpilin tak terkendali. 
Semakin besar kekuasaan mereka yang di atas dan semakin besar keputus-asaan mereka yang di 
bawah membuat semakin sengitnya persaingan untuk memperbaiki posisi di piramida kekayaan 
lewat cara apapun saja - tak peduli apa akibatnya terhadap masyarakat. Logika memaksimalkan 
keuntungan menjadi satu-satunya yang dipakai. Kepedulian terhadap orang lain dan sistem 
kehidupan di Bumi tersingkir. Kalkulasi moralnya sederhana dan jelas: Jadilah pemenang atau 
pecundang. Nikmati kekuasaan dan keistimewaan (privilege) tanpa batas milik sang pemenang 
atau memikul beban perhambaan si pecundang. 

1% golongan masyarakat paling kaya bergerak meninggalkan yang lain dengan laju yang lebih 
cepat dalam beberapa dekade belakangan. Sesungguhnya distribusi yang tidak simetris ini bukan 
hal yang baru. Manusia sudah hidup dalam masyarakat yang timpang selama ribuan tahun. 
Awalnya, menurut ahli-ahli antropologi, selama puluhan ribu tahun ketika masyarakat masih 
hidup sebagai pemburu dan pengumpul, mereka masih hidup secara egaliter. Berbagi dan 
kerjasama adalah norma umum. Jauh sebelum masyarakat mengorganisasikan diri dalam hirarki 
kekayaan, status sosial dan kekuasaan, mereka secara ketat menerapkan norma-norma yang tidak 
memungkinkan seseorang atau satu kelompok memperoleh status, kewenangan, serta kekayaan 
yang lebih daripada yang lainnya. Pengambilan keputusan dilakukan secara terpusat sementara 
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kepemimpinan dilakukan sesuai maksud tertentu (ad hoc). Belum ada yang namanya kepala 
suku. Tentu saja ada perkelahian sengit secara sporadis di antara mereka, tetapi belum ada 
konflik yang diorganisir antar kelompok. Waktu itu juga belum ada gagasan hak milik pribadi 
dan dengan sendirinya juga tidak perlu adanya pertahanan wilayah. Norma sosial ini juga 
mempengaruhi peran gender. Wanita merupakan produser yang tidak bisa dianggap sebelah 
mata. Perkawinan pun juga monogami. Kelompok nomaden ini tidak menyimpan banyak 
persediaan makanan dan mengandalkan pada perolehan hasil berburu mereka sehari-hari. Karena 
kadang salah satu dari mereka tidak memperoleh hasil buruan, berbagi dan kerjasama menjadi 
keharusan agar setiap orang bisa makan. Kalau ada yang berupaya memperoleh status yang lebih 
tinggi atau mencoba mendapatkan lebih besar dari bagiannya akan diolok-olok atau dikucilkan 
karena kekurangajarannya itu. Dengan menerapkan norma-norma egalitarian ini, leluhur manusia 
bisa sukses beradaptasi dalam perjalanan evolusi mereka karena mempererat kerjasama serta 
memperkecil risiko ketika kelompok-kelompok kecil manusia menyebar ke habitat-habitat dan 
daerah-daerah yang baru di seluruh dunia. 

Tetapi kemudian dengan semakin banyaknya penduduk, lebih banyak makanan diperlukan. Oleh 
karena itu orang berpaling ke pertanian seperti yang telah diceritakan di bab terdahulu. Dengan 
munculnya pertanian yang bisa menghasilkan kelebihan hasil panenan, muncul pembagian 
pekerjaan yang kemudian menciptakan kelas-kelas tertentu. Sementara itu, karena sumber daya 
alam di daerah mereka habis, beberapa kelompok orang lalu terpaksa harus mencarinya di daerah 
lain. Ini tentu saja menimbulkan konflik serta perebutan daerah. Yang ditaklukan lalu menjadi 
kelas budak. Demikianlah orang lalu terbiasa hidup dalam masyarakat yang didominasi oleh 
segelintir orang yang mempunyai hak istimewa " 

"Saya pernah mendengar istilah koefisien Gini. Apa itu Ki Sanak?" tanyanya. 

"Koefisien Gini adalah salah satu ukuran yang digunakan untuk mengukur disparitas atau 

kesenjangan dalam suatu masyarakat. Ukuran itu berkisar dari 0 - yaitu semua orang 

memperoleh yang sama, sampai 1 - satu orang mengambil semuanya. Kebanyakan negara ada di 

antara 0,25 (Denmark) dan 0.63 (Afrika Selatan). Penelitian menunjukkan hubungan antara nilai 

Gini yang tinggi dengan tingkat kesehatan yang lebih buruk. 

"O, saya pikir Gini itu nama orang," sahutnya. 

"Memang koefisien itu dinamakan sesuai dengan nama penciptanya, Corrado Gini, ahli statistik 
dan sosiolog dari Itali," timpal saya. 

"Kalau koefisien Gini untuk negara Ki Sanak berapa?" tanyanya mungkin untuk menguji 
pengetahuan saya. 

"Koefisien Gini Indonesia di tahun 2011 mencapai 0,41. Tahun sebelumnya, koefisien Gininya 
adalah 0,38. Ini menunjukkan bahwa tingkat kesenjangan yang meningkat. Kondisi ini akan 
makin memprihatinkan jika koefisien gini melampaui 0,5. Itu berarti kondisi ketimpangan sudah 
membahayakan dan konflik sosial mudah tersulut dan merebak. 

Sampai saat ini, belum ada pengumuman resmi mengenai koefisien Gini Indonesia tahun 2013. 

Tapi menurut Deputi Bidang Statistik Sosial Badan Pusat Statistik (BPS) Wynandin Imawan, 
koefisien gini Indonesia pada tahun 2013 tidak akan banyak berubah dibanding tahun 
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sebelumnya karena masih banyaknya program pengentasan kemiskinan yang belum berorientasi 
jangka panjang. Koefisien gini Indonesia pada 2013 diperkirakan sebesar 0,41-0,42," sahut saya. 
"Wah, Ki Sanak itu sepertinya apa saja tahu," komentarnya. 
"Baca, baca, baca. Kuncinya hanya itu," jawab saya. 

"Saya nebeng Ki Sanak saja lah bacanya," dia menanggapi ucapan saya tadi. "Tapi ngomong- 
ngomong, gimana sih rasanya jadi orang miskin itu?" tanyanya lagi sesaat kemudian. 
"Mau tahu saja atau mau tahu banget?" jawab saya menggoda. 
"Ah, Ki Sanak ini selalu bercanda." 

"Begini, beberapa tahun yang lalu Bank Dunia mengutus peneliti-penelitinya untuk 
mendengarkan apa yang dikatakan orang-orang miskin. Peneliti-peneliti itu berhasil 
mendokumentasikan pengalaman 60.000 wanita dan pria di 73 negara. Menurut orang-orang 
miskin itu, kemiskinan berarti: 

• Anda kekurangan makanan sepanjang tahun atau beberapa bulan dalam satu tahun, sering 
hanya makan satu kali sehari, kadang harus memilih antara memberi makan kenyang 
anak atau makan kenyang sendiri, bahkan sering tidak dua-duanya. 

• Anda tidak bisa menabung. Manakala ada anggota keluarga yang sakit dan anda perlu 
uang untuk pergi ke dokter, atau kalau panenan gagal dan anda tidak punya apa-apa 
untuk dimakan, anda terpaksa harus meminjam ke rentenir yang akan mengenakan bunga 
berlipat-lipat sehingga utang kita seolah terus menerus bertambah dan kita tidak pernah 
bisa melunasinya. 

• Anda tidak mampu menyekolahkan anak-anak anda, atau kalaupun mereka pernah 
sekolah terpaksa harus menyuruh mereka tidak meneruskan sekolah kalau hasil panenan 
jelek. 

• Anda tinggal di rumah yang reyot, terbuat dari tanah liat atau jerami yang harus 
diperbaiki setiap 2 atau 3 tahun, atau kalau habis diterpa cuaca sangat buruk. 

• Anda tidak memiliki sumber air minum bersih. Anda harus mengambil air bersih dari 
tempat jauh dan air itu masih harus dimasak. Kalau tidak anda bisa sakit mencret. 

Kendati demikian, kemiskinan ekstrem tidak hanya perkara tidak bisa memenuhi kebutuhan 
materi. Sering itu dibarengi kondisi ketidak-berdayaan. Bahkan di negara-negara yang dianggap 
demokratis sekalipun, responden sering menggambarkan situasi di mana mereka harus menerima 
penghinaan tanpa bisa protes. Apabila ada yang mencuri milik anda yang tak seberapa, dan anda 
mengadu ke polisi, mereka tidak akan menanggapinya. Anda senantiasa merasa hina dan tak 
berguna karena tidak bisa memberi apa-apa kepada anak anda. Kemiskinan anda mencengkeram 
anda dan anda tak punya harapan lagi untuk bisa lepas dari keharusan untuk bekerja membanting 
tulang, itu pun hanya cukup untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari. 

Bank Dunia mendefinisikan kemiskinan ekstrem sebagai tidak memiliki penghasilan cukup 
untuk memenuhi kebutuhan manusia yang paling dasar akan makanan, air bersih, tempat tinggal, 
pakaian, sanitasi, layanan kesehatan atau pendidikan. Keadaan seperti ini diderita oleh sekitar 1 
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miliar penduduk dunia - mereka yang dirujuk dalam statistik sebagai 1 miliar orang yang hidup 
kurang dari US$ 1 per hari. Kira-kira 300 juta orang yang sangat miskin tinggal di Afrika sub- 
Sahara, dan yang terbanyak kedua di sub-benua India. Banyak lagi yang tinggal di Asia Timur. 
Sisanya tersebar di Amerika Latin dan Karibia, Pasifik, Timur Tengah, Afrika Utara, Eropa 
Timur dan Asia Tengah. 

Ukuran hidup kurang dari US$ 1 per hari itu sekarang sudah diganti oleh Bank Dunia menjadi 
'daya beli' - angka mana merujuk pada jumlah barang dan jasa yang dikonsumsi tiap hari - baik 
diperoleh dari penghasilan kerja ataupun diproduksi sendiri - yang setara dengan jumlah barang 
atau jasa yang bisa dibeli di Amerika seharga US$ 1. 

1 miliar orang yang hidup dalam kemiskinan ekstrem disebut miskin menurut standar absolut 
berdasarkan kebutuhan manusia paling dasar. Mereka itu boleh jadi kelaparan paling tidak 
beberapa bulan dalam satu tahun. Meski mereka bisa mendapatkan makanan untuk mengganjal 
perut mereka, makanan itupun jauh dari bergizi. Kekurangan gizi yang menyerang anak-anak 
akan menghambat pertumbuhan mereka dan bahkan mengakibatkan kerusakan otak yang 
permanen. Kaum miskin itu mungkin tidak bisa menyekolahkan anak mereka. Bahkan layanan 
kesehatan paling dasar biasanya juga jauh dari jangkauan mereka. Harapan hidup di negara kaya 
mencapai umur 78 tahun. Di negara miskin, harapan hidup di bawah 50 tahun. Di negara kaya, 
kurang dari 1 dari seratus anak meninggal dunia sebelum umur 5 tahun, di negara miskin, 1 dari 
5. Dan menurut UNICEF, hampir 10 juta anak muda usia meninggal tiap tahun karena sebab- 
sebab yang terkait dengan kemiskinan yang sebetulnya bisa dihindarkan. Itu belum termasuk 8 
juta akil balik serta orang dewasa. 
"Wah, wah, kok menguras air mata begitu," sahutnya. 
"Lho sampeyan bisa mengeluarkan air mata to?" jawab saya. 
"Kiasan Ki Sanak ," sahutnya sengit. 

"Tapi untuk mengakhiri bahasan ini saya mau sedikit cerita mengenai mantan bos saya. 
Sampeyan tahu kan kalau bos di sebuah perusahaan multinasional besar pasti gajinya besar pula. 
Menjelang pensiun dia bilang kepada saya bahwa dia kawatir nantinya tidak bisa mencukupi 
kebutuhan keluarganya. ..." 
"Tapi kan pensiunnya pasti besar," sambarnya. 

"Pasti! Tapi Epicurus kan pernah bilang: Tak ada yang cukup buat orang yang menganggap 
cukup itu kelewat sedikit 
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DONGENG KEDUA 



Hampir Tiba Di Ujung Lorong Yang Buntu 

1. Perlombaan Mengejar Bayangan 

Beberapa hari saya memang sengaja tidak menanggapi sapaan sosok suara Itu. Pasalnya saya 
tengah sibuk menyiapkan pembekalan untuk siswa-siswa kias 3 SMA Pulau Pramuka, satu- 
satunya sekolah menengah atas di gugusan kepulauan Seribu yang sekarang di sebut sebagai 
Kabupaten Pulau Seribu. Mereka telah mengikuti ujian akhir dan dinyatakan lulus semua. Sudah 
menjadi tradisi sekolah itu untuk mengundang saya sebagai salah satu pengurus yayasan yang 
memberikan beasiswa kepada murid-murid sekolah itu untuk memberikan pembekalan kepada 
siswa yang sebentar lagi akan memasuki tahapan baru kehidupan. 

Seperti biasanya, tema pembekalan yang saya sampaikan adalah bahwa proses belajar itu tidak 
berhenti saat mereka tidak lagi bersekolah, melainkan terus berlanjut sepanjang hidup mereka. 
Tema ini saya pilih karena mayoritas lulusan sekolah menengah atas ini tidak melanjutkan ke 
jenjang pendidikan lebih tinggi. Hanya 1-2 orang yang mempunyai saudara berada di 'daratan' 
(istilah mereka untuk menyebut pulau Jawa yang terletak di seberang gugusan kepulauan 
mereka) yang kemudian mondok di tempat saudaranya itu untuk melanjutkan studi di perguruan 
tinggi. 

Beberapa hari sebelum acara pembekalan itu dijadwalkan berlangsung, saya menuju ke Jakarta 
seperti biasanya pula naik kereta api. Sehari sebelum acara, pada jam yang telah ditentukan saya 
tiba di Marina Ancol tempat pemberangkatan kapal 'speedboaf yang akan membawa saya ke 
pulau Pramuka di mana SMA itu berada. Di tempat itu sudah menunggu beberapa orang 
perwakilan SMA itu yang kemudian mempersilakan saya naik ke kapal yang sudah tersedia. 
Perjalanan menuju pulau Pramuka dengan kapal 'speedboaf memakan waktu sekitar 1 l A jam. 
Karena laut dalam keadaan tenang, perjalanan dengan kapal itu cukup lancar dan nyaman. Setiba 
di pulau itu, saya kemudian dijamu kepala sekolah makan siang di kompleks sekolahan. Setelah 
bincang-bincang sejenak, saya lalu dipersilakan istirahat di rumah peristirahatan yang sudah 
disediakan yang terletak tidak jauh dari bibir pantai. Sampai saat itu saya masih belum mau 
menanggapi sapaan sosok suara itu yang dilakukannya berulang kali. Saya tidak mau konsentrasi 
saya dalam memberikan pembekalan besok terganggu. Saya ingin memberikan pembekalan 
terbaik yang pernah saya lakukan karena barangkali ini kali terakhir saya bisa memberikan 
pembekalan di SMA ini mengingat tahun depan besar kemungkinan sekolah itu sudah berubah 
menjadi sekolah menengah kejuruan. 

Sepanjang malam sulit rasanya saya benar-benar tidur sehingga pagi-pagi benar esok harinya 
saya sudah mandi dan kemudian mempelajari lagi catatan pokok-pokok pembekalan yang akan 
saya berikan sebentar lagi nanti. Acara pembekalannya sendiri kemudian memang berjalan 
seperti yang saya harapkan. Siswa-siswa nampak benar-benar terinspirasi dan termotivasi oleh 
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apa yang saya sampaikan kepada mereka. Usai acara, saya hanya beberapa saat berbincang 
dengan kepala sekolah dan beberapa guru dan kemudian mohon diri pulang ke rumah 
peristirahatan karena saya merasa agak kurang enak badan. Setiba di penginapan, saya langsung 
tidur nyenyak sekali. Saya baru terbangun ketika senja sudah mulai merayap menyelimuti Bumi. 
Di meja di serambi rumah peristirahatan sudah tersedia boks makanan yang rupanya dikirim tadi 
oleh pihak sekolahan. Karena memang lapar, makanan itu langsung saya makan sampai habis. 
Setelah makan, saya duduk di serambi sambil memandangi ke arah laut. Karena hari telah gelap, 
laut tidak terlihat jelas. Hanya terlihat lampu-lampu di kejauhan yang mungkin adalah lampu 
bagan-bagan nelayan. 

Lagi asyik memandangi laut, sosok suara itu menyapa lagi. Kali ini saya tidak punya alasan lagi 
untuk tidak menanggapinya. 

"Maaf, saya baru menanggapi sapaan sampeyan sekarang. Sampeyan tahu kan sebabnya?" ujar 
saya. 

"Saya paham sekali Ki Sanak. Itu sebabnya saya tidak sakit hati Ki Sanak tidak menanggapi 
sapaan saya," jawabnya. 

"Memang kenapa sampeyan menyapa saya?" tanya saya lagi. 

"Ya biasa Ki Sanak, banyak hal yang sudah ingin saya sampaikan kepada Ki Sanak. Apakah 
sekarang ini bisa?" jawabnya takut-takut. 

"Rasanya bisa. Kita ke tepi pantai saja. Lebih sepi dan enak suasananya. Tapi sebentar saya 
ambil tilpun genggam dan perangkat 'handsfree' dulu sehingga kalau ada orang yang lewat nanti 
tidak mengira saya kurang waras," sahut saya. 
"Baiklah Ki Sanak." 

"Tapi sekarang gantian sampeyan yang banyak berperan lho," kata saya. 

"Lha iya lah. Kan saya tadi sudah bilang bahwa sudah banyak hal yang ingin saya sampaikan 
kepada Ki Sanak", jawabnya kali ini dengan mantap. 

Setelah mengambil tilpun genggam dan perangkat 'handsfree' serta menutup pintu rumah 
peristirahatan, saya lalu menuju ke pantai. Tidak jauh dari rumah peristirahatan ada dermaga 
kecil tempat kapal speedboat merapat. Dermaga itu kalau malam juga dipakai orang-orang untuk 
memancing. Karena hari itu bukan akhir pekan, dermaga nampaknya sepi dari para pemancing. 
Maka saya lalu duduk di situ dan siap berbincang dengan sosok suara itu. 
"Silakan sampeyan mulai. Saya sudah pasang perangkat 'handsfree' saya," kata saya. 

"Baiklah Ki Sanak Kita selama ini telah membahas bagaimana alam semesta itu lahir. 

Kemudian juga terjadinya sistem tata surya, terbentuknya Bumi, munculnya kehidupan di Bumi 
dari yang bersel tunggal sampai ke homo sapiens sapiens yang merupakan leluhur apa yang Ki 
Sanak sebut sebagai kaum adigangadigungadiguna. Kita juga telah sekilas mengulas 
perkembangan kaum adigangadigungadiguna dari keadaannya yang paling primitif sampai ke 
yang paling modern sekarang ini. Yang terakhir, kita juga sudah menyorot tingkah polah serta 
pencapaian kaum adigangadigungadiguna beberapa tahun belakangan ini serta faktor-faktor yang 
memungkinkan hal itu terjadi. Nah, sekarang rasanya sudah waktunya kita membahas apa sih 
gelagatnya yang akan terus mereka lakukan serta implikasi atau akibat dari itu semua terutama 
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dari sudut pandang kelangsungan hidup kaum adigangadigungadiguna karena bukankah dongeng 
ini dimaksudkan untuk bisa nanti Ki Sanak ceritakan pada anak cucu Ki Sanak. 
Saya mulai dari seperti apa sih kehidupan modern ini sering diibaratkan. Dari serpihan informasi 
yang bisa saya dapatkan di benak Ki Sanak, kehidupan modern sering disamakan seperti 
mengejar bayangan. Mengejar bayangan tentu saja tidak akan berhasil karena bayangan 
sesungguhnyya tidak nyata atau tidak ada dalam realitas. Jadi kehidupan manusia modern itu 
adalah pengejaran tanpa henti yang melelahkan yang pada akhirnya tidak menghasilkan apa-apa. 
Jangankan hasilnya, apa yang dikejar itu sendiri sering tidak diketahui. Hal itu seperti apa yang 
diistilahkan dengan 'rat race' yang konon dulunya dipakai untuk merujuk ulah tikus-tikus yang 
dipakai sebagai percobaan untuk mengetahui bagaimana insentif atau ganjaran mempengaruhi 
perilaku. Dalam percobaan itu, peneliti membuat suatu jalur melingkar yang ruwet dan 
membingungkan (maze). Di tengah-tengahnya ditaruh sepotong keju. Beberapa tikus kemudian 
dilepas ke dalam jalur melingkar itu. Bau keju mendorong tikus-tikus itu berlari adu cepat 
mendapatkannya. Akan tetapi karena keju itu ditempatkan sedemikian rupa sehingga tidak 
mudah terlihat apalagi mendapatkannya karena jalur yang membingungkan, maka nyaris tidak 
ada tikus yang berhasil mendapatkan keju. Meskipun demikian, mereka itu tetap saja berlari adu 

cepat ke sana kemari tanpa tujuan jelas sampai mereka kecapaian sendiri " 

"Kira-kira sama dong nasibnya dengan Sisyphus," timpal saya. 
"Sisyphus siapa sih Ki Sanak?" tanyanya. 

"Sisyphus adalah tokoh dalam esai filosofis 'The Myth of Sisyphus ' yang ditulis Albert Camus. 
Dalam esai itu, Camus memperkenalkan falsafah 'kekonyolan' atau sesuatu yang tidak masuk 
akal (absurd). Persisnya, esai itu mengenai kesia-siaan upaya orang mencari makna (meaning), 
kesatuan (unity), serta kejelasan (clarity) di tengah kondisi dunia yang tidak bisa dipahami. Di 
bagian terakhir esai itu, Camus menceritakan dongeng legenda mengenai Sisyphus yang 
menantang dewa-dewa dan mengikat 'Maut' dengan rantai sehingga orang tak perlu lagi mati. 
Ketika 'Maut' akhirnya bisa dibebaskan dan tiba saatnya Sisyphus sendiri mati, secara lihai dia 
bisa lolos dari dunia bawah, istilah kuno untuk neraka. Ketika akhirnya bisa tertangkap, dewa- 
dewa menghukumnya untuk selamanya mendorong batu ke atas gunung; Di puncak gunung, 
tentu saja batu akan menggelinding lagi ke bawah dan Sisyphus harus mendorong batu itu lagi ke 
atas. Begitu terjadi berulang-ulang...," terang saya. 

"Mungkin sama juga dengan berlari pada treadmill" ujarnya lagi. "Ki Sanak pernah berlari pada 
alat yang dinamakan treadmill ?" tanyanya. 

"Iya, waktu saya masih bekerja dulu, tiap tahun saya harus menjalani tes kesehatan rutin. Salah 
satunya adalah dengan lari di atas ' 'treadmill' yang konon untuk melihat kebugaran jantung kita," 
jawab saya. 

"Waktu mau berlari di treadmill, Ki Sanak kan bersiap dulu di atas ban treadmill yang masih 
belum dijalankan. Setelah ban treadmill dijalankan, pertamanya masih pelan, Ki Sanak ikut 
berlari, mula-mula tanpa banyak kesulitan. Tetapi beberapa saat kemudian, kecepatan jalannya 
ban treadmill ditambah. Ki Sanak juga harus menambah kecepatan lari agar Ki Sanak tidak 
terbawa mundur dan terjatuh dari treadmill. Beberapa saat lagi, kecepatan ban ditambah lagi. 
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Akibatnya, Ki Sanak harus juga semakin cepat berlari supaya sinkron dengan kecepatan ban 
treadmill. Demikian seterusnya. Kemudian pada suatu saat, Ki Sanak merasa capai dan nafas Ki 
Sanak ngos-ngosan, Ki Sanak memutuskan untuk berhenti, lalu minta agar ban treadmill 
dihentikan. Setelah ban treadmill berhenti, nyatalah bahwa selama ini Ki Sanak sudah berlari 
sekuat tenaga sekedar supaya tetap bisa bertahan di tempat semula alias tidak terbawa mundur 
dan terjatuh dari treadmill. 

Kehidupan modern diibaratkan seperti 'rat race', Sisyphus dan 'berlari di treadmill' karena 
hampir sepanjang waktu manusia modern bertingkah seperti itu. Dan praktek semacam itu 
dikatakan sebagai sesuatu yang perlu sekali atau esensiil bagi kemajuan manusia. 
Akan tetapi kalau dipikir secara lebih jernih, pernyataan itu sesungguhnya omong kosong besar. 
Itu seperti mengatakan bahwa kita bisa pergi ke Jakarta taruhlah dari Semarang hanya dengan 
balapan adu cepat pakai mobil. Tentu itu tidak masuk akal bukan?. Karena bisa saja kita 
melakukan perjalanan dari Semarang ke Jakarta dengan mengayuh sepeda bersama-sama secara 
santai umpamanya. Dengan begitu, kita bisa lebih menikmati perjalanan, memandangi 
pemandangan alam di sepanjang jalan yang kita lalui, bercengkerama sepanjang jalan dengan 
teman-teman seperjalanan kita alih-alih bersaing adu cepat. Mungkin kita sampai di Jakarta 
beberapa hari kemudian. Akan tetapi perjalanan itu akan lebih menarik dan berkesan dan yang 
lebih penting kita bisa lebih cermat memutuskan ke mana kita seharusnya mengarah sehingga 
kita bisa mengambil belokan yang benar serta menghindari bahaya yang mungkin ada di depan 
kita. 

Sesungguhnya, sedikit orang yang menyukai kehidupan macam 'rat race' itu. Tetapi karena 
sekarang ini kehidupan semacam itu dianggap normal dan diterima sebagai bagian dari 
kehidupan modern, orang lalu beranggapan bahwa hidup semacam itu tidak bisa dihindarkan. Itu 
sifat manusia katanya (Walau sesungguhnya itu muncul dari bagian manusia primitif kita yang 
kita warisi dari nenek moyang hewan kita). Maka kita lalu mengemasnya dengan sebutan indah 
seperti berjuang, mengejar cita-cita, serta bersaing memperoleh atau mempertahankan posisi 
yang senyaman mungkin dalam hirarki ekonomi serta sosial. 

Metafora 'rat race', Sisyphus, atau 'berlari pada treadmill' tadinya digunakan hanya di 
lingkungan pekerjaan dan merujuk kepada orang yang melakukan pekerjaan tanpa ganjaran yang 
layak atau yang melakukan pekerjaan yang tak berarti atau bahkan sia-sia. 

Tetapi sekarang, metafora itu dipakai secara lebih luas mencakup semua fenomena melakukan 
pekerjaan yang sia-sia atau tidak memberikan arti apa-apa apalagi memberikan kepuasan batin 
atau juga mengejar sesuatu yang mustahil atau tak mungkin terpenuhi. Pendek kata itu dipakai 
untuk segala macam fenomena mengejar bayangan seperti istilah yang digunakan di atas. Jadi 
bisa saja itu adalah pekerjaan yang tidak disukai, membosankan, melelahkan dan membuat stres 
tetapi yang tidak bisa atau tidak mau kita lepas karena penghasilannya besar. Atau juga 
memaksakan tetap tinggal di kota besar walau tiap hari didera kemacetan serta kesemrawutan 
dan harus siap dan berani ngotot hanya karena merasa tidak ada alternatif lain. 
Selain itu, fenomena itu juga bisa pula mengacu kepada apa yang oleh para ahli psikologi dirujuk 
sebagai teori treadmill hedonis. Menurut teori ini, meningkatnya penghasilan juga membuat 
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harapan (ekspektasi) dan keinginan bertambah. Alhasil peningkatan penghasilan tidak akan 
menambah kebahagiaan. Kejar-kejaran antara penghasilan dan ekspektasi serta keinginan yang 
lebih banyak membuat kebahagiaan relatif sama terus." 

"Rasanya itu benar sekali," sahut saya menyela, "kalau saya beli barang, senengnya juga 
sebentar, paling beberapa minggu, sementara keinginan beli barang yang lain lagi sudah muncul. 
Dulu waktu saya belum pensiun, setiap kali kenaikan gaji, saya rasakan kebutuhan saya juga 
meningkat. Setiap kali habis beli barang baru, di otak sudah terpikir lagi apa yang akan saya beli 

selanjutnya " 

"Jadi capek juga ya?" tanyanya. 

"Iya jelas," jawab saya. "Saya merasa terengah-engah juga mengejar keinginan yang munculnya 
semakin lebih cepat begitu saya mendapatkan uang lebih banyak. Ini seperti kata penyair Inggris, 
William Wordsworth: 

The world is too much with us; late and soon 
Getting and spending, we lay waste our powers: 
Little we see in Nature that is ours; 
We have given our hearts away, a sordid boonl " 

{Dunia kita raup semakin berlebihan, secara pelahan ataupun seketika 
Memungut dan menghabiskan, kita sia-siakan kekayaan kita: 
Khasanah alam yang sesungguhnya milik kita jua; 
Kita palingkan hati menjauh, oh, anugerah yang terlunta) .... " 

"Wah, boleh juga itu puisi," ujarnya. "Tapi ngomong-ngomong, sebetulnya masih banyak lagi 
lho Ki Sanak ulah mengejar bayangan yang dilakukan manusia secara individu," dia 
menambahkan lagi, "akan tetapi kalau itu dilakukan secara individu, dampak negatifnya akan 
menyebar secara sangat perlahan bahkan bisa saja diredam oleh komunitas yang lebih besar. Itu 
tak ubahnya kita menggarami air kolam renang di mana orang-orang biasa berenang. Kalau 
setiap kali yang kita taburkan hanya satu sendok kecil, untuk bisa mengubah air kolam itu 
menjadi asin secara signifikan, kita perlu melakukannya ratusan atau bahkan ribuan kali. Lain 
halnya kalau kita memasukkan sekaligus dua atau tiga karung garam ke dalam kolam. Oleh 
karena itu, kita boleh tidak terlalu hirau. Yang justru sangat merisaukan adalah ulah mengejar 
bayangan yang dilakukan secara massal oleh nyaris semua bangsa dan negara di dunia. Ulah itu 
adalah mengejar bayangan pertumbuhan tanpa henti (pursuit of endless growth). 
Seperti diuraikan di bab terdahulu, sebelum Revolusi Industri, standar kehidupan tidak banyak 
maupun sering berubah. Kadang orang mengalami kemakmuran kadang paceklik. Akan tetapi 
kebanyakan orang hanya berpikir bagaimana memenuhi kebutuhan hidup mereka sehari-hari, 
makanan, pakaian dan tempat tinggal. Setelah Revolusi Industri, untuk pertama kalinya 
pertumbuhan ekonomi yang terus-menerus bisa terjadi. Apakah bisa terus begitu? Ataukah itu 
malah seperti mengejar bayangan? 
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Untuk menjawabnya tentu kita harus mempertanyakan apakah pertumbuhan ekonomi itu normal 
atau alamiah. 

Ekonomi pada dasarnya adalah suatu sistem, sehingga dengan sendirinya (setidaknya sampai 
derajat tertentu) harus tunduk pada aturan yang sejalan dengan aturan yang mengatur sistem 
biologis. Tumbuhan dan hewan mempunyai kecenderungan tumbuh (lebih) cepat ketika mereka 
masih muda, akan tetapi mereka itu kemudian pada suatu saat akan menjadi matang dan nyaris 
tidak bertumbuh lagi. Pada organisme, laju pertumbuhan sebagian besar dikendalikan oleh gen 
dan juga ketersediaan makanan. Dalam perekonomian, pertumbuhan terkait dengan perencanaan 
ekonomi serta ketersediaan sumber daya, terutama sumber daya enerji (bisa diibaratkan sebagai 
makanan bagi sistem industri) dan juga kredit (ibaratnya oksigen bagi perekonomian). Selama 
abad ke- 19 dan ke-20, akses yang meningkat pada bahan bakar fosil yang tersedia melimpah 
memungkinkan ekspansi perekonomian yang sangat cepat. Para perancang perekonomian lalu 
menganggap hal ini sebagai sesuatu yang memang seharusnya demikian. Sistem keuangan 
kemudian menginternalisasikan ekspektasi akan pertumbuhan sebagai jaminan pengembalian 
investasi. 

Akan tetapi seperti halnya organisme akan pada suatu saat berhenti bertumbuh, ekonomi pun 
seperti itu juga. Sekalipun para perencana (bisa diumpamakan sebagai DNA-nya masyarakat) 
mefatwakan pertumbuhan yang lebih besar, pada suatu titik pertambahan jumlah makanan - 
oksigen masyarakat - bisa saja tidak terjadi lagi. Mungkin juga limbah industri akan bertumpuk 
sampai ke suatu titik dimana sistem biologis yang mendukung kegiatan perekonomian (seperti 
hutan, tanaman, dan tubuh manusia) tercekik dan keracunan. Tapi banyak ahli ekonomi 
mengabaikan hal ini. Itu mungkin karena teori ekonomi sekarang ini dirumuskan selama periode 
pertumbuhan terus menerus yang bisa dibilang merupakan pengecualian atau anomali. Para ahli 
ekonomi hanya sekedar menarik generalisasi dari apa yang pernah terjadi: beberapa dekade 
pertumbuhan ekonomi yang kuat dan kemudian memroyeksikannya ke masa depan. Mereka juga 
selalu mengatakan bahwa ekonomi pasar sedikit banyak kebal terhadap batas-batas yang 
membatasi sistem alam karena mereka punya pengganti atau substitusi dan bisa melakukan 
efisiensi. Apabila satu sumber daya menipis ketersediaannya, harganya akan melonjak, dan hal 
ini akan memberikan insentif kepada pengguna sumber daya itu untuk menemukan pengganti 
atau subsitusinya. Taruhlah minyak umpamanya, apabila harganya naik cukup banyak, 
perusahaan enerji mungkin akan mulai mencoba menghasilkan bahan bakar cair dari batubara. 
Atau mereka mungkin bisa mengembangkan sumber enerji lain yang belum terpikirkan sampai 
sekarang. Para ekonom itu percaya bahwa proses penggantian semacam itu dapat terus 
berlangsung selamanya. Itu bagian dari keajaiban atau permainan sulap pasar bebas. 
Meningkatkan efisiensi berarti melakukan lebih banyak dengan menggunakan lebih sedikit. 
Memang di negara-negara maju seperti Amerika Serikat, perbandingan atau rasio hasil yang 
mereka dapat untuk setiap unit enerji yang digunakan terus meningkat di beberapa dasawarsa 
belakangan ini. Akan tetapi jangan dilupakan juga bahwa banyak dari peningkatan efisiensi 
tersebut dilakukan dengan memindahkan proses produksi ke negara lain yang tetap 
menggunakan batubara, minyak atau gas alam dalam proses produksi mereka. 
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Selain efisiensi yang berkaitan dengan enerji, efisiensi menurut para ahli ekonomi juga bisa 
dilakukan dengan menemukan sumber bahan yang paling murah serta tempat-tempat di mana 
buruh lebih produktif dan mau dibayar murah. Dengan meningkatkan efisiensi, kata mereka, kita 
menggunakan lebih sedikit enerji, sumber daya, tenaga kerja, atau uang sehingga bisa melakukan 
lebih banyak. Dan itu bisa menciptakan pertumbuhan lebih tinggi lagi. 

Menemukan pengganti untuk sumber daya yang sudah habis dan meningkatkan efisiensi jelas 
merupakan strategi adaptif ekonomi pasar yang sangat efektif. Tetapi itu sering lebih mudah 
diucapkan daripada kenyataannya. Masalahnya berapa lama strategi ini bisa terus ampuh dalam 
kehidupan nyata di mana yang berlaku adalah hukum fisika. Dalam kehidupan yang nyata, ada 
beberapa barang yang tak tergantikan, atau penggantinya lebih mahal harganya, atau barang 
pengganti tidak berfungsi sebagus barang yang digantikan, atau lagi barang pengganti tidak bisa 
cepat diproduksi. Juga, tidak mungkin memindahkan basis produksi atau mengalihdayakan 
(outsource) produksi lebih dari 100%. Kita juga tidak bisa mengangkut barang tanpa 
menggunakan enerji. Kita juga tidak bisa selamanya mengandalkan upah buruh murah. Berbeda 
dengan para ahli ekonomi, kebanyakan fisikawan percaya bahwa pertumbuhan dalam suatu 
sistem yang hidup namun punya batas akan berhenti pada suatu titik tertentu. Pengarang dan 
ilmuwan terkemuka Inggris, Sir David Attenborough bahkan pernah bilang begini: 'Anyone who 
believes in indefinite growth on a physically finite planet is either mad or an economist' (orang 
yang percaya pada pertumbuhan tanpa batas di planet yang secara fisik terbatas adalah orang 
gila, atau kalau bukan ya ekonom). 

Sesungguhnya ada argumen telak mengenai tidak mungkinnya pertumbuhan yang terus menerus. 
Dan itu adalah pertumbuhan eksponensial yaitu peningkatan yang berupa persentase tetap 
terhadap keseluruhan pada suatu waktu tertentu. Bila suatu kuantitas tumbuh terus menerus 
dengan persentasi tetap tertentu per tahunnya, kuantitas tersebut akan menjadi lipat dua setiap 
beberapa tahun tertentu. Semakin tinggi persentase laju pertumbuhan, semakin cepat menjadi 
dua lipat. Metode kasar untuk menggambarkan lamanya pergandaan adalah kaidah 70. Dengan 
membagi 70 dengan laju pertumbuhan akan diketahui waktu yang dibutuhkan suatu kuantitas 
awal untuk menjadi dua kali lipat. Apabila suatu kuantitas tumbuh 1 persen per tahun, kuantitas 
itu akan menjadi dua kali lipat dalam waktu 70 tahun; kalau tumbuhnya 2 persen per tahun 
menjadi lipat duanya ya dalam 35 tahun, kalau 5 persen 14 tahun dan seterusnya. 
Kalau kita menggunakan jumlah penduduk sebagai gambaran, jumlah, yang tadinya 1 juta 
dengan laju pertumbuhan 'hanya' 1 persen per tahun, akan mencapai 1 miliar dalam kurun waktu 
694 tahun. Akan tetapi untuk menjadi 2 miliar cuma perlu waktu 100 tahun, 3 miliar 41 tahun, 4 
miliar 29 tahun, 5 miliar 22 tahun, dan 6 miliar 18 tahun. Dari situ kelihatan bahwa setiap 

penambahan 1 miliar orang membutuhkan waktu yang setiap kali lebih pendek " 

Sewaktu masih hidup dulu, Albert Bartlett, Profesor emeritus ilmu Fisika pada University of 
Colorado, Boulder, Amerika Serikat, gencar mengkampanyekan kontradiksi pertumbuhan yang 
berkelanjutan. Dia juga terkenal dengan ilustrasinya mengenai 'hebatnya' pertambahan secara 
eksponensial yang tertuang dalam makalahnya "Forgotten Fundamentals of the Energy Crisis ", 
yang garis besarnya adalah sebagai berikut: Diandaikan ada bakteri yang berkembang dengan 
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cara pembelahan; jadi 1 bakteri menjadi 2, 2 bakteri menjadi 4, 4 bakteri menjadi 8 dan 
seterusnya. Bayangkan juga bahwa jenis bakteri hipotetis itu waktu pembelahannya 1 menit. 
Oleh karena itu, jumlah bakteri akan bertambah secara eksponensial tiap 1 menit. Satu bakteri 
dimasukkan ke botol pada pukul 11:00 pagi dan botol itu akan terisi penuh dengan bakteri pada 
pukul 12:00 siang. Ini contoh sederhana dari pertumbuhan eksponensial dalam lingkungan yang 
terbatas. Coba perhatikan 3 pertanyaan berikut mengenai pertumbuhan bakteri di atas: 

- Kapan botol terisi setengah? Jawabnya: pukul 11:59. 

- Andaikan anda salah satu dari bakteri di dalam botol itu, pada jam berapa anda menyadari 
bahwa tidak ada lagi tempat yang tersedia di dalam botol? Jawab: Sebelum menjawab 
pertanyaan itu, terlebih dulu kita akan bertanya, pada jam 11:55 ketika botol baru terisi 3% dan 
masih tersedia 97% ruang kosong, apakah anda - yang diandaikan sebagai salah satu bakteri di 
dalam botol itu - sudah mencium adanya masalah? Tentu belum bukan? Tapi taruh kata ada 
bakteri yang berpikiran jauh ke depan. Pada pukul 11:58 saat mana botol baru terisi seperempat 
(masih ada 75% ruang kosong), dia sudah memperkirakan bahwa mereka akan kehabisan tempat, 
lalu berusaha keras mencari botol-botol baru yang bisa ditempati. Pukul 11:59 bakteri itu 
berhasil menemukan 3 botol kosong lagi sehingga jumlah botol yang ada sekarang adalah empat 
kali botol mereka semula. Mereka lega karena mengira telah terbebas dari masalah. Tapi 
benarkah? 

Baiklah mari kita lihat. Tadi disebutkan bahwa pada pukul 11:58 botol terisi seperempat, pukul 
11:59 terisi separoh dan pukul 12:00 botol pertama terisi penuh. Pukul 12:01, botol kedua juga 
penuh (Ingat bakteri membelah jadi 2 dalam waktu 1 menit. Jadi bakteri 1 botol, untuk jadi 2 
botol hanya perlu 1 menit). Satu menit kemudian, pukul 12:02, botol 3 dan 4 juga sudah penuh 
(Ingat lagi bahwa bakteri 1 botol hanya perlu 1 menit untuk menjadi 2 botol, maka bakteri 2 
botol untuk jadi 4 botol juga hanya perlu 1 menit). 

Dengan ilustrasi itu, DR. Albert Bartlett ingin menunjukkan 'hebatnya' proses pertumbuhan 
eksponensial. Sayang, kata dia, manusia sering tidak hirau hal ini. "Kelemahan utama manusia 
adalah ketidak mampuannya untuk memahami fungsi ekponensial," katanya. 
Itulah sebabnya maka argumen pertambahan eksponensial ini lantas dicibir oleh pihak-pihak 
yang masih yakin akan perlu bahkan pentingnya pertumbuhan berkelanjutan. Presiden AS, 
Barack Obama, umpamanya, masih sangat percaya bahwa pertumbuhan ekonomi layak dikejar. 
'Kita perlu mempercepat pertumbuhan ekonomi sehingga kita bisa menciptakan lapangan 
pekerjaan lebih cepat lagi," ujarnya suatu ketika. 

Dia tidak sendiri. Banyak pemimpin negara-negara di dunia tetap konsisten dengan agenda 
mereka: Ekonomi harus tetap terus tumbuh. Lebih tinggi, lebih tinggi lagi.... Kenapa? 
Salah satu alasan adalah karena selama beberapa abad terakhir pertumbuhan menjadi satu- 
satunya indeks kesejahteraan ekonomi. Apabila perekonomian tumbuh, tercipta lapangan 
pekerjaan dan investasi mendatangkan hasil yang besar. Apabila perekonomian mandek untuk 
sementara waktu, maka akan terjadi krisis keuangan. Dalam kurun waktu beberapa abad 
belakangan, penduduk dunia bertambah dari hanya 2 miliar di tahun 1900 menjadi sekitar 7 
miliar sekarang. Hal itulah yang membuat pertumbuhan menjadi semakin penting atau krusial: 
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apabila perekonomian stagnan, jumlah barang dan jasa yang tersedia bagi tiap orangnya menjadi 
lebih sedikit. Orang pun semakin tergantung pada pertumbuhan ekonomi untuk membangun 
perekonomian negara-negara yang sangat miskin. Tanpa pertumbuhan, bisa jadi ratusan juta - 
bahkan miliaran - orang tidak akan pernah bisa menikmati gaya hidup orang-orang di negara 
makmur yang paling elementer sekalipun. 

Alasan lain adalah bahwa sistem kapitalisme yang dianut sebagian besar negara di dunia 
memerlukan perekonomian yang tidak boleh berhenti sedikit juga. Mesin pendorong utama 
kapitalisme adalah keuntungan. Keuntungan bukan hanya perkara berapa banyak uang perlu 
diperoleh, tetapi juga secepat apa uang bisa menghasilkan uang lagi. Tanpa adanya peningkatan 
kegiatan perekonomian, tidak akan ada peningkatan konsumsi masyarakat, dan dengan begitu 
tidak juga ada kesempatan untuk memperluas pasar. Kalau pasar tidak bisa diperluas, 
keuntungan akan cenderung stagnan sehingga orang tidak lagi bergairah untuk berinvestasi. 
Akan tetapi sesungguhnya, alasan paling penting untuk tetap mengejar pertumbuhan adalah 
sistem moneter dan keuangan yang telah dibangun selama ini yang mengandalkan pertumbuhan 
ekonomi. Selama perekonomian tumbuh, yang berarti tersedia lebih banyak uang dan kredit, 
ekspektasi masyarakat tinggi, orang-orang terangsang membeli lebih banyak barang, dunia usaha 
berhutang lebih besar, dan bunga atas pinjaman yang berjalan bisa dibayar. Namun, apabila tidak 
ada uang segar yang masuk ke sistem perekonomian, bunga atas pinjaman yang berjalan tidak 
bisa dibayar, sehingga mengakibatkan gagal bayar (default) yang beruntun, tidak ada lapangan 
pekerjaan, penghasilan turun, belanja konsumen merosot - yang pada gilirannya mengakibatkan 
dunia usaha mengurangi utang mereka sehingga semakin sedikit lagi uang yang masuk ke sistem 
perekonomian. Ini adalah lingkaran umpan balik merusak yang semakin kuat (self-reinforcing) 
dan sulit dihentikan sekali sudah terjadi. 

Dalam 30 tahun terakhir, banyak pertumbuhan perekonomian dan pertambahan kekayaan 
mengandalkan utang dan spekulasi. Utang memungkinkan peningkatan konsumsi mengingat 
utang digunakan untuk membeli sesuatu pada saat ini dengan janji membayar belakangan. 
Pengeluaran yang normalnya untuk beberapa tahun dipersingkat gara-gara adanya dana murah. 
Dunia usaha kemudian menambah investasi karena menganggap adanya kebutuhan nyata, serta 
memperkirakan bahwa pertumbuhan tinggi akan terus menerus terjadi tanpa batas waktu. Mereka 
juga membangun kapasitas produksi yang berlebihan. Konsumsi yang didorong utang menjadi 
alat untuk menghasilkan pertumbuhan ekonomi. Akan tetapi tentu saja ini membutuhkan tingkat 
utang yang terus menerus meningkat. Menurut data tahun 2011, jumlah utang publik negara- 
negara di dunia ini kalau digabung sudah mencapai kurang lebih $ 54 triliun. Kalau uang 
sebanyak $ 54 triliun itu terdiri dari uang kertas $ 1 dan ditumpuk ke atas, tumpukan akan 
mencapai setinggi lebih dari 5.400 Km. atau sekitar 14 kali jarak Bumi ke bulan. 
Utang juga menjadi mekanisme untuk menyembunyikan disparitas atau ketimpangan distribusi 
kekayaan di banyak masyarakat. Demokratisasi kredit memungkinkan kelompok berpenghasilan 
rendah berutang dan berbelanja sehingga mengaburkan kenyataan bahwa penghasilan riil mereka 
tak beranjak alias mandek. 
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Untuk memahami perlunya pertumbuhan yang terus menerus tanpa henti dalam sistem 
perekonomian, kita perlu melihat implikasi skema penciptaan uang yang ada sekarang. Bagi ahli 
ekonomi, uang memiliki 3 fungsi: menjadi alat tukar, satuan hitung, serta alat penyimpanan nilai. 
Di kebanyakan negara, uang diciptakan sebagai pinjaman/utang dan dikelola sedemikian rupa 
sehingga harus menghasilkan bunga dan/atau dividen. Uang, karena dibuat dan digunakan dalam 
sistem keuangan kita, dengan sendirinya tidak bisa berhenti untuk berbiak. Perekonomian pasar 
modern mengharuskan pertumbuhan karena struktur sistem finansial kita menuntut, sebagai 
salah satu prasyaratnya, pertumbuhaan moneter dan ekonomi agar pengembalian utang bisa 
dilakukan serta keuntungan investasi dimungkinkan. 

Memahami hubungan antara pertumbuhan dan utang membuat kita paham kenapa ketika 
ekonomi melemah banyak terjadi hal-hal yang tidak diinginkan: utang tak terbayar, bank-bank 
berjatuhan, investor tidak mau lagi melakukan investasi, orang kehilangan pekerjaan, dan 
seterusnya. 

Pendek kata, menghasilkan uang dengan uang membutuhkan pertumbuhan jumlah uang maupun 
perekonomian pada umumnya yang terus menerus tanpa henti. Di samping itu, setiap kenaikan 
tambahan atas tingkat utang mengasumsikan secara eksplisit bahwa perekonomian di masa 
mendatang akan lebih meningkat daripada sekarang, tidak sekedar meningkat tetapi juga lebih 
tinggi secara eksponensial agar utang bisa dilunasi seluruhnya. Utang sesungguhnya adalah 
klaim atas kekayaan di masa depan. Sebagai akibatnya, kreditor, seperti kalangan perbankan, 
dana pensiun, perusahaan asuransi, dan pemerintah berkepentingan sekali mengejar pertumbuhan 
ekonomi yang terus menerus tanpa henti. Tanpa pertumbuhan, utang jadi tidak ada artinya alias 
omong kosong besar, karena tanpa pertumbuhan darimana datangnya pembayaran bunga atau 
dividen? Dan tanpa ekspansi utang yang berkelanjutan, seluruh sistem keuangan akan rontok. 
Pertumbuhan ekonomi sekarang ini tetap menjadi panji-panji banyak orang, tak ketinggalan para 
politisi serta petinggi-petinggi korporasi termasuk para bankir yang menyebabkan krisis 
keuangan global baru-baru ini. Tapi ada satu anggapan yang sangat absurd yang mengatakan 
bahwa semakin banyak penduduk di dunia dan semakin mereka menggunakan pikiran logis 
mereka, semakin besar kemungkinan manusia akan bisa mempertahankan eksistensi mereka 
selama jutaan tahun mendatang. Orang yang melontarkan anggapan itu lupa bahwa manusia baru 
muncul di Bumi sekitar 200.000 tahun. Membayangkan mereka bisa tetap merajalela di Bumi 
selama 800.000 tahun ke depan dengan laju pertumbuhan penduduk serta perekonomian 
sekarang ini sungguh di luar jangkauan akal sehat. Taruhlah kalau penduduk dunia tumbuh 1% 
saja per tahun, jumlahnya akan menjadi 115 triliun dalam jangka waktu seribu tahun ke depan. 
Bisakah Ki Sanak membayangkan hal itu?...." 

"Kalau area di Bumi yang bisa ditinggali manusia benar seluas 15.641.597.556 hektar seperti 
yang pernah saya baca di ' Yahoo Answer ', maka dengan jumlah penduduk sebanyak itu, tiap 
orang akan mendapat jatah lahan tidak lebih dari l A meter persegi. Absurd!" timpal saya. 
Menurut pendukung-pendukungnya, pertumbuhan perekonomian adalah keniscayaan, bukan 
pilihan. Untuk mempertahankan laju akumulasi modal yang diperlukan yang memungkinkan 
kreditor mendapatkan imbalan atas modal yang mereka tanamkan, masyarakat harus 
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meningkatkan laju kecepatan mereka mengkonsumsi, meningkatkan kerja mereka, meningkatkan 
produksi dan keuntungan. Kalau tidak, akan terjadi pemutusan hubungan kerja besar-besaran, 
pengangguran, kebangkrutan, kemiskinan serta kerusuhan. 

Keharusan akumulasi modal ini mendikte tidak saja perekonomian masyarakat tetapi juga 
kehidupan mereka. Orang harus melakukan apapun yang bisa dilakukan untuk menjamin 
terjadinya pertumbuhan terus menerus tanpa henti, kendatipun itu berakibat mengorbankan 
lingkungan hidup, kehidupan keluarga maupun kehidupan sosial, kebebasan politik, kesehatan, 
kebahagiaan serta kesejahteraan. Nampak di sini bahwa uang sudah menjadi lebih penting 
daripada lingkungan hidup yang bersih, kehidupan sosial yang menyenangkan serta kebebasan 
politik individu " 

"Tapi apa memang dari dulu orang berpikir begitu?" tanya saya menyela. 

"Memang Ki Sanak, orang sekarang ini terbiasa dengan ekonomi yang bertumbuh. Padahal 
pertumbuhan ekonomi itu sesungguhnya adalah fenomena yang terjadi relatif baru-baru ini saja. 
Dalam sebagian besar perjalanan sejarah manusia, ukuran perekonomian dunia kecil 
dibandingkan dengan biosfer (bagian luar planet Bumi, mencakup udara, daratan, dan air, yang 
memungkinkan kehidupan berlangsung). Akan tetapi dalam 2 abad belakangan ini, 
perekonomian dunia bertumbuh dan meningkat dengan kecepatan serta skala yang belum pernah 
terjadi sebelumnya. Ini terutama karena pertambahan jumlah penduduk dunia serta 
meningkatnya konsumsi barang dan jasa. Antara tahun 1900 dan 2008, jumlah penduduk dunia 
bertambah dari 1,5 miliar menjadi 6,8 miliar. Sementara itu, Produk Domestik Bruto/PDB (Gross 
Domestic Product) dunia meningkat dari $ 2 triliun menjadi $ 51 triliun. Peningkatan PDB 
sendiri tidak mendatangkan masalah. Yang menjadi masalah adalah karena ternyata peningkatan 
PDB tersebut terkait erat dengan penggunaan enerji dan sumber daya alam. Ketika PDB naik, 
perekonomian dengan sendirinya memerlukan lebih banyak enerji dan sumber daya alam, 
disamping itu juga menghasilkan lebih banyak limbah. Konon akibat pertumbuhan PDB, 
manusia sekarang per tahunnya menggunakan enerji yang 11 kali lebih banyak serta sumber 
daya alam yang 8 kali lebih berat dibanding yang digunakan satu abad yang lalu. Lonjakan 
kenaikannya pun hanya terjadi dalam 50 tahun belakangan ini " 

"Ngomong-ngomong soal PDB, saya ingat apa yang dikatakan Robert F. Kennedy dulu: PDB 
suatu negara mengukur segalanya kecuali hal yang membuat hidup bermanfaat, " ujar saya. 
"Tapi gimana sih asal muasal PDB itu?" tanyanya. 

"Menurut Wikipedia, ukuran itu dikembangkan di tahun 1930an dan 1940an di tengah peristiwa 
Depresi Besar (Great Depression) serta berkecamuknya perang di seluruh dunia. Ukuran itu 
diarsiteki terutama oleh Simon Kuznets. Produk Domestik Bruto/PDB (Gross Domestic 
Product) secara sederhana bisa dikatakan sebagai nilai pasar semua barang dan jasa yang 
diproduksi oleh suatu negara pada periode tertentu. PBD merupakan salah satu metode untuk 
menghitung pendapatan nasional. Arsitek utama PBD sendiri, Simon Kuznets, mengakui bahwa 
pertumbuhan PBD tidak bisa diartikan sebagai meningkatnya kesejahteraan. PBD terutama 
mengukur transaksi pasar dan tidak memperhitungkan biaya sosial, dampak terhadap lingkungan 
serta kesenjangan pendapatan. Keterbatasan PBD juga semakin terlihat jelas sekarang ini. 
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Meningkatnya angka kejahatan, umpamanya, tidak meningkatkan standar kehidupan tetapi angka 
kejahatan tersebut bisa meningkatkan PBD akibat meningkatnya anggaran untuk keamanan. 
Bencana alam, yang tentu merugikan masyarakat yang terkena, juga bisa meningkatkan PBD 
karena meningkatnya anggaran tanggap darurat, rehabilitasi dan rekonstruksi. Meskipun 
demikian, sejak berakhirnya Perang Dunia II, hampir semua negara di dunia tetap 
menggunakannya dan celakanya mereka melupakan kenyataan bahwa bagi arsitek utamanya 
sendiri, Simon Kuznets, peningkatan PBD tak identik dengan peningkatan kesejahteraan 
masyarakat. Mereka justru merancang kebijakan nasional mereka berpedomankan pada 
peningkatan GDP. . terang saya. 

"Tetapi setelah krisis keuangan dahsyat yang terjadi di Amerika Serikat dan juga hampir dimana- 
mana apakah orang masih tetap percaya akan pertumbuhan yang terus menerus?" ujar saya lebih 
lanjut sembari melontarkan pertanyaan. 

"Benar Ki Sanak, menyusul terjadinya krisis keuangan global beberapa waktu yang lalu, yang 
dampaknya masih belum benar-benar hilang sampai sekarang, banyak kalangan mulai 
meragukan kesahihan teori mempertahankan laju pertumbuhan ekonomi yang tinggi lewat 
penambahan utang yang terus menerus. Walaupun paham ini belum menjadi arus utama, 
semakin banyak orang yang berkeyakinan bahwa tidak ada bukti riil bahwa pertumbuhan 
perekonomian dapat terus berlangsung. Tak ada pula bukti meyakinkan bahwa pertumbuhan 
ekonomi adalah benar-benar bermanfaat buat planet Bumi atau miliaran penduduknya. Banyak 
yang beranggapan bahwa hal itu mirip skema Ponzi dalam skala kolosal. 
"Wah, skema Ponzi itu memang dimaksudkan untuk menipu. . timpal saya. 
"Lho Ki Sanak tahu juga skema Ponzi?" dia balik bertanya. 

"Saya pernah baca di Wikipedia," jawab saya. "Skema Ponzi dibuat oleh Cari Ponzi, emigran 
Itali yang tiba di Boston, Amerika Serikat awal abad ke-20. Di negara lain, skema ini sering 
disebut juga sebagai skema piramida. Pada dasarnya, skema Ponzi adalah usaha investasi 
bohong-bohongan yang membayarkan hasil bukan dari keuntungan melainkan dari uang investor 
sendiri atau uang yang dibayarkan oleh investor-investor yang lain. Biasanya, skema Ponzi 
menjanjikan hasil yang besar dalam waktu singkat sehingga menggoda calon investor. Agar janji 
hasil yang besar itu bisa direalisasikan, perlu ada aliran dana yang semakin meningkat dari 
investor-investor baru. Pendek kata, begitulah Ponzi menjalankan bisnisnya. Dia membayar 
keuntungan pada pelanggannya menggunakan uang yang dia peroleh dari investor-investor lain 
yang jumlahnya semakin banyak. Karena memperlakukan modal sebagai penghasilan, bisnis ini 
kemudian bangkrut. Ponzi akhirnya dipenjara. Ketika bebas, dia berkeliling dunia dan akhirnya 
meninggal nyaris tak punya apa-apa di Amerika Latin. . . . Jadi kalau sampeyan tadi bilang bahwa 
yang terjadi sekarang ini mirip skema Ponzi, barangkali yang dimaksud dengan investor adalah 
generasi manusia sekarang ini yang menikmati 'kenikmatan' mereka dengan menyerobot sumber 
daya alam yang tak terbarukan serta kondisi iklim yang memungkinkan berlangsungnya 
kehidupan yang menjadi 'jatah' generasi yang akan datang..." 

"O, begitu to," sahutnya mantap sambil kemudian melanjutkan uraiannya, "hambatan utama 
untuk mengejar pertumbuhan terus menerus tanpa henti berakar pada kenyataan bahwa seperti 
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dikatakan tadi ekonomi adalah salah satu sub-sistem biosfer. Semua hal yang menggerakkan 
aktivitas perekonomian datang dari alam, dan semua limbah hasil aktivitas tersebut dikembalikan 
juga ke alam. Sewaktu perekonomian meningkat, perekonomian itu menggunakan lebih banyak 
bahan baku serta enerji dan membuang lebih banyak limbah. Akan tetapi karena manusia hidup 
di planet yang terbatas, proses ini tentu saja tidak bisa terus menerus berlangsung selamanya. 
Seperti layaknya ban dalam, dia hanya bisa mengembang sejauh ruang di dalam ban luar 
memungkinkan. Dilihat negara per negara, pertumbuhan ekonomi mungkin bisa dibenarkan. 
Akan tetapi kalau dilihat secara global, obsesi terhadap pertumbuhan menjadi sangat destruktif. 
Seperti curah hujan, terlalu banyak di sini berarti kurang di tempat lain. Tadi sudah dikatakan 
bahwa semua produksi bermula dari bahan baku yang diambil dari Bumi. Dari ruang angkasa, 
kegetolan kita membangun di Bumi ini nampak seperti kawanan rayap yang menggerogoti 
rumahnya sendiri dan membiarkan limbahnya menumpuk tanpa berpikir mengenai nantinya. 
Orang sering lupa bahwa 'kue' di planet Bumi ya dari dulu segitu-gitunya, tidak bertambah 
malah ada indikasi mengecil. Planet Bumi memiliki sumber daya yang terbatas dan bagian yang 
diperoleh oleh beberapa orang sangat kecil sehingga nyaris tak terlihat. Sebagian lainnya malah 
tidak mendapat bagian sama sekali. Sementara beberapa menikmati sebongkah besar. 
Tetapi, seiring dengan terjadinya apa yang disebut sebagai berakhirnya era bahan bakar murah, 
khususnya minyak, kesangsian bahwa pertumbuhan bisa terus berlangsung semakin menguat. 
Nanti kita akan membahas lebih rinci mengenai berakhirnya era bahan bakar murah ini yang juga 
populer dengan istilah "Peak OiV atau "Batas Atas Produksi Minyak". Dengan semakin 
mahalnya harga bahan bakar, khususnya minyak, orang kembali bicara mengenai berakhirnya 
pertumbuhan. Sebetulnya ini bukan barang baru. Jauh sebelumnya di tahun 1972, Donella 
Meadows dan rekan-rekannya atas prakarsa 'The Club ofRome' menerbitkan buku berjudul 'The 
Limit s to Growth'. Buku itu menguraikan studi mereka menggunakan model komputer mengenai 
pertumbuhan penduduk, produksi barang-barang industri, penggunaan sumber daya, serta polusi. 
Mereka sampai kepada kesimpulan bahwa masalah serius menyangkut ketersediaan sumber daya 
serta lingkungan hidup akan terjadi kalau ekspansi manusia terus berlangsung seperti sekarang 
ini. Sampai kapan pertumbuhan ekonomi bisa terjadi pada planet yang terbatas menurut buku 
itu? Paling lama sekitar paruh pertama abad ke-21. Walaupun banyak yang menyangsikan 
perkiraan ini, tetapi Gail Tverberg, penulis blog 'Our Finite World', sangat yakin bahwa 
perkiraan itu benar, 'In fact, the promised collapse is practically right around the corner, 
beginning in the next year or two....', (Sesungguhnya, keruntuhan praktis sudah di depan mata, 
dan akan mulai terasa dalam satu atau dua tahun mendatang) tulisnya di artikel di blognya yang 
berjudul 'Limits to Growth At our doorstep but not recognized\ 

Majalah 'The Ecologisf juga mengeluarkan edisi khusus yang membahas kenapa pertumbuhan 
ekonomi tidak bisa terus berlanjut ke masa depan tanpa mengakibatkan bencana. Argumen 
mereka diperkuat oleh 33 ilmuwan terkemuka. Edisi itu kemudian juga dibukukan dengan judul: 
'A Blueprint for Survival '. Di situ disebutkan antara lain bahwa: ' Cacat paling besar dari cara 
hidup industri dengan etos yang mengagung-agungkan ekspansi, adalah bahwa itu tidak bisa 
berkelanjutan. Sudah jelas bahwa kerusakan lingkungan hidup bukan akibat kurang 
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berfungsinya untuk sementara waktu sistem perekonomian dan sosial yang dipakai sekarang ini, 
melainkan merupakan alarm tanda bahaya yang memberi tahu tidak berdasarnya keyakinan 
kuat pada pertumbuhan yang terus menerus, serta pemicu munculnya kesadaran bahwa Bumi 
adalah 'pesawat ruang angkasa ' (space ship) yang terbatas sumber dayanya serta rentan rusak 
atau malah hancur kalau ditangani secara ceroboh ' " 

Tengah saya asyik 'berdialog', ada 3 sosok yang terlihat menuju ke tempat saya duduk. Setelah 
agak dekat, saya mengenali satu di antara mereka adalah pak Baedowi, salah satu anggota 
Komite Sekolah SMA. 

"Lho pak belum pulang ke daratan to? Lagi mancing ya?" sapanya 
"Ndak kok. Cuma duduk-duduk saja," jawab saya. "Lha bapak mau ke mana?" 
"Ini nganter tamu mau duduk-duduk di ujung dermaga cari angin," ujarnya. 
"Bapak nggak ada acara kan?" tanyanya sebelum beranjak pergi dengan tamunya. 
"Nggak. Saya mau menikmati suasana pantai ini," jawab saya. 

"Kalo gitu nanti saya ke sini lagi ya pak. Saya antar tamu ini dan ngasih tahu tempatnya dulu," 
timpalnya. 

"Silakan," jawab saya, "saya tunggu." 

Pak Baedowi dan kedua tamunya pun berjalan lagi ke bagian dermaga yang lebih menjorok ke 
laut. 

"Siapa itu tadi Ki Sanak?" tanya sosok suara itu memagut kesepian yang sejenak hinggap. 
"Itu tadi pak Baedowi, penduduk sini, salah satu anggota Komite Sekolah SMA tempat saya tadi 
memberi pembekalan. Katanya dia mau balik lagi ke sini. Nanti kalau dia jadi balik dan ngajak 
saya ngobrol, sampeyan jangan nggangguin ya," kata saya. 
"Siap Ki Sanak," sahutnya singkat. 

Tak berapa lama pak Baedowi datang lagi sambil terengah-engah. Rupanya dia tadi balik ke sini 
sambil berlari. 

"Sebentar pak. Saya ambil nafas dulu," ujarnya setelah duduk di samping saya. 
Beberapa saat kemudian, dia mulai bicara: "Bapak sehat-sehat saja kan? Tadi pagi saya lihat 
bapak. Saya sebetulnya ingin menyapa bapak tapi kelihatannya bapak sibuk sekali. Setelah acara, 
saya cari-cari bapak kok sudah tidak kelihatan." 

"Iya tadi saya meninggalkan sekolahan agak cepat karena agak kurang enak badan," jawab saya. 
"Tapi sekarang sudah sehat kan?" tanyanya lagi. Saya mengangguk mengiyakan. "Sokurlah 
kalau begitu," tambahnya. 

"Tapi ngomong-ngomong kok Pak Baedowi tidak melaut?" kata saya menanyakan kenapa dia 
tidak pergi menangkap ikan. 

"Wah, sekarang tambah susah pak. Saya sekarang lebih banyak mendapatkan uang dengan 
memanfaatkan rumah saya sebagai 'homestay' bagi wisatawan-wisatawan dari Jakarta. Memang 
hasilnya juga tidak seberapa. Paling habis buat makan sebulan. Tetapi kalau menjalankan 
'homestay' kan saya tidak perlu ngutang-ngutang. . ." 
"Ngutang gimana maksud pak Baedowi?" 
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"Kalau melaut, saya harus ngutang dulu untuk beli solar yang harganya lebih mahal daripada di 
Jakarta. Itu pun belum tentu hasilnya nanti bisa buat nglunasin utangnya. Itu sebabnya saya 
sudah menjual perahu saya. Berat diongkos pak," ujarnya. 
"Jadi pak Baedowi sekarang tidak melaut lagi?" tanya saya. 

"Masih sih pak. Tapi sekarang jadi awak saja. Kalau ada juragan besar dari Jakarta yang perlu 
awak, saya ikut." 

"Lha terus biaya hidup bulanannya gimana?" 

"Ya sekarang ini lebih banyak mengandalkan 'homestay' itu. Tapi karena sekarang sudah banyak 

yang buka, hasilnya juga berkurang. Saya sekeluarga harus benar-benar ngirit sekarang". 

"Lha kalau ada yang ngajakin nangkap ikan, hasilnya besar dong pak?" tanya saya. 

"Besar gimana pak. Ikan sudah susah dicari. Kalau mau cari ikan sekarang, kita harus berlayar 

jauh ke timur. Kadang berbulan-bulan kita di laut." 

"Uang buat keluarga gimana?" 

"Kalau saya ikut orang, mereka kasih pinjam uang dulu ke kita. Taruhlah Rp. 1 juta. Uang itu 
yang kita tinggal untuk keluarga di rumah. Setelah pulang nanti, tangkapan ikan dijual lalu 
hasilnya dibagi di antara juragan dan awak sesuai prosentase yang sudah disepakati. Kalau saya 
dapat bagian taruhlah Rp. 1,5 juta, maka yang saya bawa pulang cuma Rp. 500 ribu karena yang 
Rp. 1 juta dipakai untuk 'nyaur' utang atau pinjaman saya." 
"Sering diajak seperti itu?" 

"Tahun-tahun kemarin setahun bisa 5 atau 6 kali. Tapi sekarang ini jauh berkurang karena sering 
cuaca buruk." 

"Wah, berat juga ya pak," kata saya. 

"Iya pak. Apa ini yang disebut kemajuan ya pak?" timpalnya sambil melontarkan pertanyaan 
yang terus terang saja tidak bisa saya jawab. Saya cuma bisa mengangkat bahu sambil menengok 
menatap wajahnya. Terlihat tatapan matanya kosong. Saya memahami apa yang tengah 
bergejolak di hatinya sehingga saya memutuskan tak meneruskan pembicaraan yang mengarah 
ke hal-hal seperti itu. 

Maka sejenak kemudian suasana diselimuti keheningan. Masing-masing, saya dan pak Baedowi, 
tenggelam dalam pemikiran masing-masing. Saya sendiri kembali merenungkan apa yang 
dialami pak Baedowi. Memang banyak orang mengatakan bahwa sekarang ini jaman kemajuan. 
Tapi apa benar begitu kalau kenyataannya hanya kurang dari separo penduduk dunia yang bisa 
dikatakan hidup dalam kenyamanan, itu pun didapat dengan pengorbanan setengah mati. 
Bagaimana pula kita bisa mengaitkan apa yang disebut kemajuan itu dengan kenyataan bahwa 
sekitar 1 miliar penduduk dunia hidup dalam kemiskinan absolut; bahwa 2 miliar orang lainnya 
hanya bisa bertahan hidup dari hari ke hari tanpa akses ke air bersih serta sarana MCK (Mandi, 
Cuci, Kakus); bahwa lebih dari 2 miliar lagi berstatus miskin-tidak-kaya-pun-tidak dengan 
penghasilan yang sangat pas-pasan?... Rasanya hanya kurang dari 1 miliar kelas menengah dan 
segelintir orang yang berada di lapisan atas kelas menengah, termasuk sekitar 350 orang terkaya 
di dunia yang kekayaannya melebihi kekayaan 45% penduduk dunia, yang bisa dikatakan 
mengangkangi manisnya madu jaman kemajuan. Apa ini yang disebut kemajuan ya pak? 
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Pertanyaan pak Baedowi itu terus mengiang di telinga saya, bahkan mampu membunuh kesepian 
yang memagut. 

Untung situasi ini tak berlangsung lama. Tamu pak Baedowi terlihat melangkah santai kembali 
dari ujung dermaga tempat mereka duduk-duduk mencari angin. Melihat tamunya kembali, pak 
Baedowi cepat-cepat beranjak berdiri dan menghampir mereka. Setelah berbincang sejenak, 
mereka kelihatannya balik menuju ke rumah peristirahatan. Sewaktu melewati tempat di mana 
saya duduk, pak Baedowi membungkuk lalu menyalami saya sambil berkata: "Pak, saya pemisi 
ya pak. Tamu saya katanya harus menyelesaikan tugas di kamar. Selamat jalan besok ya pak. 
Kalau kesini lagi mampir ke rumah ya " 

Diberondong ucapan seperti itu, saya hanya bisa menjawab: "Sama-sama pak. Pasti, nanti kalau 
saya ke sini lagi saya akan mampir ke rumah pak Baedowi." 

Mereka lalu meninggalkan saya sendiri lagi. Juga sosok suara itu. Dalam kesendirian dan 
keheningan malam itu, di tengah suara deburan ombak, saya lalu ingat apa yang ditulis Ronald 
Wright di bukunya yang terkenal "A Short History of Progress" yang terjemahan bebasnya ke 

bahasa Indonesia adalah sebagai berikut: Pengalaman 500 tahun aksi ekspansi dan 

kolonisasi yang relatif gampang - yang dilakukan dengan pengambil-alihan dan pendudukan 
daerah-daerah baru secara terus menerus - menciptakan mitos kapitalis modern bahwa 
manusia akan bisa terus berekspansi selamanya. Itu adalah mitos yang absurd. Manusia hidup 
di planet Bumi ini. Manusia tidak bisa pergi ke planet lain. Mereka harus menyesuaikan 
perekonomian serta kebutuhan sumber daya alam mereka dengan batas-batas yang ditentukan 
alam. Apa yang terjadi selama 500 tahun yang lalu dianggap sebagai sesuatu yang normal. 
Manusia jadinya percaya dan yakin bahwa kita akan selalu bisa menjadi lebih besar dan lebih 
baik. Padahal sebetulnya, periode ekspansi dan kemakmuran yang panjang itu adalah anomali. 
Sangat jarang hal semacam itu terjadi sebelumnya dan juga tidak akan pernah terjadi lagi 
nantinya. Manusia harus merombak seluruh peradaban mereka kalau mau bertahan hidup di 
Bumi yang terbatas. Tetapi mereka nampaknya tidak mau melakukan itu karena memikul beban 
terlalu banyak, terlalu banyak versi mitologi sejarah yang telah diputarbalikkan serta telah 
kuatnya tertanam di benak bahwa menjadi modern adalah semata perkara memiliki lebih 

banyak Orang terus melakukan hal-hal yang jelas-jelas tolol karena mereka tidak bisa 

mengubah cara berpikir mereka. Di titik inilah manusia sekarang ini berada 

2. Bumi Yang Semakin Sesak Dan Compang-Camping 

Dalam perjalanan pulang dari Jakarta setelah memberikan pembekalan di SM A di pulau 
Pramuka, saya duduk sendirian di kereta. Bangku di sebelah saya tidak terisi jadi saya terhindar 
dari keharusan basa-basi menyapa dan berbincang dengan penumpang di sebelah. 
Karena belum merasa ngantuk, saya menghabiskan waktu di awal perjalanan dengan 
memandang keluar jendela sambil melamun. Dalam lamunan saya itu, saya membayangkan 
kereta yang saya tumpangi ini seperti kereta yang dimaksud dalam analogi yang sering 
digunakan oleh Leopold Khor, ekonom asal Austria pengarang buku The Breakdowns ofNations, 
setiap kali menutup kuliahnya. Kereta ini tengah melaju dengan kecepatan penuh. Apa yang akan 
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kita lakukan kalau kita kemudian menyadari bahwa kereta ini sebentar lagi akan terjun bebas ke 
jurang terjal karena rel di depan putus akibat jembatannya runtuh? Apakah kita akan memaksa 
masinis untuk malah menambah kecepatan dengan harapan agar kereta memperoleh momentum 
untuk bisa lompat menyeberangi jurang dan mendarat dengan selamat di sisi yang lain? Atau 
memintanya untuk menarik rem secepat mungkin walau itu barangkali akan membuat kereta 
terguling tapi tidak jatuh ke jurang?... 

Kalau kita memilih untuk memaksa masinis menambah kecepatan, itu sesuai dengan jalan 
pemikiran pemuja mitos kemajuan yang bersikeras bahwa melaju terus dengan kecepatan penuh 
tak akan pernah bisa salah. Padahal senyatanya, alam telah memberi isyarat bahwa melakukan 
itu sama saja menghampiri bencana. Apa isyarat itu? Itulah yang akan kita bahas dalam bab yang 
berjudul 'Bumi yang Semakin Sesak dan Compang-Camping' ini. 

"Wah, rupanya Ki Sanak mau jalan sendiri ya?" sapa sosok suara itu tiba-tiba. Saya segera 
mengambil perangkat 'handsfree' dari saku jaket lalu memasangnya di telinga. Saya juga 
kemudian memegangi tilpun genggam saya sehingga orang lain yang melihat akan berpikir saya 
tengah berbicara di tilpun. Setelah semuanya siap, saya pun membalas sapaannya: "Ah, 
sampeyan rupanya. Jalan sendiri gimana? Ya ndak lah." 
"O, saya kira Ki Sanak sudah mau bikin dongeng sendiri," ujarnya. 

"Seperti kurang kerjaan saja. Memangnya yang rencana bikin dongeng saya," balas saya sengit. 
"Lha ngomong-ngomong kenapa baru muncul sekarang?" 

"Iya nih Ki Sanak, saya baru sibuk mengais-ngais serpihan-serpihan informasi di benak Ki 
Sanak. Rasanya semakin ke sini, materinya semakin berat sehingga saya harus menyiapkan diri 
lebih baik," jawabnya. 

"Jadi sekarang sudah siap melanjutkan dongeng sampeyan?" tanya saya. 
"Siap Ki Sanak, saya lanjutkan ya," timpalnya mantap. 
Sosok suara itu kemudian melanjutkan ceritanya: 

"Seperti yang Ki Sanak bilang tadi, kita akan membahas mengenai Bumi yang semakin sesak 
dan compang-camping. Tapi kalau kita bilang sesak, kita harus teliti lagi apa benar begitu. Kalau 
dilihat sepintas, Bumi nampaknya masih sangat luas. Banyak lahan yang belum berpenghuni. 
Namun demikian, 3 A permukaan Bumi merupakan lautan. Dari l A yang berupa daratan, 
separonya adalah gurun pasir (14%), pegunungan (27%) dan lahan yang kurang cocok untuk 
didiami manusia. Jadi diperkirakan hanya 1/8 dari permukaan Bumi yang bisa ditinggali manusia 
dan itu hanya sekitar 15,6 miliar hektar. Jumlah itu juga masih harus dikurangi lahan untuk 
pertanian, perkebunan, hutan, peternakan, sungai, danau, waduk, serta untuk fasilitas umum 
seperti jalan raya, rumah sakit, sekolah dan lain sebagainya. 

Untuk mengukur apakah areal seluas itu masih cukup atau sudah sesak, metode yang lazim 
dipakai antara lain adalah mengukur daya dukung (carrying capacity) Bumi, serta jejak ekologis 
penghuni Bumi, khususnya manusia sebagai spesies yang dominan. 
Daya dukung Bumi adalah jumlah populasi maksimum suatu spesies yang bisa ditopang oleh 
lingkungan alam sekitar, dengan mengandaikan makanan, habitat atau tempat tinggal, air bersih, 
dan kebutuhan pokok lain tersedia pada lingkungan tersebut. Di sini pun masih ada silang 
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pendapat, khususnya menyangkut daya dukung untuk spesies manusia. Kalangan ahli ekologi 
berpendapat bahwa jumlah manusia telah melampaui daya dukung planet Bumi, akan tetapi 
pihak yang lain (biasanya adalah para ekonom dan politisi), berkeyakinan bahwa kita masih jauh 
dari tahap yang membahayakan itu. Ini disebabkan perbedaan cara pandang masing-masing. Para 
ahli ekologi memandang daya dukung dari sudut pandang eksternal (tidak melihat masalah ini 
dari sudut pandang spesies manusia) yang analitis dan sintetis yang dihasilkan dari proses 
penalaran deduktif. Dari sudut pandang ini, manusia telah melampaui daya dukung planet Bumi 
beberapa waktu yang lalu. Kapan tepatnya masih simpang siur karena perbedaan faktor-faktor 
yang dipertimbangkan. Akan tetapi telah ada kesepakatan bahwa itu paling tidak terjadi sebelum 
tahun 1975. 

Sementara itu, mereka yang memandang daya dukung dari sudut pandang internal (melihat 
masalah ini dari sudut pandang spesies manusia) yang lebih berdasarkan penilaian insting dan 
berdasarkan pengalaman sendiri dan hanya semata-mata memperhatikan kepentingan spesies 
manusia sendiri. Faktor yang dipertimbangkan atau dikaji di sini adalah berapa banyak spesies 
manusia bisa terus bertahan hidup untuk berkembang biak. Apabila jumlahnya masih terus 
meningkat, itu berarti daya dukung planet Bumi masih belum terlampaui. Dari sudut pandang 
mereka yang menggunakan cara pandang ini, jelas manusia belum melampaui daya dukung 
Bumi karena masih terus bertambah jumlahnya. Mereka yang berpandangan seperti ini sering 
dicap sebagai ekonom atau politisi neoklasik. Akan tetapi nampaknya harus diakui semua 
spesies, termasuk manusia, mempunyai kecenderungan berpikir seperti ini, disadari atau tidak. 
Apabila suatu spesies telah mencapai batas daya dukung internal, jumlahnya akan mulai 
berkurang. Manusia sekarang ini berada di zona rawan antara daya dukung eksternal dan daya 
dukung internal. Mereka yang menganut daya dukung eksternal telah melihat kondisi kebablasan 
atau keterusan (overshoot), namun kebanyakan penduduk belum menyadari atau belum 
merasakan hal itu. Ketika kita semakin mendekati batas daya dukung internal, akan lebih banyak 
orang kebanyakan yang merasakan dan menyadarinya karena gejala-gejalanya sudah semakin 
jelas bagi orang awam sekalipun. 

Dari pengamatan yang cermat dan jujur, memang terlihat manusia sudah melampaui daya 
dukung planet Bumi cukup lama sebelum ini. Tapi harus diakui, manusia ternyata bisa 
memperbesar daya dukungnya menggunakan inovasi teknologi terutama untuk kepentingan 
spesies manusia sendiri. Justru keberhasilan inilah yang membuat spesies manusia gagal 
menghindarkan diri dari terjerembab dalam krisis ekologi global sekarang ini. 
Ketika suatu spesies melampaui daya dukungnya, spesies itu masuk ke dalam kondisi yang 
disebut kebablasan atau keterusan (overshoot). Karena daya dukung adalah jumlah maksimum 
populasi yang dapat didukung oleh lingkungan sekitar tanpa batas waktu, kebablasan atau 
keterusan (overshoot) dengan sendirinya juga merupakan kondisi yang hanya bisa bertahan 
sementara waktu. Populasi selalu lebih kecil dari daya dukung. Berapa lama suatu populasi bisa 
terus dalam kondisi kebablasan tergantung pada berapa banyak cadangan sumber daya yang ada 
di lingkungan itu yang bisa digunakan untuk menopang populasi yang membengkak itu. Sumber 
daya yang dimaksud bisa saja berupa makanan, namun bisa juga sumber daya apapun juga yang 
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bisa membantu mempertahankan jumlah populasi itu. Bagi manusia satu dari sumber daya yang 
utama adalah enerji. Suatu spesies akan memasuki tahap kebablasan apabila spesies itu 
menggunakan cadangan sumber daya yang tersedia berlimpah tetapi akan bisa terpakai habis. 
Seperti minyak, umpamanya. 

Pertumbuhan populasi hewan cenderung mengikuti kurva logistik: kurva berbentuk S yang 
tumbuh lambat ketika spesies itu pertama kali muncul dalam ekosistem, kemudian pada titik 
tertentu ketika populasi itu sudah mapan akan tumbuh sangat cepat, lalu melandai ketika 
populasi sudah mencapai kejenuhan. 

Populasi manusia juga telah meningkat sangat lambat selama beberapa ratus ribu tahun terakhir 
ini sejalan dengan upaya manusia untuk mengembangkan kemampuan menyesuaikan diri dengan 
lingkungan yang beragam dan berubah-ubah (seperti bahasa, kemampuan menulis dan 
berhitung). Begitu kita sudah bisa mengembangkan dan menyebar luaskan ketrampilan itu, 
kemampuan kita untuk mengubah atau memodifikasikan lingkungan kita menjadi lebih besar, 
dan demikian juga dengan laju pertumbuhan populasi manusia. 

Andaikata manusia tidak menemukan cadangan sumber daya enerji bahan bakar fosil, manusia 
besar kemungkinan akan segera mencapai keseimbangan dengan aliran enerji di Bumi dengan 
jumlah populasi sekitar 2 miliar. Tentu kenyataannya tidak begitu karena ternyata, dengan 
ditemukannya cadangan sumber daya enerji bahan bakar fosil, jalan yang ditempuh adalah 
mendorong jumlah populasi dan konsumsi jauh melampaui daya dukung Bumi dalam jangka 
panjang sehingga terjerumus ke teritori kebablasan. 

Akan tetapi daya dukung Bumi terkait juga dengan 'gaya hidup' penghuninya. Jadi daya dukung 
bukan angka yang tetap tidak bisa berubah. Prediksi daya dukung Bumi konon bervariasi dari 2 
miliar sampai 40 miliar orang karena orang di tempat yang berlainan di Bumi ini mengkonsumsi 
jumlah sumber daya yang berbeda-beda. Kalau orang di dunia mengkonsumsi makanan sekitar 3 
Vi kali dan air bersih sekitar 250 kali lebih banyak daripada yang dibutuhkan seseorang untuk 
bisa bertahan hidup, maka daya dukung Bumi hanya 2 miliar orang. Akan tetapi apabila tiap 
orang di Bumi ini mengkonsumsi makanan dan air benar-benar sebanyak yang dibutuhkan untuk 
bisa bertahan hidup (dan bukan untuk keperluan yang lain), maka daya dukung Bumi bisa 
meningkat menjadi sekitar 40 miliar orang. 

Sementara jejak ekologis penghuni Bumi, khususnya manusia sebagai spesies dominan, adalah 
sisi lain dari mata uang yang sama dengan daya dukung planet Bumi. Tadi sudah disebutkan 
bahwa daya dukung adalah jumlah maksimum individu yang bisa ditopang oleh suatu sistem 
ekologi atau sering juga disebut sebagai ekosistem. Ki Sanak umpamanya punya kolam, dan 
kolam itu luasnya 1 hektar dan dalamnya 1 meter, maka daya dukung kolam taruhlah 1000 ikan. 
Ini kira-kira saja lho. Kalau tidak ada penambahan makanan dari luar, maka hanya 1000 ikan 
yang bisa hidup di kolam. Kalau Ki Sanak memasukkan lagi 1000 ikan ke dalam kolam itu, ikan- 
ikan itu tentu saja akan mati. Demikian juga dengan planet Bumi. Jelas ada daya dukung 
maksimalnya. Daya dukung maksimal itu bisa diperbesar sampai tingkat tertentu dengan 
penggunaan teknologi maju. Tapi itu tidak berarti bahwa daya dukung bisa diperbesar tanpa 
batas. Pasti ada batas maksimal daya dukung manusia di planet Bumi ini, terutama kalau itu 
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dikaitkan dengan jejak ekologis. Jejak ekologis adalah areal tanah produktif secara biologis serta 
air yang dibutuhkan untuk menghasilkan sumber daya dan menyerap limbah buangannya yang 
mendukung standar hidup seseorang dengan menggunakan praktek-praktek manajemen dan 
teknologi yang ada. Jadi kalau jejak ekologis manusia bertambah, daya dukung Bumi berkurang. 
Sekarang ini, dengan meningkatnya jejak ekologisnya, manusia telah semakin mendekati batas 
maksimum daya dukung Bumi yang tentu saja akan berakibat fatal bagi kesejahteraan manusia 
(khususnya mereka yang sangat miskin) serta keberlanjutan jangka panjang spesies manusia. 
Sistem sosio-ekonomi yang berlaku sekarang ini adalah buah pemikiran pada abab ke-19 
manakala Bumi masih dihuni oleh sekitar 1 miliar orang (jejak ekologis yang kecil), dan sumber 
daya seolah tersedia berlimpah ruah tanpa batas (batas maksimum daya dukung masih jauh). 
Sekarang ini, jumlah penduduk dunia diperkirakan akan segera menjadi 10 miliar dalam waktu 
tak lebih dari 1 generasi, sementara itu sumber daya (terutama sumber daya biologis) telah habis 
dipakai dan dirusak secara permanen dengan kecepatan yang belum pernah terjadi sebelumnya 
yang sama artinya menambah dengan cepat dan dalam jumlah besar jejak ekologis. Berubahnya 
keadaan menuntut penyesuaian atau bencana akan terjadi. Mengabaikan realitas daya dukung 
planet Bumi sekarang ini sungguh tidak logis dan konyol " 

"Ya bayangkan saja planet Bumi ini sebuah bis," sela saya. "Apabila kapasitas bis itu adalah 50 
orang, masih masuk akal kalau kita menambah beberapa penumpang lagi. Tapi tidak mungkin 
menjejalinya dengan 200 orang umpamanya." 

"Jelas Ki Sanak. Kalau dipaksakan ya bisa saja mesinnya kepanasan lalu mogok, bannya 
meletus, atau pernya patah, dan lain sebagainya," sahutnya. 

"Rasanya demikian juga planet Bumi," saya menambahkan lagi. "Saya ingat pernah membaca 
cerita mengenai rusa di pulau St. Paul, Alaska. Pada tahun 191 1, 25 ekor rusa dilepas di pulau St. 
Paul, Alaska, yang luasnya sekitar 66 hektar. Rusa-rusa itu dilepas di sana untuk menggantikan 
hewan kerbau asli pulau itu yang telah punah karena diburu. Pertama-tama, rusa itu berkembang 
biak pesat sekali karena alam di St. Paul rupanya cocok buat rusa. Tahun 1938 tercatat 
jumlahnya sudah melonjak menjadi 2.046 ekor, atau dalam satu tahun rata-rata berbiak 16%. 
Kawanan rusa yang semakin banyak itu lalu menghabiskan tumbuhan lumut makanan utama rusa 
yang karena cuaca dingin di pulau St. Paul itu hanya bisa tumbuh lagi sangat lambat. Akibat 
kekurangan makanan dan karena mereka tidak bisa pergi ke mana-mana lagi, banyak rusa 
akhirnya mati kelaparan. Memang tidak punah sama sekali tetapi tahun 1950 ditemukan hanya 
ada 8 ekor rusa yang masih hidup. Kawanan itu kemudian mulai berkembang biak lagi. Sekarang 
ini konon jumlahnya sudah mencapai 800 ekor. ..." 

"Memang begitulah siklusnya," timpalnya lagi. "Bisa diperkirakan bahwa kawanan rusa itu akan 
bertambah lagi. Akan tetapi karena daya dukung pulau St. Paul sudah berkurang karena rusaknya 
lingkungan di sana, batas atas daya dukungnya akan lebih rendah daripada daya dukung 
sebelumnya sehingga kepunahan massal akan terjadi lebih awal dan lalu disusul lagi dengan 
regenerasi. Demikian seterusnya. . ." 

Saya pun tak mau kalah unjuk kebolehan, kata saya: "Itu berlaku tidak saja bagi kawanan rusa di 
pulau St. Paul itu tetapi bagi semua spesies termasuk manusia. Khusus mengenai spesies 
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manusia ini, William Catton mengulasnya dengan bagus dalam bukunya 'Overshoot: The 
Ecological Basis of Revolutionary Change'. Dalam buku ini Catton mengungkapkan bahwa 
spesies manusia saat ini telah menghuni Bumi yang sudah kelebihan beban. Menurut Catton, hal 
ini adalah buah dari apa yang terjadi di masa lampau. Sementara itu, dia juga berkeyakinan 
bahwa apa yang terjadi sekarang ini akan menentukan apa yang akan terjadi di masa mendatang. 
Atas pertimbangan itu, dia lalu mencoba menyusuri perjalanan spesies manusia di masa lalu. 
Menurut Catton, sebelum terjadinya apa yang disebutnya sebagai 'revolusi hortikultura' (yang di 
bab terdahulu juga disebut sebagai 'awal mula orang mengenal pertanian), pertumbuhan 
penduduk berjalan sangat lambat. Tapi setelah 'revolusi hortikultura' yang mengubah mereka 
yang tadinya hidup sebagai 'pemburu dan pengumpul' (hunter and gatherer) menjadi 'petani', 
pertambahan penduduk melonjak drastis bahkan mencapai sepuluh kali lipat. Hal ini 
menunjukkan bahwa langkah berani mereka mengambil alih sebagian pengelolaan alam lewat 
usaha bercocok tanam ini berhasil meningkatkan daya dukung Bumi. Di tahap-tahap selanjutnya, 
setiap penambahan teknologi baru semakin memperkuat posisi spesies homo sapiens dalam 
persaingan dengan spesies lainnya. Homo sapiens pun pelan-pelan mulai menabalkan diri 
mereka sebagai spesies yang mendominasi ekosistem. 

Namun demikian, di kalangan anggota homo sapiens yang hidup saat itu, pertambahan jumlah 
mereka tidak terlalu terasa karena secara prosentase penambahannya sangat kecil, hanya sekitar 
1,5 %. Akan tetapi, seperti terlihat dalam pembahasan mengenai 'pertumbuhan eksponensial' 
sebelumnya, selang beberapa generasi kemudian, jumlah awal kemudian bisa menjadi sangat 
besar. Jumlah sekitar 8 juta di tahun 8000 Sebelum Era Sekarang (Sebelum Masehi) karena 
pertumbuhan eksponensial ini melonjak menjadi sekitar 86 juta di tahun 4000 Sebelum Era 
Sekarang (Sebelum Masehi). 

Pertambahan penduduk terus berlangsung sejalan dengan keberhasilan mereka menambah ceruk 
dominasi berkat penemuan teknologi baru yang semakin canggih seperti pembuatan perkakas 
dari logam. Teknologi ini sekali lagi berhasil meningkatkan daya dukung Bumi karena 
memungkinkan mereka memanen hasil alam dan memungkinkan pembagian pekerjaan yang 
lebih luas lagi. Sejak awal jaman perunggu (kira-kira tahun 4000 Sebelum Era 
Sekarang/Sebelum Masehi sampai tahun 1 Era Sekarang/Masehi), jumlah penduduk meningkat 
dari 86 juta menjadi 300 juta. Mulai titik ini, penambahan daya dukung Bumi lebih tergantung 
pada inovasi kultural. Andaikan saja inovasi kultural tidak terjadi lagi atau sesuatu inovasi 
kultural tidak mampu mendobrak batas yang ada, maka daya dukung yang semakin terbatas akan 
mengurangi pertumbuhan penduduk pada generasi berikutnya. Manakala jumlah penduduk 
mendekati batas maksimum daya dukung, pertumbuhan kemudian akan berhenti. 
Akan tetapi ternyata inovasi terus berlanjut, seperti umpamanya ditemukannya alat pembajak 
sawah. Dampak inovasi ini terhadap penambahan daya dukung Bumi memang tidak terlalu 
mencolok dibanding inovasi sebelumnya. 

Demikian juga penemuan senjata api pada awal abad ke- 14. Namun bagi bangsa Eropa, 
penemuan senjata api ini membawa dampak yang sangat besar pada penambahan daya dukung 
bagi mereka. Selama ini, dampak terobosan teknologi ini terutama dinikmati oleh bangsa Eropa. 



153 



Dengan sendirinya pertambahan penduduk di daerah mereka juga lebih tinggi daripada di 
tempat-tempat lain sehingga daya dukung daerah mereka menjadi semakin terbatas. Dengan 
penemuan senjata api, bangsa Eropa kemudian berani melayari laut luas dan menjelajah daerah- 
daerah lain. Tak butuh waktu lama bagi mereka untuk menguasai dan menjajah daerah-daerah itu 
yang penduduknya relatif masih belum banyak dan kebanyakan masih hidup sebagai pemburu 
dan pengumpul atau paling tidak bercocok tanam secara sederhana. 

Jadi, meskipun tidak menambah daya dukung Bumi secara keseluruhan, senjata api 
memungkinkan bangsa Eropa menambah daya dukung Bumi bagi mereka karena bisa menguasai 
daerah-daerah perawan untuk dihuni dan dieksploitasi. Itu terutama setelah ditemukannya benua 
Amerika pada tahun 1492 oleh Columbus yang menambah daya dukung Bumi bagi bangsa 
Eropa lima kali lipat. Akan tetapi sebagai sisi lain dari mata uang yang sama, penambahan daya 
dukung ini juga membuat pertumbuhan penduduk melonjak. Dari tahun 1650 sampai 1850 - 
hanya dalam jangka waktu 2 abad, umpamanya - jumlah penduduk melonjak dua kali lipat. 
Jumlah ini naik lipat dua kali hanya 80 tahun kemudian yaitu tahun 1930 dan berlipat dua kali 
lagi dalam waktu hanya sekitar 45 tahun kemudian. Pesatnya pertumbuhan penduduk ini 
membuat jarak antara daya dukung dan beban pemakaian sumber daya menciut. Akan tetapi hal 
ini tidak disadari. Mereka terlanjur percaya pada nasib baik mereka dan secara gegabah meyakini 
bahwa itu akan dapat terus berlangsung secara permanen. 

Hal itu ditambah penemuan yang fenomenal di tahun 1800-an yaitu penemuan dan pemanfaatan 
bahan bakar fosil. Berhasilnya manusia menciptakan mesin yang digerakkan lewat pembakaran 
batubara dan minyak membuat mereka mampu melakukan sesuatu dalam skala yang tidak 
pernah terjadi sebelumnya. Tidak saja perkakas baru dan besar serta yang lebih canggih yang 
bisa dihasilkan, tetapi juga pupuk buatan yang bisa meningkatkan secara drastis produksi bahan 
makanan. 

Daya dukung kali ini pada kenyataannya diperbesar dengan memanfaatkan persediaan yang 
terbatas jasad organisme prasejarah yang tertimbun di dalam Bumi atau yang lazim disebut 
bahan bakar fosil seperti yang juga telah dibahas terdahulu. . . ." 
"Jadi menurut siapa itu tadi Ki Sanak?" sela sosok suara itu. 
"William Catton maksud sampeyan?" jawab saya. 

"Iya, iya itu. Menurut William Catton itu, tanpa ditemukan serta dimanfaatkannya bahan bakar 
fosil, Bumi ini istilahnya sudah sesak ya?" ujarnya. 

"Betul demikian. Ditemukannya serta dimanfaatkannya bahan bakar fosil yang kemudian 
memungkinkan munculnya industrialisasi memang mampu menambah secara sangat signifikan 
daya dukung Bumi. Akan tetapi di lain pihak, hal yang sama juga pada saat yang bersamaan 
meningkatkan jejak ekologis manusia, khususnya mereka yang tinggal di negara-negara maju. 
Di tahun 2008, biokapasitas (kemampuan untuk memberikan sumber daya serta menyerap 
limbah) Bumi adalah 12,0 miliar gha atau 1,8 gha per orang (global hektar, satuan jumlah tanah 
dan air bersih yang produktif secara biologis yang tersedia di planet Bumi ini untuk masing- 
masing orang). Sementara itu, Menurut hitung-hitungan Global Footprint Network (Jaringan 
Jejak Ekologi Global), jejak ekologis manusia sudah mencapai 18,2 miliar gha atau 2,7 gha per 
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orang. Ini artinya, perlu 1 Vi tahun bagi Bumi untuk 'mengisi lagi' sumber daya terbarukan yang 
dipakai manusia dalam 1 tahun. Dengan kata lain, diperlukan lebih dari 1 Vi planet untuk 
menunjang gaya hidup dan tingkat konsumsi manusia sekarang ini. Dan itu akan segera menjadi 
2 planet sebelum pertengahan abad ini. 

Seperti halnya uang di rekening kita bisa habis karena uang kita tarik lebih banyak dan lebih 
cepat daripada akumulasi bunganya, biokapasitas bisa pula habis. Sekarang memang orang 
masih bisa mendapatkan sumber lain apabila dihadapkan pada keterbatasan sumber daya 
setempat. Namun, apabila konsumsi terus meningkat seperti halnya di beberapa dasawarsa 
belakangan ini, planet Bumi secara keseluruhan pada akhirnya akan kehabisan sumber daya. 
Beberapa ekosistem akan ambruk dan berhenti berproduksi bahkan sebelum benar-benar habis 
sama sekali...." 

"Itu yang dinamakan Bumi yang compang-camping," sergah sosok suara itu cepat. "Compang- 
camping secara harfiah maupun kiasan." 

"Maksudnya apa kok compang-camping ada yang secara harfiah dan ada yang secara kiasan?" 
saya menyela bertanya. 

"Iya Ki Sanak. Bumi Ki Sanak ini sudah compang-camping secara harfiah karena fisiknya 
memang sudah dirusak sedemikian parahnya oleh spesies Ki Sanak. Secara kiasan, Bumi ini 
compang-camping karena sudah dilucuti kekayaannya sehingga nyaris telanjang," jawabnya. 
"Coba sampeyan jelaskan dulu compang-camping secara harfiah," kata saya. 
"Spesies Ki Sanak, yang menurut istilah Ki Sanak adalah kaum adigangadigungadiguna, 
nampaknya lupa bahwa Bumi ini bisa dikatakan hanya mereka sewa saja, bukan untuk 
dikonsumsi apalagi dihambur-hamburkan. Itu kata George P. Marsh dalam bukunya 'Earth As 
Modified by Human ActiorC yang diterbitkan tahun 1874. Tetapi ternyata menurut George P. 
Marsh, spesies manusia memang di mana-mana adalah 'biang kerok'. Di manapun mereka 
berada, unsur-unsur alam yang tadinya harmonis diubah dengan semena-mena hingga jadi porak 
poranda. Permukaan Bumi dikeduk dan diacak-acak. Hutan-hutan dibabat. Sumber air diobok- 
obok." 

"Apa yang sampeyan katakan itu mengingatkan saya ketika beberapa tahun yang lalu pergi ke 
Padang naik pesawat. Dari pesawat saya melihat hamparan hutan yang menutupi permukaan 
Bumi di belahan selatan pulau Sumatera terlihat botak di sana-sini. Hal yang sama juga saya lihat 
ketika saya dalam penerbangan menuju Balikpapan," saya menyela menceritakan apa yang saya 
lihat dari dalam pesawat. 

"Memang benar Ki Sanak, menurut serpihan-serpihan informasi yang saya dapatkan di benak Ki 
Sanak, hutan-hutan di Jambi, Riau dan Kalimantan sudah rusak cukup parah. Menurut 
Komunitas Konservasi Indonesia WARSI (KKI WARSI), hutan di Jambi sudah susut sekitar 1,1 
juta hektar dalam 2 dekade terakhir. Hutan di sana sekarang diperkirakan tinggal 1,3 juta hektar. 
Konon perkebunan sawit dan hutan tanaman industri (HTI), yang antara lain menyuplai kayu ke 
pabrik Asia Pulp and Paper, memiliki andil besar dalam mengurangi luasan hutan di Jambi. 
Praktek penghancuran hutan macam begini menyumbang emisi gas rumah kaca Indonesia dan 
menjadikannya negara penghasil emisi gas rumah kaca terbesar ketiga di dunia. Ini belum kalau 
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kita bicara soal kebakaran atau pembakaran hutan yang menimbulkan bencana asap yang 
menghebohkan negara tetangga Singapura dan Malaysia. 

Di Kalimantan, hal yang sama juga terjadi. Konon, di sana luas hutan berkurang 51.141 Ha 
setiap harinya. Di Kalimantan, selain perkebunan sawit dan pembalakan kayu liar, yang punya 
andil besar dalam perusakan hutan adalah juga aktivitas eksploitasi pertambangan batubara, baik 
yang legal maupun ilegal. 

Selain mengakibatkan kerusakan dan penggundulan hutan, aktivitas eksploitasi pertambangan 
batubara juga mengakibatkan permasalahan lingkungan yang serius di Kalimantan Selatan. Bisa 
disebut umpamanya kasus pendangkalan sungai Asam-Asam Pelaihari akibat aktivitas 
penambangan batubara yang dilakukan PT Jorong Barutama Greston. Sejumlah warga desa Batu 
Laki Kecamatan Padang Betung Kandangan juga mengeluh selama ini limbah bekas batubara 
yang turun ke sungai Pangkulan mencemari sungai tersebut dan membuat airnya keruh serta 
terasa asam. 

Pencemaran lingkungan akibat aktivitas pertambangan, seperti debu, rembesan air asam 
tambang, dan limbah pencuciannya, terjadi hampir di semua lokasi pertambangan dan bahkan 
mencemari air/sungai yang dimanfaatkan oleh warga. 

Seperti halnya aktivitas pertambangan lainnya di Indonesia, pertambangan batubara di 
Kalimantan Selatan juga telah menimbulkan dampak kerusakan lingkungan hidup yang cukup 
parah. Sementara itu upaya rehabilitasi lahan bekas pertambangan berjalan lambat seperti siput, 
konon tak sampai 2% sampai saat ini. Lubang-lubang besar yang tidak mungkin ditutup kembali, 
apalagi dilakukan reklamasi, telah mengakibatkan terjadinya kubangan air dengan kandungan 
asam yang sangat tinggi. Hasil penelitian Bapedalda Tabalong (2001) menyebutkan bahwa air 
yang berada pada lubang bekas galian batubara tersebut mengandung beberapa unsur kimia, 
yaitu : Fe, Mn, S 04, Hg dan Pb. Seperti kita ketahui Fe dan Mn bersifat racun bagi tanaman dan 
mengakibatkan tanaman tidak dapat berkembang dengan baik. S04 merupakan zat asam yang 
berpengaruh terhadap pH tanah dan tingkat kesuburan tanah. Sedangkan Hg dan Pb adalah 
logam berat yang bisa menimbulkan penyakit kulit pada manusia. Selain air kubangan, limbah 
yang dihasilkan dari proses pencucian juga mencemari tanah dan mematikan berbagai jenis 
tumbuhan yang hidup diatasnya. 

Pembiaran lubang-lubang bekas galian batubara yang ditinggalkan begitu saja dan pencemaran 
lingkungan akibat aktivitas pertambangan tersebut terjadi di hampir semua lokasi pertambangan. 
Aktivitas pertambangan juga mencemari air laut dan pantai di sekitar lokasi tambang sebagai 
akibat adanya aktivitas bongkar-muat dan tongkang angkut batubara. 

Akibat aktivitas pertambangan batubara yang cenderung ceroboh menjadikan banyak kawasan 
daerah tangkapan air di Kalimantan Selatan menjadi rusak dan rawan bencana termasuk banjir. 
Tetapi bencana lingkungan akibat aktivitas pertambangan tidak hanya terjadi di Kalimatan 
Selatan. Ki Sanak ingat kasus semburan lumpur panas PT Lapindo Brantas di Sidoarjo, Jawa 
Timur? Lumpur panas, yang terus keluar dari rongga batuan di dalam tanah, akan menghasilkan 
rangkaian dampak buruk yang merusak lingkungan alam sekitarnya maupun lingkungan sosial 
karena lokasi berdekatan dengan pemukiman dan ekosistem sungai Kali Porong. Lumpur panas 
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akibat bencana yang dimulai sejak 29 Mei 2006 ini mencapai sekitar 3.000.000 meter kubik 
lumpur, yang setara dengan 600.000 truk besar. Disamping itu lumpur juga kemungkinan 
mengandung limbah gas, seperti H2S, SOX, dan methyl merkaptan serta senyawa hidrokarbon 
lain seperti minyak, phenol maupun senyawa bahan berbahaya dan beracun (B3) lainnya. 
Lalu pencemaran lingkungan di Teluk Buyat, Sulawesi Utara akibat aktivitas penambangan emas 
oleh PT Newmont Minahasa Raya yang dilakukan sejak 1986 - 2003. Akibat pembuangan 
tailing (limbah pemrosesan biji emas) yang sembarangan, Teluk Buyat tercemar arsen dan 
merkuri yang bisa mengakibatkan penyakit atau sindrom Minamata. 

Pencemaran lingkungan juga terjadi di Papua akibat aktivitas penambangan emas dan tembaga 
oleh PT Freeport Indonesia. Selain mencemari sungai Ajkwa, aktivitas penambangan Freeport 
juga menyisakan lubang sedalam 360 meter di lokasi pertambangan mereka di Etsberg yang 
telah selesai ditambang pada tahun 1980-an. Pada tahun 1988, Freeport mulai mengeruk 
cadangan raksasa lainnya, Grasberg, yang masih berlangsung hingga saat ini. Dari eksploitasi 
kedua wilayah ini, sekitar 7.3 juta ton tembaga dan 724.7 juta ton emas telah dikeruk. Pada Juli 
2005, lubang tambang Grasberg telah mencapai diameter 2.4 kilometer pada daerah seluas 499 
hektar dengan kedalaman 800 m2. 

Aktivitas Freeport yang berlangsung dalam kurun waktu lama ini telah menimbulkan berbagai 
masalah, terutama dalam hal penerimaan negara yang tidak optimal, peran negara/ BUMN dan 
BUMD untuk ikut mengelola tambang yang sangat minim dan dampak lingkungan yang sangat 
signifikan berupa rusaknya bentang alam pegunungan Grasberg dan Ertsberg. Kerusakan 
lingkungan telah mengubah bentang alam seluas 166 km2 di daerah aliran sungai Ajkwa. 
Dampak yang dihasilkan secara kasat mata akibat limbah Freeport juga membuat orang geleng- 
geleng kepala. Produksi tailing yang mencapai 220 ribu ton per hari dalam waktu 10 tahun 
terakhir menghasilkan kerusakan wilayah produktif berupa hutan, sungai, dan lahan basah 
(wetland) seluas 120 ribu hektar. 

Hingga tahun 2005, Freeport setidaknya membuang sekitar 2.5 miliar ton limbah batuan. Hal ini 
mengakibatkan turunnya daya dukung lingkungan sekitar pertambangan dan mengakibatkan 
longsor berulang kali di kawasan tersebut. Terakhir kali terjadi tanggal 23 Maret 2006 di mil 68 
Kawasan Pertambangan Grasberg, Timika, Papua, yang mengakibatkan beberapa orang tewas 
dan tiga puluh lainnya luka-luka. Ini membuktikan bahwa operasi pertambangan yang dilakukan 
oleh Freeport tidak aman dan mengakibatkan bencana longsor. 

Batuan limbah ini telah menimbun danau Wanagon. Sejumlah danau di kawasan hulu pun telah 
hilang. Padang rumput Cartstenz juga didominasi oleh gundukan limbah batuan lainnya yang 
pada tahun 2014 diperkirakan akan mencapai ketinggian 270 meter dan menutupi daerah seluas 
1.35 km2. Erosi limbah batuan telah mencemari perairan di gunung dan gundukan limbah batuan 
yang tidak stabil telah menyebabkan sejumlah kecelakaan. 

Perusakan lingkungan yang parah juga terjadi di pulau Sebaik di Kabupaten Karimun, Riau. Di 
sini yang terjadi tidak hanya pembabatan hutan, tetapi juga penambangan pasir darat untuk 
diekspor ke Singapura. 
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Pulau Sebaik sekarang ini terlihat gundul. Pepohonannya nyaris habis. Akibat kerusakan ini, 

Pulau Sebaik hampir tenggelam sehingga perlu diperbaiki dengan cara reklamasi." 

"Wah, sungguh compang-camping Bumi Indonesia ini ya," sela saya dengan perasaan sangat 

sendu. 

"Benar Ki Sanak. Tapi negeri Ki Sanak bukan satu-satunya yang menanggung akibat dari 
aktivitas penambangan. Di banyak negara lain hal itu juga terjadi, seperti umpamanya di 
Republik Demokratik Congo di mana dilakukan aktivitas penambangan Coltan (Columbite 
Tantalite), bahan mentah logam tantalum yang dipakai untuk membuat kapasitor bagi barang- 
barang elektronik seperti tilpun seluler, laptop, dlsb. Di negara ini, kerusakan lingkungan yang 
parah juga terjadi. 

Penambangan pasir tar (tar sands) di Alberta, Kanada, juga mengakibatkan kerusakan ekologi 
dalam skala yang luar biasa. Di sana permukaan Bumi dalam radius beratus-ratus kilometer 
persegi secara harfiah telah tercabik-cabik, gundul dan penuh lobang di sana-sini. Sementara itu, 
puncak Pegunungan Kayford di West Virginia, Amerika Serikat, telah dibulldozer habis guna 
memungkinkan kandungan batubara di bawahnya ditambang. Untuk menambang kandungan 
fosfat sebagai bahan baku pupuk buatan, tanah di Bartow, Florida, Amerika Serikat, digali 
hingga menjadi cekungan raksasa yang kini menjadi seperti danau buatan. 

Perusakan Bumi tidak hanya lewat aktivitas penambangan. Peperangan pun juga telah 
mengakibatkan kerusakan lingkungan yang memprihatinkan seperti di Vietnam, Pakistan, Irak, 
dan Afghanistan. Selain Afghanistan, negara yang paling parah dicabik-cabik oleh perang 
adalah Vietnam. Di sana, herbisida yang disebut Agen Oranye dan "Super Oranye" menurut 
Wikipedia digunakan oleh Militer Amerika Serikat dalam peperangan herbisida (herbicidal 
warfare) selama Perang Vietnam. Dalam peperangan herbisida tersebut, sejumlah herbisida 
termasuk Agen Oranye digunakan dengan maksud untuk menghancurkan produksi bahan pangan 
dan pepohonan yang dijadikan sebagai tempat bersembunyinya musuh. Agen Oranye digunakan 
dari 1961 hingga 1971. Sekitar 17,8 % (3.100.000 Ha) luasan hutan di Vietnam disemprot Agen 
Oranye ini sehingga merusak keseimbangan ekologi. Mampu bertahan lamanya efek Agen 
Oranye membuat penghijauan kembali sulit kalau tidak mustahil sama sekali. Degradasi Agen 
Oranye melepaskan dioxin, yang dituduh telah membahayakan kesehatan mereka yang 
terpaparkan pada masa Perang Vietnam. Agen Oranye bisa bertahan lama di Bumi Vietnam, 
mengendap di tanah dan sedimen serta merasuk ke rantai makanan manusia lewat hewan dan 
ikan yang hidup di daerah yang tercemar. Selama perang Vietnam, bahan kimia yang juga 
dipakai di sana adalah apa yang disebut 'Napalm'. 

Napalm, yang merupakan bahan yang lengket, disemprotkan ke tumbuh-tumbuhan lalu dibakar. 
Tentu saja ini memusnahkan banyak sekali tumbuh-tumbuhan. 

Menurut penelitian, tak kurang dari 16 juta ton amunisi digunakan di Vietnam selama perang 
Vietnam. Hal ini mengakibatkan timbulnya 30 juta lubang mirip kawah dengan garis tengah rata- 
rata 9 meter yang tidak subur karena sudah kehilangan humus. Lubang-lubang itu lalu terisi air 
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hujan menjadi kolam yang menjadi sumber penyakit. Kerusakan lingkungan di Vietnam (apalagi 
juga di Afghanistan) sudah bisa dipastikan tidak akan bisa diperbaiki. 

Selain itu, pembangunan daerah perkotaan (yang berdasarkan perkiraan terakhir mencapai areal 
seluas 3,5 juta km2 secara global) dan perluasan infrastruktur yang diperlukan manusia modern 
(terutama jaringan jalan) serta perluasan areal pertanian juga telah mempercepat laju 
transformasi dan degradasi lahan. Diperkirakan, sampai sekarang ini manusia telah mengubah 
lebih dari 50% permukaan planet Bumi." 

"Juga lewat pembangunan bendungan, perusakan terumbu karang, serta pembabatan hutan 
bakau untuk areal tambak," ujar saya menambahkan. "Sekarang ini yang masih menjadi 
pembicaraan adalah pembangunan Bendungan Tiga Ngarai (Three Gorges Dam) di Cina. 
Bendungan Tiga Ngarai terletak di Sungai Yangtze (sungai ketiga terpanjang di dunia) di 
Sandouping, Yichang, provinsi Hubei, Cina. Konstruksi dimulai pada 1994. Bendungan yang 
menurut Wikipedia mulai beroperasi 4 Juli 2012 yang lalu merupakan bendungan hidroelektrik 
terbesar di dunia. Pemerintah Cina menganggap proyek ini sebagai sukses rekayasa sosial dan 
ekonomi yang bersejarah. Namun demikian, bendungan ini telah menenggelamkan situs-situs 
arkeologi dan kultural serta memaksa sekitar 1,3 juta orang pindah. Tetapi yang lebih 
memprihatinkan, bendungan ini diperkirakan akan menimbulkan perubahan ekologis yang serius 
termasuk ancaman tanah longsor yang akan lebih sering terjadi." 

"Pendek kata, Bumi memang benar-benar secara harfiah sudah compang-camping. Menyedihkan 
memang. Tetapi yang lebih menyedihkan lagi adalah kenyataan bahwa Bumi sekarang ini benar- 
benar sudah nyaris telanjang. Padahal, spesies manusia sesungguhnya adalah 'anak Bumi'. 
Sumber daya yang menopang hidup mereka terutama berasal dari Bumi. Bumi dan beragam 
mahluk yang menghuni dan dihidupinya, memberikan kepada spesies manusia makanan, serat, 
bahan-bahan mineral, obat-obatan, produk industri, serta berbagai pelayanan ekosistem lainnya. 
Oleh karena itu, melucuti kekayaan Bumi sama saja artinya dengan mengerogoti sistem 
penunjang kehidupan spesies manusia itu sendiri." 

"Apa indikasinya kalau spesies manusia telah melucuti Bumi?" tanya saya menyelidik. 
"Ah, pasti Ki Sanak menguji saya. Bukankah Ki Sanak sendiri yang selama ini rajin 
mengumpulkan informasi semacam itu. Saya kan hanya mengumpulkan serpihan-serpihan 
informasi itu yang terserak di benak Ki Sanak," jawabnya. "Tapi engga apa-apa Ki Sanak. Akan 
saya jelaskan bagaimana spesies manusia melucuti Bumi dan apa akibatnya bagi mereka itu 
sendiri nantinya. 

Banyak dari ekosistem Bumi telah digerogoti atau dirusak. Yang dimaksud dengan ekosistem 
adalah cara dengan mana organisme di suatu daerah, baik itu tumbuh-tumbuhan, hewan, dan 
mikro-organisme seperti bakteri, berinteraksi satu sama lain maupun dengan topografi setempat 
(karakteristik daerah itu: sungai, pegunungan, gurun pasir, dlsb.) dalam suatu jaring kehidupan 
yang kompleks. Organisme ini saling tergantung satu sama lain dan berinteraksi satu dengan 
yang lainnya. 

Laporan 'Millennium Ecosystem Assessmenf tahun 2005 menyebutkan bahwa sekitar 2/3 
layanan yang diberikan oleh alam pada manusia terindikasikan sudah tidak optimal lagi. Ini 
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artinya hal-hal yang ada di alam yang sangat pokok untuk kelangsungan hidup manusia telah 

jauh berkurang serta memburuk kondisinya. 

Berikut ini beberapa contoh yang sangat memprihatinkan: 

• Banyak dari daerah yang dulunya lahan pertanian telah berubah menjadi lahan tandus 
atau gurun karena pengelolaan yang salah atau pemanfaatan lahan secara berlebih- 
lebihan. Ini terutama terjadi di daerah gersang (sangat kering) atau setengah gersang yang 
merupakan 40% dari seluruh lahan di Bumi ini dan yang dihuni sekitar l A penduduk Asia, 
Afrika dan Amerika Latin. 

• Di laut di seluruh dunia, sekitar 90% populasi ikan pemangsa atau predator, seperti tuna 
dan ikan todak (swordfish) telah punah akibat terlalu banyak ditangkap. Hampir semua 
ikan besar, hewan mamalia laut dan penyu serta banyak jenis burung dan spesies lainnya, 
sudah terancam kepunahan. Ada perkiraan bahwa kalau tidak dilakukan langkah-langkah 
pencegahan, dikawatirkan tahun 2048 kita sudah tidak akan bisa menikmati ikan. 
Perkiraan dari 'World Wide Fund for nature ' yang didasarkan pada penelitian Worm, B. 
dan kawan-kawan yang dituangkan dalam tulisan berjudul Impacts of biodiversity loss on 
ocean ecosystem services di Majalah Science November 3, 2006 ini oleh Daniel Pauly, 
profesor perikanan di University of British Columbia disebut sebagai 'punahnya ikan'. 
Menurut WWF lebih lanjut, tangkapan ikan dunia antara tahun 1950 sampai 2006 
meroket dari 19 juta ton menjadi 87 juta ton. Teknologi penangkapan ikan yang baru 
memungkinkan perambahan daerah yang dulu tak bisa digarap. 

Sekarang ini jumlah armada kapal penangkap ikan 2 atau 3 kali lebih banyak daripada 
yang bisa diakomodasikan oleh lautan secara berkelanjutan. Ini berarti bahwa manusia 
menangkap lebih banyak ikan daripada yang bisa digantikan oleh anak ikan-ikan yang 
tersisa. Akibatnya, 53% areal perikanan dunia telah habis dieksploitasi dan 32% malah 
sudah tidak ada ikannya. Sekarang ini tak kurang dari 40% areal penangkapan ikan 
berada di lautan dengan kedalaman lebih dari 200 meter. 

• Manusia sekarang ini menggunakan 38% permukaan planet untuk lahan pertanian dan 
peternakan. Manusia bertingkah seolah mereka memiliki planet ekstra yang bisa mereka 
manfaatkan. Mereka menggunakan 50% lebih banyak sumber daya yang bisa disediakan 
oleh alam dan kalau kecenderungan sekarang ini tidak distop, pada tahun 2030 bahkan 2 
planet pun tidak akan cukup untuk memenuhi kerakusan manusia. 

• Biokapasitas per orang yang di tahun 1961 mencapai 3,2 gha (global hectares), tahun 
2009 turun menjadi 1,8 gha. 

• Hanya sepertiga dari sungai-sungai di dunia dengan panjang lebih dari 1.000 km bisa 
mengalir bebas tanpa dibendung, akibatnya, aliran beberapa sungai pun menyusut tajam. 
Di musim kemarau, air Sungai Kuning di Cina, Sungai Nil di Afrika, dan Sungai 
Colorado di Amerika Serikat bahkan sudah tidak lagi mengalir jauh sampai ke laut. 
Sepertiga air tawar yang tersedia di planet Bumi dimonopoli oleh manusia. Jumlah air 
yang diambil dari sungai dan danau untuk irigasi, keperluan industri dan untuk kebutuhan 
rumah tangga telah naik lipat dua sejak 1960. 
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Memang jumlah air yang ada di planet Bumi ini sangat banyak, diperkirakan mencapai 
1,4 miliar kilometer kubik. Tetapi 97,5% diantaranya adalah air asin. Sisanya kebanyakan 
membeku menjadi es dan gletzer. Hanya kurang dari 1% adalah air tawar dalam bentuk 
air permukaan dan air bawah tanah. Ketersediaan air jenis inilah yang sekarang ini 
terancam karena semakin banyak digunakan oleh manusia untuk keperluan sehari-hari 
mereka, untuk produksi tanaman pangan, dan untuk industri. Air bawah tanah juga sudah 
terlalu banyak dipompa untuk keperluan manusia. Sekali air tanah habis dipompa, 
pengisian kembali akan membutuhkan waktu yang lama. Di samping itu, aquifer 
(kantong air di bawah permukaan tanah) juga bisa tertutup runtuhan tanah di atasnya 
kalau aquifer itu kosong. 

Brian Skoloff, dalam tulisannya baru-baru ini berjudul 'Death of Coral Reefs Could 
Devastate Nations', menyebutkan bahwa 'National Oceanic and Atmospheric 
Association (NOAA)' mengatakan bahwa 27% terumbu karang di seluruh dunia telah 
rusak dan bila trend ini berlanjut, 2/3 lainnya akan musnah tahun 2032. Padahal, 
demikian menurut Brian Skoloff, terumbu karang merupakan landasan rantai makanan di 
lautan karena terumbu karang merupakan rumah bagi sekitar 50% ikan yang dimakan 
manusia. 

Hal yang sama juga terjadi di daratan. Hutan hujan (rain forest) di Asia, Afrika dan 
Amerika Latin adalah habitat berbagai macam spesies. Luasan hutan hujan ini telah 
menyusut hampir separohnya akibat penebangan untuk lahan pertanian, lahan peternakan 
sapi atau bahan baku industri kayu. 1/5 Hutan Amazon telah gundul dan 20% hutan itu 
sudah rusak akibat pembalakan kayu. Hutan di Kalimantan yang menjadi habitat sekitar 
15.000 spesies tanaman, termasuk 2.500 jenis anggrek, menyusut drastis beberapa tahun 
belakangan ini karena ditebangi untuk diambil kayunya maupun untuk diubah menjadi 
lahan kedelai, kelapa sawit dan kopi. Menurut ' United Nations Environmental Project 
(UNEPJ', dengan laju kerusakan seperti sekarang ini, hutan di Kalimantan akan hilang 
pada tahun 2022. 

Penggundulan hutan juga terjadi di Sumatera. Penggundulan ini mengancam 
keberlangsungan hidup harimau. Konon sekarang ini hanya tinggal sekitar 400 ekor. Di 
seluruh dunia, lebih dari 3.000 spesies punah setiap tahunnya. Dan ini bisa mencapai 
puluhan juta tiap tahunnya. Di Afrika, populasi singa telah merosot jumlahnya dari 
200.000 menjadi hanya 20.000 dalam waktu 30 tahun terakhir ini. Simpanse dan gorila 
bahkan terancam punah sama sekali. Mereka ini diburu, hutan habitatnya dibabat, atau 
terserang penyakit. Penggundulan hutan juga diyakini berkontribusi menambah sekitar 
20% emisi gas rumah kaca. 

Kegiatan manusia sekarang ini mendominasi 43% dari luas seluruh permukaan daratan 
planet Bumi. Dampaknya, seperti pencemaran, dlsb., bahkan menyebar ke 83% areal 
daratan Bumi. 

Hampir 24% area permukaan Bumi konon telah mengalami penurunan fungsi dan 
produktivitas ekosistem antara 1981 dan 2003. 
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43% area permukaan Bumi telah mengalami degradasi. 
• Daerah perkotaan bertambah luas dengan mengorbankan lahan pertanian. Antara 2000 
dan 2003, hilangnya lahan pertanian untuk perluasan daerah perkotaan di seluruh dunia 
diperkirakan mencapai tidak kurang 15.000 km2 per tahunnya. Beberapa lahan pertanian 
(sekitar 20 juta km2 atau 40% dari seluruh lahan pertanian di dunia) sekarang ini malah 
sudah menurun produktivitasnya. Prospek ke depannya juga diperkirakan tidak 
menggembirakan. Lahan yang cocok untuk pertanian akan terus menyusut sejalan dengan 
perluasan areal perkotaan. Kesuburan tanah sudah jauh berkurang antara lain juga karena 
erosi. Hal ini akan diperparah dengan berkurangnya persediaan fosfat untuk pupuk, lebih 
mahalnya harga bahan bakar minyak yang diperlukan untuk menjalankan mesin-mesin 
pertanian serta bahan baku pupuk buatan, pencemaran udara yang mempengaruhi hewan 
penyerbuk dan pertumbuhan tanaman. 
Laporan 'Millennium Ecosystem Assessmenf ini merupakan lampu kuning bagi manusia. Jelas 
sudah bahwa aktivitas manusia memberikan tekanan yang luar biasa pada Bumi sehingga 
kemampuan ekosistem planet ini untuk menopang kehidupan generasi mendatang sudah sangat 
banyak berkurang. Memang kenyataan ini tidak dirasakan oleh mereka yang sudah dipusingkan 
dengan kemacetan jalan di kota-kota besar, atau mereka yang sudah disihir oleh aneka tampilan 
menggiurkan barang-barang di pusat perbelanjaan. Akan tetapi cepat atau lambat, kenyataan 
bahwa semua manusia pada hakikatnya tergantung pada jaring kehidupan di mana mereka 
menjadi bagian akan datang menyambangi mereka entah secara baik-baik atau dengan kejutan 
yang menyakitkan. 

Manusia sering mengatakan mereka telah mencapai kemajuan yang luar biasa. Akan tetapi sudah 
waktunya untuk menghitung neraca laba-ruginya. Dan kalau itu dilakukan, hasilnya jelas akan 
memilukan hati. Lihat saja seperti dikatakan tadi, hampir 2/3 layanan yang diberikan alam pada 
manusia telah tidak optimal lagi. Pendek kata, manfaat kemajuan yang katanya luar biasa itu 
harus dibayar mahal dengan jauh berkurangnya aset alam. Bisa dibilang generasi manusia 
sekarang ini seperti hidup dengan waktu yang dipinjam dari generasi berikutnya. Dengan 
menggunakan cadangan air bersih dari bawah tanah lebih cepat daripada yang bisa diisi kembali 
secara alami, misalnya, generasi manusia sekarang ini telah menghabiskan sumber daya dengan 
akibat yang harus ditanggung generasi berikutnya, generasi anak-anak mereka. 
Memang bisa dimengerti bahwa semakin manusia menjadi lebih kompleks dan secara teknologi 
lebih maju, mereka akan gampang berpikir bahwa mereka tidak lagi tergantung pada alam. 
Sekarang ini semakin banyak orang tinggal di kota-kota besar yang didominasi oleh struktur 
serta mesin yang dibangun oleh manusia. Alam kemudian hanya menjadi sesuatu yang bisa 
dinikmati kalau sempat pada akhir pekan. Dengan demikian, alam seolah menjadi semacam 
bonus kehidupan dan tak lagi dianggap sebagai tulang punggung kehidupan. Ini ilusi yang 
berbahaya yang mengabaikan manfaat luar biasa yang diberikan alam pada 6 miliar manusia 
yang tinggal sekarang ini di planet Bumi. Manusia bisa saja menganggap sepi alam, tetapi pada 
kenyataannya, manusia tergantung sepenuhnya pada layanan yang diberikannya. 
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Sejarah manusia memang cerita mengenai bagaimana mengubah sistem alam untuk menunjang 
cara hidup manusia yang semakin canggih dan semakin nyaman. Pada peradaban pra-sejarah, 
perubahan menuju struktur sosial dan politik yang lebih kompleks biasanya terkait dengan 
proyek perekayasaan sistem alam bagi keuntungan manusia, seperti pembabatan hutan untuk 
lahan pertanian serta mengalihkan aliran sungai untuk irigasi. 

Dengan lahirnya industrialisasi, laju percepatan perubahan ini menjadi semakin cepat dan 
mampu menopang penduduk yang semakin membengkak serta lebih dari sepanahnya kini tinggal 
di perkotaan. Mereka ini lalu membuat jejak ekologis yang lebih besar karena gaya hidup mereka 
yang cenderung mengkonsumsi sumber daya terbarukan lebih cepat daripada yang bisa 
dipulihkan oleh alam; yang menghabiskan sumber daya tak terbarukan lebih cepat daripada 
ditemukannya pengganti sumber daya tak terbarukan yang sudah habis; serta menghasilkan 
pencemaran jauh lebih banyak yang bisa diserap dan dinetralkan oleh alam. Akibatnya daya 
dukung Bumi melorot dan menempatkan manusia dalam kondisi 'kebablasan' yang tidak akan 
bisa bertahan lama" 

Pengumuman dari pengeras suara di gerbong menyadarkan saya bahwa sebentar lagi kereta akan 

sampai di Semarang, stasiun tujuan akhir kereta ini. 

"Wah, sudah hampir sampai nih," ujar saya mengingatkan sosok suara itu. 

"Baik Ki Sanak, tetapi rasanya kok kenyataan bahwa manusia sudah 'kebablasan' perlu digaris 
bawahi. Saya ingin menekankan itu sekali lagi. Masih ada waktu Ki Sanak?" jawabnya sambil 
masih menawar. 

"Masih. Nyampai stasiun Semarang masih kira-kira lima menit lagi," sahut saya. 
"Baik Ki Sanak. Saya akan ringkas saja. Data dari Global Footprint Network menunjukkan 
bahwa manusia sekarang ini sudah kebablasan, yaitu menggunakan 50% lebih banyak sumber 
daya tiap tahunnya daripada yang bisa disediakan lagi oleh alam. Sudah jelas kiranya kalau 
manusia terlalu banyak menggunakan kekayaan alam. Dan untuk menggambarkan betapa 
jauhnya manusia sudah kebablasan, New Economics Foundation membuat hitung-hitungan 
mengenai pada tanggal berapa tiap tahunnya kebablasan itu terjadi dan itu disebut 'tanggal 
terjadinya kebablasan' (Earth Overshoot Da>>). Tahun 1987, tanggal terjadinya kebablasan adalah 
19 Desember. Tahun 1993, tanggal 21 Oktober; tahun 2003, 22 September; tahun 2012, 22 
Agustus dan tahun 2013 kemarin jatuh pada tanggal 20 Agustus. Boleh dikatakan, tanggal 
terjadinya kebablasan setiap tahunnya maju rata-rata 3 hari. Manusia ternyata bergeming dengan 
gaya hidup mereka. Celakanya mereka tidak sadar bahwa dengan mengumbar gaya hidup yang 
menguras isi perut Bumi serta membabat dan mencabik-cabik kulitnya dengan kerakusan yang 

tiada tara, manusia mengundang bencana " 

"Bencana apa itu?" tukas saya. 

"Itulah yang akan kita bahas selanjutnya nanti. Kapan Ki Sanak punya waktu lagi?" sahutnya 
sambil juga bertanya. 

"Kapan saja sesuka sampeyan. Saya habis ini belum ada rencana apa-apa," jawab saya sekaligus 
melepas perangkat handsfree dan bersiap turun dari kereta. 
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3. Mendung Hitam Yang Menggelayut Di Delapan Penjuru Mata Angin. 

Sosok suara itu nampaknya tak mau membuang-buang waktu. Baru kemarini ini saya tiba 
kembali di rumah dari perjalanan ke Jakarta, dia sudah bertandang lagi. Waktu itu pagi hari. Saya 
tengah duduk di depan laptop saya membaca buku elektronik dari koleksi atau perpustakaan 
buku elektronik pribadi saya. Buku elektronik yang saya baca adalah buku berjudul " 'A User 's 
Guide To The Crisis of Civilization: And How to Save It" karangan DR. Nafeez Mosaddeq 
Ahmed, Direktur the Institute for Policy Research & Development, London, Inggris. Buku ini 
terbit tahun 2010. Tahun berikutnya, keluar film dokumenter yang berjudul 'The Crisis of 
Civilization' yang dibuat oleh produser film Dean Puckett berdasarkan buku itu. Film 
dokumenternya bisa dilihat di YouTube (www.youtube.com/watch?v=pMgOTQ7D_lk), atau di 
situs resmi film itu (www.topdocumentaryfilms.com). 

Buku "A User' s Guide to The Crisis of Civilization: And How to Save It" mengungkapkan bahwa 
krisis besar yang melanda dunia sekarang ini - bencana pemanasan global, krisis enerji, ancaman 
kekurangan pangan, gonjang-ganjingnya perekonomian dunia serta terorisme internasional - 
sesungguhnya adalah manifestasi kegagalan sistem global. Di buku ini, DR. Ahmed juga 
mengungkapkan 11 problem struktural pokok yang menghalangi kita untuk secara efektif 
menjawab tantangan yang dihadapi oleh peradaban kita sekarang ini. Itu antara lain adalah 
sangat tergantungnya kita secara sistemik pada sumber daya hidrokarbon dalam proses industri 
kita yang dilestarikan dengan pembagian kerja pada skala internasional yang dirancang bukan 
untuk memenuhi kebutuhan masyarakat setempat, melainkan semata-mata untuk 
memaksimalkan keuntungan terutama untuk bank-bank, korporasi serta pemerintah di belahan 
utara Bumi. 

Buku itu sungguh sangat menarik bagi saya dan sekaligus mengingatkan saya pada apa yang 
dikatakan sosok suara itu pada kesempatan perbincangan terakhir dalam perjalanan pulang dari 
Jakarta dengan kereta api beberapa waktu yang lalu. Itulah yang saya ingatkan pagi itu ketika 
sosok suara itu menyapa saya lagi. 

"Lha katanya sampeyan mau menjelaskan mengenai manusia yang mengundang bencana 
lantaran bergeming dengan gaya hidup yang menguras isi perut Bumi serta membabat dan 
mencabik-cabik kulitnya dengan kerakusan yang tiada tara. Bencana macam apa sih?" ujar saya 
sembari bertanya. 

"Iya Ki Sanak. Saya juga sudah tidak sabar untuk berbicara mengenai ancaman-ancaman 
bencana yang mengepung spesies Ki Sanak. Kalau DR. Ahmed, yang bukunya baru saja selesai 
Ki Sanak baca, menyebut bencana yang mengancam itu sebagai manifestasi kegagalan sistem 
global, saya lebih menyorotinya sebagai akibat dari 'kebablasannya' spesies manusia. Dengan 
kata lain, bencana yang mengancam itu adalah akibat dari tingkah polah manusia yang hidup 
melebihi daya dukung Bumi. Bencana yang mengancam itu adalah sebagai berikut: 

1. Perubahan iklim atau pemanasan global; 

2. Paceklik Enerji; 

3. Ancaman krisis air bersih; 
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4 . Lumbung menj elang ko s ong ; 

5 . Ledakan jumlah penduduk dunia; 

6. Polusi dan racun yang semakin mengepung 

7. Kepunahan massal keenam; dan, 

8. Bom waktu utang. 

Urutan ancaman bencana itu saya sebutkan secara acak karena banyak ahli masih 
memperdebatkan skala besar dan seriusnya masing-masing ancaman itu bagi spesies manusia. 
Ada ahli yang bilang pemanasan global sebagai ancaman paling serius; sementara ahli lain 
bersikukuh bahwa krisis enerjilah yang akan memporak-porandakan peradaban modern ini. Bagi 
saya, semua ancaman itu serius karena semuanya akan mengakibatkan dampak yang sangat 
menyakitkan dan bahkan mematikan. Memang di luar 8 ancaman bencana yang saya sebutkan di 
atas, masih banyak lagi hal yang bisa juga menjadi ancaman bagi kelangsungan kehidupan di 
planet Bumi ini. Terorisme internasional seperti yang disebutkan DR. Ahmed itu umpamanya; 
atau ancaman penyalahgunaan persenjataan nuklir; atau lagi asidifikasi lautan. Tetapi dalam 
konteks permasalahan yang kita bahas sekarang ini, 8 ancaman bencana itu yang perlu didalami. 
Kita mulai dengan perubahan iklim atau pemanasan global ya Ki Sanak. . . ." 
"Silakan," timpal saya. "Panggung milik sampeyan" 

• Perubahan Iklim atau Pemanasan Global 

"Ingin saya tegaskan bahwa tak seorangpun di planet ini 
yang tidak akan terjamah pengaruh perubahan iklim " 
- Rajendra Pachauri, 
Ketua the United Nations Intergovernmental Panel on Climate Change 

Bumi adalah planet yang unik. Planet Bumi adalah satu-satunya di tata surya ini yang memiliki 
atmosfer dan sekaligus lautan sehingga memungkinkan kehidupan untuk tumbuh dan 
berkembang. Aliran udara di atmosfer dan air di lautan membawa panas dan uap ke seluruh 
penjuru Bumi. Aliran inilah yang mengakibatkan timbulnya cuaca. Cuaca berubah tiap hari tetapi 
dengan pola yang bisa diramalkan. Pola cuaca di suatu tempat inilah yang disebut iklim. Berbeda 
dengan cuaca, iklim biasanya berubah sangat lambat. Iklim Bumi relatif stabil sejak jaman es 
yang terakhir. Iklim yang relatif stabil ini yang memungkinkan munculnya masyarakat modern. 
Namun demikian, iklim Bumi akhir-akhir ini cenderung berubah lebih cepat. Suhu permukaan 
Bumi di abad ini nyata-nyata lebih hangat dibandingkan abad-abad lain dalam kurun waktu 
beberapa ribuan tahun belakangan ini. Bumi telah menjadi lebih hangat antara 0,4° dan 0,8° 
Celsius dibanding seabad yang lalu dengan suhu dalam dua dasawarsa terakhir menjadi suhu 
terpanas dalam abad ini. 

Selain itu, cukup banyak bukti bahwa pola hujan juga berubah, bahwa permukaan laut naik, 
bahwa gletser di seluruh dunia menyusut, bahwa es lautan Artik menipis, serta bahwa semakin 
banyak terjadi peristiwa-peristiwa cuaca ekstrem di berbagai belahan dunia. Hal ini dipercaya 
sebagai akibat dari bertambahnya konsentrasi gas rumah kaca di atmosfer. 
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Gas Rumah Kaca 

Bumi akan menjadi sekedar bola batu besar tanpa kehidupan kalau planet ini tidak mempunyai 
atmosfer. Ini terutama karena organisme dan mahluk hidup mengandalkan atmosfer untuk 
mendapatkan unsur-unsur pokok bagi kehidupan seperti karbon, nitrogen, dan oksigen. 
Kelangsungan hidup organisme serta mahluk hidup juga membutuhkan atmosfer untuk menjaga 
suhu yang sesuai. Lapisan udara yang menyelimuti planet berfungsi seperti tabir surya dan 
penyekat yang melindungi kehidupan di planet ini dari keganasan sinar matahari seraya juga 
menghalangi panas hilang begitu saja ke angkasa pada malam hari. Inilah yang disebut sebagai 
efek rumah kaca. 

Seperti diketahui, sebagian besar radiasi matahari gelombang pendek, atau lazim disebut sinar 
matahari, mampu melewati atmosfer dan jatuh ke permukaan Bumi. Bumi yang menyerap enerji 
matahari ini kemudian menjadi panas, dan memancarkan panas tersebut dalam bentuk radiasi 
inframerah gelombang panjang. Radiasi inframerah gelombang panjang ini tidak bisa melewati 
atmosfer dan sebagian besar enerjinya diserap oleh gas-gas di udara. Gas-gas itu menjadi panas 
dan seperti halnya permukaan Bumi, gas-gas itu memancarkan sebagian panas ke angkasa tetapi 
sebagian lagi dipancarkan balik ke Bumi sehingga permukaan Bumi bisa tetap hangat. Inilah 
yang disebut sebagai efek rumah kaca dengan gas-gas yang menyebabkannya disebut sebagai gas 
rumah kaca. Tanpa gas rumah kaca, Bumi akan menyerupai Mars. Mars tidak memiliki lapisan 
atmosfer yang cukup tebal untuk memantulkan panas kembali ke permukaannya, sehingga suhu 
di sana menjadi dingin. Tanpa gas rumah kaca, suhu di permukaan Bumi akan berada di sekitar - 
17° Celsius. Gas rumah kaca antara lain adalah uap air, C02 (Karbondioksida), metana, nitrous 
oksida, chlorofluorocarbon, dan ozone. 

Istilah rumah kaca tadinya digunakan untuk menyebut bangunan yang terbuat dari kaca atau 
plastik di mana tanaman dibudidayakan di negara garis lintang tinggi atau negara yang beriklim 
dingin. Cara kerjanya adalah menangkap enerji di dalam rumah kaca yang memanaskan 
tumbuhan dan tanah di dalamnya yang juga memanaskan udara dekat tanah dan mencegah 
konveksi udara panas ini mengalir keluar. Kalau dikontrol dengan baik, rumah kaca melindungi 
tanaman dari panas dan dingin yang berlebihan. 

Kehidupan di planet Bumi pun juga mengandalkan efek rumah kaca. Akan tetapi efek rumah 
kaca yang terlalu besar bisa menimbulkan pemanasan global. Hal itu bisa diibaratkan dengan 
orang yang berkemah di puncak gunung yang dingin. Di dalam kemah, udara agak sedikit hangat 
dibandingkan dengan hawa di luar karena hawa di luar tidak bisa leluasa masuk ke kemah 
terhalang dinding kemah. Demikian juga hawa hangat di dalam kemah juga tidak bisa gampang 
keluar. Selama sirkulasi udara terjaga baik, orang yang berada di dalam kemah akan merasa 
nyaman dan tidak terlalu menggigil kedinginan, apalagi kalau orang-orang itu menyalakan 
pendiangan. Suasana hangat yang nyaman itu akan terus bisa dinikmati sejauh nyala api 
pendiangan terjaga tidak terlalu besar. Akan tetapi apabila ada orang entah dengan membuat 
nyala api pendiangan lebih besar atau menutup rapat-rapat semua lubang sirkulasi udara yang 
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ada di kemah, suhu di dalam kemahpun sedikit demi sedikit akan meningkat sampai pada 
akhirnya orang-orang di dalam kemah akan merasa kegerahan. 

Dan itulah yang terjadi sekarang ini. Seperti dikatakan di depan, Bumi telah menjadi lebih hangat 
antara 0,4° dan 0,8° Celsius dibanding seabad yang lalu. Ini terutama karena konsentrasi gas 
rumah kaca, khususnya karbondioksida (C02) yang meningkat. Konsentrasi karbondioksida di 
atmosfer diukur dalam satuan 'parts per million/ppni' (bagian per sejuta), yang menunjukkan 
banyaknya molekul karbondioksida dalam setiap sejuta molekul udara. Konsentrasi gas C02 
(karbondioksida) di atmosfer diamati mencapai 400 parts per million atau ppm pertama kalinya 
pada bulan Mei tahun lalu (2013) di Observatori Mauna Loa di Hawaii. Konsentrasi setinggi itu 
juga teramati lagi di sana bulan Maret tahun ini (2014) dan tampaknya konsentrasi setinggi itu 
akan bertahan untuk waktu yang lebih lama. Dengan laju peningkatan konsentrasi C 02 seperti 
itu, diperkirakan hanya perlu beberapa tahun lagi saja sampai kita hidup sepenuhnya dengan 
atmosfer yang konstan di atas 400 ppm. Patut dicatat bahwa pada saat terakhir kali konsentrasi 
C02 di atmosfer mencapai 400 ppm di masa lalu, manusia belum hadir di Bumi ini. 

Kadar konsentrasi C02 di atmosfer memang berubah-ubah. Di musim gugur dan musim dingin 
di mana pohon kehilangan daun-daunnya, jumlah C02 di atmosfer meningkat. Akan tetapi pada 
musim semi dan musim panas, daun-daun pohon yang kembali tumbuh menyerap C02 di 
atmosfer sehingga konsentrasinya di atmosfer menurun. Biasanya, jumlah konsentrasi C02 
tertinggi di atmosfer terjadi bulan Mei. Akan tetapi tahun ini, puncak konsentrasi C02 sebesar 
400 ppm terjadi bulan Maret, maju beberapa bulan sebelum titik terendah konsentrasi C02 di 
atmosfer terjadi. 

Konsentrasi C02 di udara di atas observatori Mauna Loa, Hawaii, telah meningkat lebih dari 
25% sejak pengukuran pertama kalinya dilakukan oleh Scripps Institution of Oceanography 
tahun 1958, di mana saat itu kadar konsentrasi C02 di atmosfer masih mencapai 317 ppm. 
Menurut Melanie Fitzpatrick, ilmuwan iklim, dalam tulisannya berjudul 'The New 400 ppm 
World: C02 Measurements at Mauna Loa Continue to Climb ' di situs Union of Concerned 
Scientists', kalau tidak ada tindakan drastis untuk mengurangi emisi karbon global, kita akan 
segera hidup di dunia dengan konsentrasi C02 mencapai 450 ppm. 

Konsentrasi C02 setinggi sekarang ini memang belum pernah terjadi selama beberapa juta tahun 
belakangan ini dalam kurun waktu mana manusia serta masyarakat modern tumbuh dan 
berkembang. Konsentrasi C02 di atmosfer memang pernah lebih tinggi beberapa juta tahun yang 
lalu. Pada saat itu, data iklim purba (palaeoclimate) dan geologi menunjukkan bahwa suhu dan 
permukaan laut juga lebih tinggi daripada sekarang. 

Sementara itu, pengukuran udara di inti es (ice cores) mengindikasikan bahwa dalam kurun 
waktu 800.000 tahun belakangan ini sampai abad ke-20 yang lalu, konsentrasi C02 di atmosfer 
berada di kisaran 170 sampai 300 ppm. Kenyataan ini mengindikasikan bahwa kenaikan yang 
sangat cepat belakangan ini mencapai hampir 400 ppm selama 200 tahun sungguh perlu 
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diperhatikan. Selama siklus glasial dalam kurun waktu 800.000 tahun yang silam, baik C02 
maupun metana menjadi penguat perubahan iklim yang dipicu oleh perubahan orbit Bumi 
mengitari matahari. Sewaktu Bumi mulai menghangat selepas jaman es yang terakhir, suhu dan 
C02 mulai meningkat secara bersama-sama dari sekitar 18.000 sampai 11.000 tahun yang lalu. 
Perubahan suhu lautan, sirkulasi, kimia dan biologi menyebabkan dilepaskannya C02 ke 
atmosfer. Ini dikombinasikan dengan umpan-balik lainnya menyebabkan suhu Bumi meningkat. 
Data geologi masa lalu yang berhasil dikumpulkan menunjukkan bahwa pada waktu konsentrasi 
C02 menyentuh angka 400 ppm sekitar 3 sampai 5 juta tahun yang lalu, suhu rata-rata 
permukaan Bumi diperkirakan 2° sampai 3,5° Celsius lebih tinggi dibandingkan periode sebelum 
era industri. Bahkan, 50 juta tahun yang lalu diindikasikan bahwa C02 pernah menyentuh angka 
1.000 ppm dan suhu rata-rata permukaan Bumi lebih panas 10° daripada saat ini. Dengan suhu 
sepanas itu, nyaris tidak ada lagi es di Bumi, dan permukaan laut pun sekurang-kurangnya 60 
meter lebih tinggi daripada sekarang. 

Karena Ulah Manusia Juga 

Nyaris seluruh atau 97% ahli iklim di seluruh dunia telah sepakat untuk menyimpulkan bahwa 
pemanasan global atau perubahan iklim yang diakibatkan oleh manusia memang benar-benar 
telah terjadi. 

Apa tandanya? Beberapa diantaranya adalah kenaikan suhu rata-rata global sebesar 0,8° Celsius 
dibandingkan tahun 1900 dengan kenaikan terbesar terjadi sejak pertengahan dasawarsa 1970-an. 
Ini bisa diketahui karena suhu dipantau di ribuan lokasi di seluruh penjuru dunia, baik di daratan 
maupun lautan. Di beberapa tempat, pemantauan suhu ini bahkan sudah dilakukan sejak akhir 
abad ke-19. Selain itu, perhitungan lewat pengamatan lingkaran pohon maupun inti es membantu 
para ahli membandingkan perubahan yang terjadi akhir-akhir ini dalam konteks kondisi iklim di 
masa lalu. Dari perhitungan itu bisa disimpulkan bahwa periode antara tahun 1983 sampai 2013 
besar kemungkinan adalah periode 30-tahun terpanas dalam kurun waktu 800 tahun belakangan 
ini. Kenaikan suhu 0,8° Celsius kelihatannya memang tidak terlalu besar apalagi kalau 
dibandingkan perubahan suhu yang kita alami sehari-hari maupun di antara musim yang berbeda. 
Akan tetapi jangan lupa bahwa yang dibicarakan di sini adalah kenaikan permanen rata-rata di 
seluruh planet Bumi. Perlu dicatat bahwa perbedaan suhu rata-rata global sekarang ini dengan 
waktu jaman es adalah hanya sekitar 5° Celsius. 

Tinggi permukaan air laut juga teramati naik; salju dan lapisan es di belahan utara Bumi, 
termasuk di Greenland, juga berkurang; sementara kejadian-kejadian ekstrem seperti 
gelombang panas dan curah hujan yang tinggi lebih sering terjadi. Para ahli juga mengamati 
berkurangnya luas es di laut Arktik serta meningkatnya suhu lapisan atas air laut. Indikasi- 
indikasi alam, seperti migrasi spesies ikan, mamalia serta serangga yang sensitif terhadap suhu 
lebih ke arah kutub menjadi bukti tak terbantahkan telah terjadi pemanasan dalam skala global. 
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Dengan membandingkan pengamatan-pengamatan dengan model-model serta menelaah pola- 
pola perubahan iklim yang diakibatkan oleh manusia maupun perubahan iklim akibat pengaruh 
alam, para ahli yakin bahwa pemanasan global atau perubahan iklim ini terutama adalah akibat 
ulah manusia. Sejak pertengahan dasawarsa 1980-an, para ahli tahu bahwa C02 adalah satu dari 
gas rumah kaca yang penting bagi keseimbangan enerji Bumi. Pengukuran langsung C02 di 
atmosfer dan di udara yang terjebak dalam es menunjukkan bahwa C02 di atmosfer meningkat 
sebanyak 40% dari tahun 1800 sampai 2012. Pengukuran berbagai bentuk karbon yang berbeda 
menunjukkan bahwa kenaikan ini adalah akibat dari kegiatan manusia. Gas-gas rumah kaca lain 
(terutama metana dan nitrous oxide) juga meningkat sebagai hasil dari kegiatan manusia. 

Konsentrasi gas rumah kaca di atmosfer telah meningkat karena ulah manusia sejak awal era pra- 
industri sekitar tahun 1750 terutama lewat pembakaran bahan bakar fosil (batubara, minyak dan 
gas) serta produksi semen yang menurut C02Now.org menyumbang sekitar 91%, serta 
penggundulan hutan dan kegiatan pertanian yang menyumbang sekitar 9%. Konsentrasi gas-gas 
tersebut sekarang ini lebih tinggi dibandingkan saat manapun terutama dalam kurun waktu 
420.000 tahun belakangan di mana perbandingan bisa dilakukan dengan menggunakan data dari 
inti es yang akurat. 

Dari simulasi model-model iklim yang mereka buat, para ahli bisa memastikan bahwa perubahan 
iklim yang teramati tersebut, khususnya kenaikan suhu sejak sekitar tahun 1970, bukan semata 
akibat dari perubahan-perubahan dalam aktivitas matahari serta emisi vulkanik melainkan 
terutama disebabkan perubahan dalam gas-gas rumah kaca akibat dari kegiatan manusia. 

Selain gas rumah kaca, kegiatan manusia juga telah mengubah keseimbangan enerji Bumi 
dengan antara lain perubahan penggunaan lahan yang mempengaruhi daya pemantulan sinar 
matahari oleh permukaan Bumi maupun lembab dan keringnya suatu daerah; serta emisi zat-zat 
polutan selain gas rumah kaca oleh proses industri dan pertanian yang menghasilkan aerosol. 
Beberapa aerosol mempengaruhi pembentukan awan yang bisa membuat suhu lebih panas atau 
lebih dingin tergantung jenis dan lokasinya. Partikel karbon yang hitam (atau jelaga) yang 
dihasilkan ketika bahan bakar fosil atau tanaman dibakar, umumnya membuat suhu lebih panas 
karena menyerap radiasi matahari yang sampai ke permukaan Bumi. 

Itulah Ki Sanak pengantar mengenai ancaman pertama yang menghantui manusia yaitu 
pemanasan global atau perubahan iklim. Saya kemudian akan membahas apa yang mungkin 
terjadi, dampaknya serta apa yang harus dilakukan. . ." 

"Terus terang saya agak bingung kenapa sampeyan memakai dua istilah bersamaan, pemanasan 
global dan perubahan iklim. Sebenarnya mana sih yang benar?" tanya saya menyela sebelum 
sosok suara itu melanjutkan penjelasannya. 

"Pemanasan global dan perubahan iklim sering dipakai berganti-ganti," terangnya, "akan tetapi 
menurut The National Academy of Sciences, istilah 'perubahan iklim' kini semakin lebih disukai 
daripada 'pemanasan global' karena istilah itu menunjukkan adanya perubahan-perubahan lain 
selain kenaikan suhu. Perubahan iklim merujuk pada perubahan yang mencolok terkait iklim, 
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seperti suhu, curah hujan atau kecepatan angin, yang berlangsung dalam suatu kurun waktu yang 
cukup lama. Pemanasan global adalah kenaikan suhu rata-rata atmosfer di dekat permukaan 
Bumi dan di lapisan troposfir yang bisa mengakibatkan perubahan pada pola iklim global. 
Sementara itu, UNFCCC fthe United Nations Framework Convention on Climate ChangeJ 
merujuk perubahan iklim sebagai suatu perubahan dalam iklim yang disebabkan secara langsung 
maupun tidak langsung oleh aktivitas manusia yang mengubah komposisi atmosfer global dan 
yang diluar variabilitas iklim alamiah yang diamati dalam jangka waktu tertentu. Secara lebih 
populer, perubahan iklim adalah perubahan dalam pola cuaca rata-rata jangka panjang. 

Kalangan ilmuwan internasional sepakat bahwa telah terjadi perubahan yang cukup berarti dalam 
iklim global di tahun-tahun belakangan ini, khususnya di daerah kutub. Dampak yang sangat 
kentara dan langsung yang teramati dalam beberapa tahun belakangan ini adalah pemanasan 
global. Pemanasan global adalah peningkatan secara signifikan suhu ambien global. 
Kecenderungan pemanasan suhu yang terjadi akhir-akhir ini diketahui secara pasti terutama 
akibat kegiatan manusia dengan menambah konsentrasi gas rumah kaca di atmosfer terutama 
lewat pembakaran bahan bakar fosil. 

Untuk maksud pembahasan kita sekarang yang memang tidak dimaksudkan sebagai bahasan 
yang sangat ilmiah, saya sengaja menggunakan kedua istilah itu bersama-sama sehingga apapun 
istilah yang digunakan akan mengacu pada satu pengertian, yaitu suhu Bumi yang semakin 
panas," jawabnya. 

"Tapi masak iya sih manusia bisa mempengaruhi iklim sebegitu besar," timpal saya sedikit 
menyangsikan. 

"Memang banyak orang menyangsikan bahwa manusia bisa mengubah iklim. Mereka menunjuk 
pada kenyataan bahwa iklim sudah berubah secara alami di masa lalu jauh sebelum orang 
menggunakan bahan bakar fosil. 

Memang harus diakui, iklim Bumi selalu berubah dari waktu ke waktu. Perubahan itu bisa terjadi 
karena faktor internal yang mempengaruhi iklim seperti interaksi antara atmosfer, lautan, 
daratan, serta mahluk hidup. Variabilitas alami ini sangat kecil kalau dibandingkan dengan 
perubahan akibat faktor-faktor eksternal termasuk fenomena alam seperti perbedaan intensitas 
enerji yang diterima dari matahari. Apabila matahari bersinar lebih terang, Bumi menerima lebih 
banyak enerji sehingga menjadi lebih hangat. Apabila ada gunung berapi meletus, seperti dalam 
hal cerita meletusnya gunung api purba Toba terdahulu, gunung itu memuntahkan partikel- 
partikel ke udara sehingga memantulkan kembali sinar matahari ke angkasa luar sehingga suhu 
di Bumi menjadi lebih dingin. Demikian juga apabila terdapat banyak gas rumah kaca di 
atmosfer, Bumi juga akan menjadi lebih panas. 

Orang jaman dulu sudah menduga bahwa kegiatan manusia bisa mempengaruhi iklim setempat. 
Akan tetapi mereka belum tahu bagaimana persisnya. Baru pada tahun 1896, seorang ilmuwan 
Swedia bernama Svante Arrhenius melontarkan gagasan mengenai sensitifnya suhu permukaan 
Bumi pada tingkat konsentrasi C02 di atmosfer. Dia berpendapat bahwa dengan membakar 
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bahan bakar fosil seperti batubara, yang notabene menambah konsentrasi gas karbondioksida 
(C02) di atmosfer, manusia juga menaikkan suhu rata-rata planet Bumi. 

Tetapi gejala yang sekarang dikenal sebagai efek rumah kaca ini hanyalah salah satu gagasan 
spekulasi mengenai perubahan iklim dan bukan gagasan arus utama. Banyak ilmuwan lain 
mengetengahkan alasan-alasan teknis yang menyanggah serta menafikan kemungkinan emisi 
yang diakibatkan oleh ulah manusia bisa mempengaruhi iklim. Bahkan arus utama waktu itu 
percaya bahwa tidak mungkin manusia yang bukan apa-apa kalau dibandingkan dengan kekuatan 
alam dapat mempengaruhi siklus iklim yang begitu besar, yang diyakini dikendalikan oleh sang 
Pencipta yang baik hati. 

Baru pada dasawarsa 1930-an orang-orang menyadari bahwa daratan Amerika Serikat serta 
kawasan Atlantik Utara lainnya telah menjadi jauh lebih hangat dalam kurun waktu setengah 
abad. Banyak ahli beranggapan bahwa itu adalah sekedar suatu fase dari siklus alam yang tidak 
membahayakan akibat dari faktor-faktor yang tidak diketahui. 

Di tengah arus utama seperti itu, muncul satu suara yang menyempal dari seseorang yang sama 
sekali bukan dari kalangan ilmuwan. Namanya Guy Stewart Callendar. Dia tinggal di Montreal, 
Kanada. Meskipun dia anak fisikawan Inggris kondang, Hugh Longbourne Callendar, G. S. 
Callendar bukan seorang ilmuwan dan hanya bekerja sebagai tenaga ahli di sebuah pembangkit 
listrik. 

Di luar profesinya, G.S. Callendar juga seorang meteorologis amatiran, bidang yang dia pelajari 
lebih banyak dari membaca. Adalah G. S. Callendar ini yang menyuarakan keyakinannya yang 
menentang arus utama pada saat itu bahwa suhu planet Bumi waktu itu (dasawarsa 1930an) 
mulai menghangat. Dia pun juga yakin bahwa itu adalah karena emisi C02 oleh manusia. 
Menurut perhitungan dia, sebanyak 150.000 miliar ton C02 ditambahkan ke atmosfer selama 
setengah abad sebelumnya sehingga suhu permukaan Bumi meningkat 0,005° Celsius tiap 
tahunnya selama kurun waktu itu. Akan tetapi harus diakui metode yang digunakannya kurang 
akurat sehingga data-data yang diajukannya walau ada yang benar tetapi banyak yang tidak 
sahih. 

Pendapat G. S. Callendar inilah yang kemudian memprovokasi ilmuwan-ilmuwan lainnya pada 
dasawarsa 1950an untuk menelaah pendapat itu dengan teknik dan perhitungan yang lebih 
akurat. 

Studi yang dilakukan belakangan ini menunjukkan bahwa karbondioksida (C02) memang benar- 
benar bisa terkumpul di atmosfer sehingga membuat suhu lebih panas. Perhitungan-perhitungan 
lanjutan yang dilakukan dengan lebih teliti di tahun 1960an menunjukkan bahwa tingkat 
konsentrasi C02 di atmosfer benar-benar meningkat dari tahun ke tahun. Tak heran Roger 
Revelle dan Hans Suesss, keduanya oceoanografer kenamaaan, mengatakan waktu itu bahwa 
manusia tengah melakukan eksperimen geofisika dalam skala sangat besar, yaitu dengan 
mengubah struktur kimiawi atmosfer, tanpa tahu pasti apa akibatnya. 

Beberapa tahun belakangan ini, keyakinan para ilmuwan akan perubahan iklim atau pemanasan 
global akibat emisi C02 oleh manusia semakin mengental. 
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Seperti dikatakan tadi 97% ahli iklim di dunia sepakat mengenai hal itu. Sekarang ini diketahui 
dengan pasti bahwa tingkat konsentrasi C02 di atmosfer jauh lebih banyak dibandingkan 
kapanpun dalam kurun waktu 800.000 tahun terakhir. Konsentrasi C02 meningkat 30 ppm 
dalam 17 tahun belakangan ini. 

Akan tetapi petunjuk yang diperoleh dari inti es yang digali di Antartika memperlihatkan bahwa 
dalam waktu 1 juta tahun terakhir sebelum sekarang ini, peningkatan konsentrasi C02 di 
atmosfer sebesar 30 ppm terjadi selama 1000 tahun. Bandingkan dengan sekarang ini yang hanya 
terjadi dalam waktu 17 tahun. Itulah sebabnya mengapa Dr. Eric Wolff dari the British Antarctic 
Survey mengatakan bahwa kita sekarang ini benar-benar berada pada situasi di mana tidak ada 
analogi yang bisa ditarik dari kejadian-kejadian masa lalu yang ada dalam catatan " 

Dari Protokol Kyoto ke Doha 

"Alias kita sekarang ini berjalan tanpa peta," timpal saya menyela. "Tapi kalau keadaannya 
memang segawat itu, masak sih orang-orang tidak berbuat sesuatu? " tambah saya. 
"Sebetulnya banyak juga sih yang peduli, baik dari kalangan ilmuwan, artis, negarawan, maupun 
masyarakat kebanyakan. Ki Sanak ingat film dokumenter An Inconvenient Truth besutan Davis 
Guggenheim yang beredar tahun 2006 dan yang mengisahkan mengenai upaya-upaya Al (Albert 
Arnold) Gore, mantan Wakil Presiden AS jaman Bill Clinton, untuk membuka mata publik 
mengenai seriusnya krisis iklim yang kita hadapi. Di film tersebut, Al Gore membahas 
pandangan ilmiah mengenai perubahan iklim, serta mengungkapkan dampak-dampaknya 
sekarang ini maupun di masa mendatang. Hampir bersamaan dengan beredarnya film itu, 
dikeluarkan juga buku dengan judul yang sama dan berisi informasi-informasi tambahan serta 
analisa ilmiah. Film dan buku itulah yang mengantar Al Gore mendapatkan hadiah Nobel 
Perdamaian bersama IPCC (The Intergovernmental Panel on Climate ChangeJ di tahun 2007. 

IPCC sendiri adalah badan di bawah PBB (Persatuan Bangsa-Bangsa) yang dibentuk tahun 1988. 
IPCC secara berkala mengeluarkan laporan penilaian untuk membantu UNFCCC (United 
Nations Framework Convention on Climate ChangeJ. IPCC sendiri tidak melakukan riset 
maupun pemantauan iklim. Lembaga ini mendasarkan laporan penilaiannya yang dikeluarkan 
secara berkala pada pantauan atas makalah-makalah yang dimuat di publikasi ilmiah. 
Laporan penilaian IPCC mencakup informasi ilmiah, teknis serta sosio-ekonomi yang relevan 
untuk pemahaman ilmiah mengenai risiko yang disebabkan oleh perubahan iklim akibat aktivitas 
manusia, dampak potensialnya serta opsi bagi adaptasi dan mitigasi. Sejauh ini IPCC telah 
mengeluarkan 5 laporan. Laporan yang terakhir, yang seperti laporan-laporan sebelumnya terdiri 
dari 3 laporan Kelompok Kerja (Working Group) dan 1 laporan sintesa, adalah laporan kelima 
dan dikeluarkan dalam 4 tahapan. Bahasan laporan ini akan dikemukakan nanti. 
UNFCCC (United Nations Framework Convention on Climate ChangeJ sendiri adalah perjanjian 
(treaty) internasional mengenai perubahan iklim yang ditandatangani tahun 1992. Perjanjian itu 
dibuat untuk memperlambat kecepatan perubahan iklim di Bumi serta menghindarkan risiko 
merugikan perubahan iklim bagi manusia. Perjanjian ini, yang merupakan hasil pembahasan 
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sebelumnya dalam komite perunding-perunding antar-pemerintahan di New York dari 30 April 
sampai 9 Mei 1992, kemudian dibahas di United Nations Conference on Environment and 
Development (TJNCED) yang lebih dikenal sebagai 'Earth Summit' di Rio de Janeiro, Brasilia, 
dari 3 sampai 12 Juni 1992. Perjanjian ini mulai berlaku 21 Maret 1994. Sampai Maret 2004, 
sudah 196 negara yang bergabung dalam perjanjian ini. Walaupun namanya perjanjian, 
sebenarnya UNFCCC ini tidak menentukan batas yang mengikat bagi emisi C02 masing-masing 
negara yang bergabung. Perjanjian ini juga tidak memiliki mekanisme penegakan ketentuan yang 
disepakati. Itulah sebabnya perjanjian ini dianggap tidak mengikat secara hukum dan sebaliknya 
hanya memberikan kerangka untuk merundingkan perjanjian-perjanjian internasional yang 
spesifik (yang disebut 'Protokol') yang bisa menetapkan batas-batas yang harus diikuti untuk 
emisi gas rumah kaca. 

Pihak-pihak atau negara-negara yang tergabung dalam pakta ini kemudian sejak tahun 1995 telah 
secara teratur mengadakan pertemuan tahunan yang disebut 'Conferences of the Parties ' untuk 
mendiskusikan bagaimana bisa mencapai tujuan perjanjian ini. Tahun 1997 disepakati apa yang 
disebut sebagai 'Protokol Kyoto'. Protokol Kyoto ini menetapkan target emisi bagi negara- 
negara maju yang mengikat secara hukum internasional. Protokol ini mempunyai dua tahapan 
pelaksanaan komitmen, yang pertama dari tahun 2005 sampai 2012 dan yang kedua 2012 sampai 
2020. Protokol Kyoto walaupun dikatakan mengikat secara hukum internasional baru resmi 
berlaku bagi suatu negara apabila negara tersebut telah meratifikasinya alias mengakuinya secara 
resmi dan memberikan komitmen untuk mematuhinya. 

Pada mulanya, semua pihak atau negara-negara yang tergabung dalam pakta ini, kecuali Amerika 
Serikat, telah meratifikasi Protokol Kyoto dan telah menjalankan komitmen tahap pertamanya. 
Tahun 2012, Protokol Kyoto diamendemen namun belum resmi berlaku. Beberapa negara yang 
harus melakukan komitmen tahap kedua ini sudah terang-terangan menegaskan tidak akan 
mematuhinya. Sementara banyak lainnya, seperti Jepang, Selandia Baru dan Rusia, tidak 
memasang target yang pasti untuk komitmen tahap kedua. Kanada bahkan sudah menarik diri 
dari Protokol Kyoto tahun 2012 dan Amerika Serikat sama sekali belum meratifikasikannya. 
Selandia Baru akhirnya juga menarik diri dari Protokol Kyoto tahun 2012 dengan alasan 
memiliki gagasan sendiri yang lebih maju dan yang melibatkan negara-negara sedang 
berkembang. 

Beberapa negara malahan membuat kesepakatan tandingan yang disebut 'Deklarasi 
Washington'. Kesepakatan yang tak mengikat ini disetujui tanggal 16 Februari 2007 oleh 
Kanada, Perancis, Jerman, Itali, Jepang, Rusia, Inggris, Amerika Serikat, Brasil, Cina, India, 
Meksiko dan Afrika Selatan. Dalam deklarasi ini, negara-negara ini mengharapkan bisa 
terciptanya sistem ' cap-and-trade' (pengetatan dan perdagangan) global yang berlaku baik untuk 
negara industri maupun negara berkembang dan diharapkan bisa mulai diterapkan tahun 2009. 
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Beberapa kali 'Conference of Parties' ini diselenggarakan. Salah satunya diselenggarakan di 
Nusa Dua Bali pada tahun 2007. Tanggal 8 Desember 2012, di akhir 'Conference of Parties' 
atau ' United nations Climate Change Conference ' yang diselenggarakan di Doha, ibukota Qatar, 
kesepakatan tercapai untuk memperpanjang Protokol Kyoto sampai tahun 2020 dan menetapkan 
tahun 2015 sebagai batas penyiapan dokumen penggantinya yang akan dilaksanakan mulai tahun 
2020. 

Itulah Ki Sanak cerita ringkas perjalanan dari Protokol Kyoto ke Doha. Memang harus diakui 
bahwa harapan bisa tercapainya perjanjian global yang efektif telah meredup sejak gagal totalnya 
'Conference of Parties ' di Copenhagen, Denmark, tahun 2009. Gimana Ki Sanak kalau sekarang 
saya melangkah ke dampak dari Pemanasan global atau perubahan iklim," tanyanya meminta ijin 
untuk melanjutkan pembahasannya. 

"Silakan. Kan saya sudah bilang bahwa panggung milik sampeyan," ujar saya. 
Lima Menit Menjelang Tengah Malam 

Fakta bahwa pemanasan global atau perubahan iklim benar-benar telah terjadi juga digaris- 
bawahi oleh laporan penilaian IPCC yang kelima yang dikeluarkan tanggal 27 September 2013 
di Stockholm, Swedia. 

Seperti dikatakan tadi, laporan penilaian ini terdiri dari laporan tiga Kelompok Kerja dan 1 
Laporan Sintesa. Yang dikeluarkan di Stockholm itu adalah Laporan Penilaian Kelompok Kerja I 
yang hakikatnya meringkas apa yang kita tahu mengenai pemanasan global atau perubahan 
iklim: apa yang menyebabkannya, bagaimana itu bisa diamati dan apa yang akan terjadi nantinya 
menyangkut kenaikan suhu, kenaikan permukaan air laut, melelehnya gletser, cuaca ekstrem dan 
sebagainya tergantung dari kondisi polusi di masa mendatang. 

Laporan Penilaian Kelompok Kerja I ini tidak membahas secara rinci dampak-dampak 
pemanasan global atau perubahan cuaca serta cara-cara mencegahnya. Hal-hal mengenai 
dampak, adaptasi dan tingkat kerentanan dicakup oleh Kelompok Kerja II yang juga sudah 
mengeluarkan laporannya bulan Maret 2014 yang lalu. 

Sementara cara-cara pencegahan pemanasan global lebih jauh akan dituangkan dalam Laporan 
Penilaian Kelompok Kerja III yang rencananya akan dikeluarkan April 2014 ini. Keseluruhan 
rangkaian Laporan Penilaian ini akan ditutup dengan Laporan Sintesa yang merangkum seluruh 
permasalahan dan rencananya akan dikeluarkan bulan Oktober 2014 nanti. 
Dengan mengkaji pengamatan-pengamatan, analisa-analisa teoritis serta pembuatan model- 
model yang dilakukan para ahli di seluruh dunia, Laporan Penilaian Kelompok Kerja I 
menggaris bawahi apa yang telah diketahui selama ini bahwa pemanasan atmosfer serta lautan 
benar-benar telah terjadi. Dampak-dampaknya juga sudah teramati sejak tahun 1950 dengan laju 
kecepatan yang belum pernah terjadi sebelumnya. Laporan itu juga memperkuat keyakinan akan 
besarnya pengaruh manusia dalam perubahan iklim ini dan bahwa pengaruh itu semakin 
dominan sejak tahun 1950. 
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Menurut laporan itu lebih lanjut: 

* besar kemungkinan bahwa tahun 1983 sampai 2013 adalah 30 tahun terpanas dalam kurun 
waktu 1400 tahun terakhir; 

* Dasawarsa 2000an adalah dasawarsa terpanas yang pernah tercatat selama ini. Meskipun suhu 
rata-rata permukaan Bumi meningkat lebih lambat dalam 15 tahun belakangan ini, namun 
pemanasan dipastikan terus berlanjut; 

* sudah hampir bisa dipastikan bahwa lapisan atas permukaan laut menjadi lebih hangat dari 
tahun 1971 sampai 2010; 

* Pemanasan lautan inilah yang menyebabkan sebagian besar akumulasi enerji antara 1971 dan 
2010; 

* Bisa dipastikan bahwa lapisan es di Greenland berkurang rata-rata enam kali lebih cepat 
dibanding satu dasawarsa yang lalu. Di Antartika pun, lapisan es berkurang lima kali lebih cepat. 
Laut es Artik serta luasnya hamparan salju di musim semi di Belahan Bumi sebelah utara juga 
telah berkurang. Dikawatirkan, Kutub Utara yang biasanya selalu tertutup es akan sama sekali 
kehilangan lapisan esnya di musim panas; 

* Ada keyakinan besar bahwa naiknya permukaan air laut sejak pertengahan abad ke- 19 lebih 
besar daripada rata-rata kenaikan air laut selama dua millennium sebelumnya; 

* Konsentrasi gas rumah kaca di atmosfer telah meningkat sampai ke tingkat yang belum pernah 
terjadi sebelumnya di bumi dalam kurun waktu 800.000 belakangan ini; 

* Pengaruh ' radiative forcing' (perbandingan jumlah enerji matahari yang dipantulkan balik ke 
angkasa luar dan yang diserap oleh Bumi) Bumi dibandingkan tahun 1750 terbukti positif (lebih 
banyak enerji matahari yang diserap oleh Bumi daripada yang dipantulkan balik ke angkasa luar) 
dan penggerak utamanya adalah naiknya konsentrasi C02 di atmosfer; 

Dalam laporan itu juga disertakan perkiraan-perkiraan: 

* Bahwa pemanasan Bumi akan berlanjut apabila emisi gas rumah kaca terus berlangsung; 

* Kenaikan suhu muka Bumi pada akhir abad ke-21, berdasarkan kebanyakan skenario yang 
dibuat, besar kemungkinan akan melebihi 1,5° Celsius dibandingkan kurun waktu 1850 sampai 
1900 dan bahkan lebih dari 2° menurut beberapa skenario; 

*Siklus air global akan berubah, dengan kenaikan dalam disparitas antara daerah basah dan 
kering, serta antara musim hujan dan musim kemarau, dengan pengecualian beberapa daerah 
tertentu; 

* Laut akan terus menghangat, dengan panas merasuk sampai ke laut dalam (lebih dari 
kedalaman 700 m) sehingga mempengaruhi pola-pola sirkulasi. Permukaannya pun akan naik 
dengan kecepatan yang kemungkinan besar melebihi rata-rata kenaikan dalam empat dasawarsa 
terakhir; 

* Perubahan iklim akan menyebabkan kenaikan laju produksi C02. Jumlah C02 yang diserap 
lebih banyak oleh lautan akan menyebabkan asidifikasi lautan (lautan berubah menjadi lebih 
asam) sehingga mengancam kelangsungan hidup banyak hewan laut; 
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* Suhu permukaan Bumi di masa mendatang akan sangat ditentukan oleh jumlah kumulatif C02 
di atmosfer. Ini berarti bahwa perubahan iklim akan terus berlanjut meskipun emisi C02 
dihentikan. 

Ke depannya, dampak akibat perubahan iklim atau pemanasan global tergantung berapa besar 
naiknya suhu serta tergantung letak suatu daerah. Namun secara umum sudah bisa diperkirakan 
dampaknya adalah: 

S kenaikan suhu rata-rata di daerah tersebut. Seperti dikatakan tadi kenaikannya bervariasi. 
Dalam hal Indonesia, kenaikan suhu akan berkisar l°Celsius dalam periode 2000 sampai 
2100. 

S Curah hujan diperkirakan meningkat di beberapa tempat tapi menurun di beberapa tempat 
lainnya. Masih belum bisa dipastikan berapa pasti kenaikan dan penurunannya. Untuk 
Indonesia, sudah bisa diperkirakan secara hampir pasti berdasarkan perkiraan Badan 
Meteorologi Klimatologi dan Geofisika (BMKG) Indonesia bahwa meningkatnya suhu 
rata-rata akan mengganggu siklus hidrologi sehingga menyebabkan musim kemarau 
lebih panjang dan musim hujan yang lebih intensif namun lebih pendek. Curah hujan di 
beberapa wilayah di Indonesia diprediksikan akan meningkat sekitar 2-3 persen per 
tahun. Di Jawa, Bali, NTB, NTT, sebagian Sulawesi, Maluku dan Papua curah hujan 
akan berkurang sementara musim kemarau cenderung berlangsung lebih panjang. Khusus 
di Pulau Jawa, perubahan musim akan sangat ekstrem dimana musim hujan akan menjadi 
sangat basah dan musim kering akan menjadi sangat kering dan lebih panjang. Hal ini 
menyebabkan Jawa menjadi rawan banjir dan kekeringan. 

S Perubahan iklim berdampak juga pada berubahnya pola cuaca dan kenaikan permukaan 
air laut, meningkatkan intensitas terjadinya cuaca ekstrem, seperti curah hujan yang 
sangat tinggi, dan gelombang tinggi di berbagai perairan. Beberapa kota besar dunia yang 
berada di pinggir pantai, terutama di Cina, India, Bangladesh, Mesir, Indonesia, Jepang 
dan Amerika Serikat, terancam kehilangan banyak arealnya karena tergenang air laut. 
Kota-kota di pesisir di Jawa, seperti Jakarta, Semarang, dlsb., juga akan mengalami banjir 
rob akibat air pasang rob yang menurut penelitian Greenpeace.org., akan semakin 
meningkat dari tahun ke tahun mulai tahun 2016 dan berpotensi menenggelamkan 
wilayah pesisir pada tahun 2025. 

S Suhu yang lebih tinggi juga dapat menyebabkan krisis air di beberapa daerah karena 
keringnya tanah, berkurangnya sumber air tanah, terdegradasinya lahan, dan dalam 
beberapa kasus penggurunan. 

S Perubahan iklim akan mempengaruhi hasil panen yang kemungkinan besar akan 
berkurang disebabkan oleh semakin keringnya lahan akibat musim kemarau yang lebih 
panjang. Pada skala yang ekstrem, berkurangnya hasil panen dapat mengancam 
ketahanan pangan. Tadinya, beberapa orang memperkirakan bahwa panen bisa meningkat 
karena perubahan iklim. Tapi perkiraan itu kini mulai banyak diragukan. Dalam 
laporannya baru-baru ini, IPCC memperkirakan bahwa hasil panen netto global akan 
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turun sampai 2% per dekade mulai tahun 2030, sementara permintaan naik 14%. Efek 
positif di suatu daerah tidak bisa mengimbangi efek negatif di tempat lain. 
Selain itu, kebutuhan irigasi pertanian juga akan semakin meningkat namun di saat yang 
sama terjadi kekurangan air bersih karena mencairnya es di kutub yang menyebabkan 
berkurangnya cadangan air bersih dunia. Hal ini dapat berujung pada kegagalan panen 
berkepanjangan yang juga menyebabkan pasokan pangan menjadi sangat tidak pasti. 
Untuk beberapa dekade mendatang, para ahli memperkirakan bahwa hasil tanaman 
pangan, seperti jagung, gandum, beras dan kapas, akan menurun hingga 30 persen. Hasil 
yang menurun ini berujung pada peningkatan harga pangan yang menurut perkiraan 
IPCC akan meningkat sekitar 3 sampai 84% di tahun 2050. Perkiraan IPCC ini 
masih tergolong moderat dibanding perkiraan Oxfam yang mencapai dua kali lipat di 
tahun 2030. 

Dalam laporannya, 'Sisi Lain Perubahan Iklim' (2007), UNDP Indonesia menyebutkan 
pengaruh perubahan iklim lebih berat menimpa masyarakat paling miskin di Indonesia. Banyak 
di antara mereka mencari nafkah di bidang pertanian atau perikanan sehingga sumber-sumber 
pendapatan mereka sangat dipengaruhi oleh iklim. Apakah itu di perkotaan ataukah di pedesaan 
mereka umumnya tinggal di daerah pinggiran yang rentan terhadap kemarau panjang atau 
terhadap banjir dan longsor. Terlalu banyak atau terlalu sedikit air merupakan ancaman utama 
perubahan iklim. Dan ketika bencana melanda mereka nyaris tidak memiliki apapun untuk 
menghadapinya. 

Bahwa dampak negatif pemanasan global atau perubahan iklim telah dirasakan oleh Indonesia 
juga diakui Rachmat Witoelar, Ketua Harian DNPI (Dewan Nasional Perubahan Iklim). Dampak 
negatif tersebut disampaikan dalam the Indonesia Country Report on Climate Variability and 
Climate Change yang disusun oleh para ahli dari berbagai sektor dan institusi terkait, yang berisi 
ulasan analitis mengenai dampak perubahan iklim di Indonesia. Menurut Rachmat Witoelar, 
dampak-dampak tersebut merupakan tantangan terhadap pembangunan dalam aspek lingkungan 
sosial dan ekonomi secara berkelanjutan, serta terhadap pencapaian tujuan pembangungan 
Indonesia. 

Koordinator Divisi Administrasi Umum, Dewan Nasional Perubahan Iklim (DNPI), Murni Titi 
Resdiana, dikutip kompas.com baru-baru ini sebagai mengatakan bahwa Kondisi ekstrem 
diproyeksikan terjadi di Jakarta pada 2029 akibat kenaikan suhu permukaan Bumi yang masih 
akan terus terjadi. 

Konon, pada 2029 suhu dingin tahun itu merupakan suhu terpanas pada tahun-tahun sebelumnya. 
Menurut Murni, pada tahun 2029 potensi emisi gas ramah kaca di Indonesia mencapai 3,3 
gigaton atau 3,3 miliar ton. Perkiraan itu bisa dikurangi menjadi 2,3 gigaton bila hutan dan lahan 
gambut tetap terjaga. 

Saat ini, kata Murni, dampak perubahan iklim juga sudah terjadi. Banjir Jakarta merupakan salah 
satu di antaranya. Kerugian yang ditimbulkan juga tak sedikit, nilainya mencapai triliunan 
rupiah, malah bisa mencapai Rp 10 triliunan. 
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Selain banjir, longsor adalah bencana alam sebagai dampak perubahan iklim yang juga 
menimbulkan kerugian besar, bahkan kerugian jiwa yang bisa mencapai 200.000 jiwa. 

Sementara itu, Hakan Bjorkman, Country Director UNDP Indonesia, mengatakan bahwa 
perubahan iklim mengancam usaha penanggulangan kemiskinan di Indonesia dan pencapaian 
Target Pembangunan Milenium (Millennium Development Goals - MDGs). Perubahan pola 
curah hujan akan mengurangi ketersediaan air untuk irigasi dan sumber air bersih. Kemarau 
panjang dan banjir akan menyebabkan gagal panen yang sangat berpengaruh terhadap sumber 
penghidupan petani. Perubahan iklim akan paling mempengaruhi orang miskin dan kelompok 
rentan lainnya yang bekerja pada bidang-bidang pertanian, wilayah pesisir, sekitar hutan, serta 
wilayah perkotaan. 

Perubahan iklim mengancam berbagai upaya Indonesia untuk memerangi kemiskinan. 
Dampaknya dapat memperparah berbagai risiko dan kerentanan yang dihadapi oleh rakyat 
miskin, serta menambah beban persoalan yang sudah di luar kemampuan mereka untuk 
menghadapinya. Dengan demikian, perubahan iklim menghambat upaya orang miskin untuk 
membangun kehidupan yang lebih baik bagi diri sendiri dan keluarga mereka. 
Negara-negara miskin di dunia memang adalah yang paling rentan terhadap kemungkinan 
peningkatan resiko kekeringan, kekurangan air, kemiskinan dan penyakit. Perdana Menteri 
Bangladesh, salah satu negara paling miskin di dunia, mengatakan bahwa satu derajat Celcius 
kenaikan suhu setara dengan 10 persen penurunan produktivitas dalam pertanian. Bagi mereka, 
itu berarti kehilangan sekitar 4 juta metrik ton biji-bijian senilai 2,5 milliar dollar. Jumlah 
tersebut adalah sekitar 2 persen dari PDB Bangladesh. 

Perkiraan yang kelam juga diberikan oleh DARA, sebuah lembaga kemanusiaan internasional 
yang ditugaskan melakukan penelitian oleh Climate Vulnerable Forum yang beranggotakan 20 
negara berkembang yang terancam perubahan iklim atau pemanasan global. DARA 
mengungkapkan bahwa lebih dari 90% kematian akan terjadi di negara berkembang. 
Ini temuan penting karena sampai saat ini banyak pemerintah di negara sedang berkembang 
belum menganggap perubahan iklim dan pemanasan global sebagai ancaman yang serius. 
Mereka berpikir bahwa masalah perubahan iklim dan pemanasan global adalah masalah yang 
dihadapi negara-negara maju, atau bahwa itu masih akan sangat lama terjadi, atau celakanya 
lagi, bahwa isu perubahan iklim dan pemanasan global adalah akal-akalan negara-negara maju 
untuk mengurangi penggunaan enerji serta menghambat pertumbuhan ekonomi negara-negara 
sedang berkembang. 

Kembali ke laporan penilaian IPCC itu, laporan itu juga menyajikan skenario baru untuk masa 
depan, yaitu: 

* skenario yang memungkinkan pemanasan global di bawah 2° Celsius (dengan pemanasan rata- 
rata sekitar 1,5° Celsius pada tahun 2100); 

* skenario 'seolah tidak ada apa-apa' (business as usual) yang akan membuat suhu memanas 
sekitar 5° Celsius pada tahun 2100; dan, 
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* dua skenario yang merupakan alternatif antara dua skenario di atas. 

IPCC yakin bahwa dengan mencegah suhu naik lebih dari 2° Celsius di atas tingkat era pra- 
industri, kita akan dapat secara signifikan menurunkan skala pemanasan, kenaikan permukaan 
laut, lelehnya es, asidifikasi lautan, serta cuaca ekstrem lebih lanjut. 

Di samping itu, hal itu juga akan memperkecil risiko dipicunya perubahan-perubahan yang 
sangat cepat atau tiba-tiba yang konsekuensinya terus terang tidak bisa diketahui sekarang ini. 
Disimpulkan juga bahwa emisi harus cepat dihentikan pertambahannya serta sebaliknya bahkan 
harus mulai diturunkan sebelum 2020 sebagai langkah awal penghentian emisi bahan bakar fosil. 
Apabila emisi bahan bakar fosil serta industri tetap dibiarkan tumbuh 3,2% per tahun seperti 
halnya dalam kurun waktu 2000-2009, hampir separuh 'budget karbon' kita yang tersisa akan 
habis hanya dalam waktu sekitar satu dasawarsa. 

Kalau mengikuti skenario IPCC yang memberikan kemungkinan sebesar 66% bahwa suhu bisa 
tetap berada di bawah 2° Celsius, pertumbuhan emisi global harus berhenti sebelum tahun 2020 
dan kemudian dengan cepat turun menuju bebas emisi pada tahun 2070. 

Patut dicatat bahwa selama periode interglasial yang terakhir di mana suhu tidak lebih dari 2° 
Celsius di atas era pra-industri, permukaan air laut lebih tinggi sekitar 5 sampai 10 meter 
dibandingkan sekarang. 

Sementara itu, laporan penilaian Kelompok Kerja II, yang membahas dampak, adaptasi dan 
tingkat kerentanan terhadap perubahan iklim bahkan memberikan nuansa yang lebih kelam bagi 
manusia dan spesies lainnya di Bumi ini. 

Laporan setebal 2.000 halaman dan terdiri dari 30 bab serta disusun oleh lebih dari 300 ilmuwan 
dari 70 negara di dunia dan kontribusi ribuan ahli, dikeluarkan akhir Maret 2014 di Yokohama, 
Jepang. 

Diramalkan bahwa konflik sengit, kekurangan pangan dan kerusakan prasarana akan terjadi pada 
dasawarsa-dasawarsa yang akan datang. Selain itu, lebih banyak spesies hewan dan binatang laut 
yang terancam punah. 

Yang patut dicatat adalah penjelasan ketua IPCC, Rajendra Pachauri, dalam peluncuran laporan 
itu di Yokohama baru-baru ini seperti yang dikutip di awal yang menegaskan bahwa dampak- 
dampak itu akan terjadi pada sistem alam dan manusia di seluruh benua serta lautan. Tak ada 
yang tak terjamah oleh dampak perubahan iklim atau pemanasan global. 

Laporan itu juga menekankan bahwa perubahan iklim atau pemanasan global bukan sekedar 
masalah untuk masa depan, tetapi benar-benar sudah terjadi sekarang ini. Namun demikian, 
menurut laporan ini, masih ada secercah harapan akan adanya langkah-langkah untuk beradaptasi 
terhadap kerusakan akibat perubahan iklim atau pemanasan global. Akan tetapi waktunya sudah 
sangat mendesak. Kalau meminjam istilah yang dipakai Rajendra Pachauri, Ketua IPCC, 
sekarang ini sudah lima menit menjelang tengah malam" 

"Artinya sudah mendekati tenggat waktu alias tidak bisa ditunda-tunda lagi ya?" timpal saya. 
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"Benar Ki Sanak. Tidak bisa ditunda-tunda lagi. Karena ketidak seriusan atau penundaan sedikit 
saja bisa berakibat fatal. Pendek kata, menurut para ahli, laju kecepatan serta parahnya akibat 
perubahan iklim atau pemanasan global akan tergantung pada berapa lama lagi kita akan terus 
membakar bahan bakar fosil dan membiarkan seluruh karbondioksida yang diakibatkannya 
memenuhi udara dan lautan. Kalau upaya global baru dimulai 20 tahun yang akan datang, target 
pengurangan emisi akan menjadi 3 sampai 7 kali lebih besar untuk bisa mencapai target kenaikan 
suhu maksimum yang sama. 

Sementara itu, Dr. Gideon Polya, ilmuwan dan penulis buku dari Australia bulan Desember 2012 
yang lalu mengingatkan bahwa untuk mencegah kenaikan suhu dibawah 2° Celsius, kita hanya 
punya waktu tidak lebih dari 5Vi tahun. Pendapatnya ini didasarkan pada laporan Der 
Wissenschaftliche Beirat der Bundesregierung Globale Umweltveranderungeti (WBGU), sebuah 
badan yang memberikan masukan/nasehat kepada pemerintah Jerman dalam kebijakan mengenai 
iklim, yang dikeluarkan tahun 2009. Dalam laporan itu disebutkan bahwa agar bisa mencapai 
kans 75% untuk berhasil mencegah kenaikan suhu 2° Celsius, emisi C02 dari tahun 2010 sampai 
2050 harus dibatasi tidak lebih dari 600 miliar ton. Berdasarkan beberapa kajian, dengan laju 
emisi seperti sekarang ini, batas itu akan terlampaui dalam waktu tidak lebih dari 5 ¥i tahun, 
tepatnya dalam waktu 5 tahun 3 bulan. Kalau dihitung dari pertengahan tahun 2014 ini, maka 
sisa waktu hanya ada 3 tahun 6 bulan. Jadi sekarang ini memang benar-benar sudah 5 menit 
menjelang tengah malam. 

550, 450, 350, 300 PPM 

Yang jelas, menjaga suhu naik tidak lebih dari 2° Celsius dibandingkan tahun 1900 tidak bisa 
ditawar-tawar lagi dan sudah menjadi konsensus global walau beberapa negara kepulauan tetap 
ngotot tidak lebih dari 1,5° Celsius agar negara-negara mereka tidak habis tersapu air laut yang 
naik. Kendati demikian, target tidak lebih dari 2° Celsius itu oleh sebagian ahli dianggap masih 
riskan. Sementara ahli lain menilai sudah tidak mungkin lagi bisa dicapai alias pasti akan 
dilampaui. 

Target 2° Cesius itu sesungguhnya merupakan konsensus yang dicapai di Copenhagen tahun 
2009. Target ini tadinya memang dianggap cukup aman untuk menghindarkan perubahan iklim 
yang berbahaya. Akan tetapi beberapa studi yang dilakukan belakangan ini mengungkapkan 
bahwa dampak-dampak cuaca, lingkungan serta sosial dengan suhu naik maksimum 2° Celsius 
ternyata lebih besar daripada yang diperkirakan sebelumnya. 

Bahkan kini diperkirakan bahwa dampak kenaikan suhu sebesar 1° Celsius akan sama parahnya 
seperti yang dulu diperkirakan akan terjadi dengan kenaikan suhu maksimum 2° Celsius. 
Ahli lain, seperti ilmuwan klimatologi Kevin Anderson, berpendapat bahwa menghindarkan 
iklim yang membahayakan dalam pengertian konvensional sudah mustahil dilakukan karena 
sekarang ini kenaikan suhu rata-rata sudah mendekati 1° Celsius dengan dampak-dampak yang 
dulu diperkirakan akan terjadi pada kenaikan suhu 2° Celsius. Anderson juga punya hitung- 
hitungan yang terlalu rumit untuk diperlihatkan di sini bahwa kenaikan suhu sekitar 4° Celsius di 



180 



tahun 2060 lah yang kemungkinan besar akan terjadi khususnya kalau memperhatikan catatan- 
catatan apa yang dilakukan selama ini untuk mengatasi masalah perubahan iklim atau pemanasan 
global, realitas ekonomi yang ada, dan waktu yang tersedia untuk membatasi kenaikan suhu 
maksimum 2° atau bahkan 3° Celsius. Dia juga mengatakan bahwa kenaikan sebesar 4° Celsius 
besar kemungkinan akan menyebabkan kondisi yang tidak stabil yang membutuhkan upaya lebih 
banyak untuk menanggulanginya di dasawarsa-dasawarsa berikutnya. 

Tidak mungkinnya lagi target kenaikan suhu maksimum 2° Celsius juga disuarakan oleh Yvo de 
Boer, mantan executive secretary UNFCCC, di sela-sela Konferensi PBB tentang Pembangunan 
Berkelanjutan atau Rio+20 di Brasil bulan Juni 2012 yang lalu. 

Ahli lain malahan memperkirakan bahwa kans untuk bisa membatasi kenaikan suhu tidak lebih 
dari 3° Celsius saja sekarang ini sudah 50-50. Tak tertutup kemungkinan kenaikan suhu akan 
mencapai 5 Celsius. Suhu setinggi itu konon terjadi 30 juta tahun yang lalu." 
"Andaikatapun kita masih bisa memegang angka kenaikan suhu maksimum sebesar 2° Celsius, 
apa sih kongkritnya yang harus dilakukan?" tanya saya menyela. 

"Dulu pernah disepakati bahwa untuk bisa membatasi kenaikan suhu sebesar itu, tingkat 
konsentrasi C02 di atmosfer harus dibatasi sampai maksimum 550 ppm. Angka itu pertama kali 
dilontarkan oleh Nicholas Stern, ekonom Inggris dalam laporan masyhurnya The Stern Review 
Report on the Economics of Climate Change (2006). Laporan ini dibuat oleh Stern dan teamnya 
atas permintaan pemerintah Inggris. Angka 550 juga cukup nyaman diterima oleh masyarakat di 
negara-negara maju khususnya di Uni Eropa. Akan tetapi kemudian terungkap bahwa 
konsentrasi C02 setinggi itu akan menyebabkan kenaikan suhu melebihi 2 Celsius. 
Kemudian sebagai gantinya International Energy Agency (IEAj dalam publikasinya World 
Energy Outlook 2008, memperkenalkan skenario 450 yang intinya adalah mengenai langkah- 
langkah di bidang enerji yang konsisten dengan tujuan untuk membatasi kenaikan suhu 
maksimum sebesar 2° Celsius dengan menetapkan batas konsentrasi gas rumah kaca di atmosfer 
tidak lebih dari 450 ppm. Akan tetapi, melelehnya es di Artik serta longsornya lapisan es di 
Greenland ke lautan mengindikasikan bahwa batas 450 ppm masih kelewat tinggi. Bayangkan 
saja, hal itu terjadi dengan konsentrasi C02 yang sekarang ini mencapai 383 ppm. Apa jadinya 
kalau konsentrasi dibiarkan naik lagi sampai 450 ppm? 

Adalah James Hansen, ahli klimatologi Amerika Serikat yang dulu pernah bekerja di NASA, 
yang kemudian melontarkan pendapat di tahun 2009 bahwa konsentrasi di atas 350 ppm akan 
mengakibatkan pemanasan yang sangat berbahaya. Dia merujuk pada terakhir kalinya suhu Bumi 
naik 2 atau 3° Celsius akibat konsentrasi gas rumah kaca sebesar 450 ppm. Pada saat itu, 
permukaan laut berdasarkan bukti yang ada naik puluhan meter. Dengan konsentrasi maksimum 
450 ppm ada kemungkinan 50-50 kenaikan suhu maksimum 2° Celsius itu bisa dicapai. Jadi, 
untuk lebih meminimalisasikan risiko, konsentrasi C02 harus dijaga tidak lebih dari 350 ppm. 
Sementara itu, beberapa kalangan termasuk beberapa ahli berpendapat bahwa untuk lebih 
menjamin bahwa manusia dan spesies lain bisa hidup aman dan secara berkelanjutan di planet 
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Bumi yang lebih panas ini, konsentrasi karbondioksida perlu dikurangi lagi menjadi sekitar 300 
ppm. Mereka ini berpendapat bahwa 350 ppm bukan target yang seharusnya dikejar apabila kita 
ingin mendapatkan iklim yang aman karena dengan konsentrasi sebesar itu, es di Artik belum 
akan pulih ke tingkat semula. Dan selama es di Artik belum bisa pulih ke tingkat semula seperti 
sekitar 25 tahun yang lalu, elemen-elemen pokok sistem Bumi lain (misalnya: kawasan beku 
permanen atau permafrost, hamparan es di pegunungan Himalaya serta Great Barrier Reef) yang 
perlu dijaga untuk menghindarkan umpan balik negatif yang bisa memperparah perubahan iklim 
atau pemanasan global juga tidak bisa dikatakan benar-benar aman. 

Meskipun, Rajendra Pachauri, ketua IPCC, dan Nicholas Stern, yang dulu melontarkan angka 
550 ppm, telah mengakui bahwa target 350 ppm lebih valid, target 350 ppm ini - apalagi yang 
300 ppm - belum diterima secara luas di forum-forum global yang resmi. Skenario mitigasi atau 
penanggulangan yang seru diperdebatkan sekarang ini didasarkan pada penilaian IPCC beberapa 
tahun yang lalu yang dinilai sudah ketinggalan jaman. Target C02 terendah yang 
dipertimbangkan masih 450 ppm yang oleh James Hansen diyakini akan melelehkan seluruh es 
di planet Bumi dan meningkatkan permukaan air laut setinggi 75 meter. 

Sejak garis keturunan leluhur spesies manusia berpisah dari garis keturunan kera sampai 
sekarang ini, Bumi belum pernah tanpa es sama sekali. 

Menengok Ke Belakang Untuk Menerawang Ke Depan 

Akibat dari pemanasan global atau perubahan iklim yang disebabkan oleh ulah manusia pada 
ekosistem serta kelangsungan hidup spesies-spesies di Bumi dinilai sudah cukup mengerikan 
pada suhu global rata-rata yang sekarang ini sudah lebih tinggi 0,8° Celsius dibanding tahun 
1900. 

Seperti dikemukakan tadi, banyak ahli sekarang ini ragu-ragu bahwa kita masih bisa mencegah 
kenaikan suhu global rata-rata lebih dari 2° Celsius dibanding tahun 1900. Jajak pendapat yang 
dilakukan oleh surat kabar Guardian, Inggris, di Konferensi Perubahan Iklim bulan Maret 2009 
di Copenhagen menunjukkan bahwa 90% dari responden, yang adalah para ilmuwan yang hadir 
dalam konferensi tersebut, tidak yakin bahwa upaya-upaya politik yang dilakukan sekarang ini 
memadai untuk menjaga suhu global rata-rata naik dibawah 2° Celsius. Seperti dikatakan tadi 
banyak yang bahkan memperkirakan bahwa kita tengah menuju kepada kenaikan suhu global 
rata-rata sebesar 4° Celsius. 

Untuk bisa benar-benar memahami kondisi yang akan dihadapi ini, perlu kiranya kita 
menempatkannya dalam persepektif yang lebih luas yaitu perjalanan iklim di Bumi semenjak 
jutaan tahun yang lalu. Seperti dikatakan di atas, iklim Bumi selalu berubah dari waktu ke waktu. 
Boleh jadi apa yang pernah terjadi sebelumnya bisa memberikan gambaran tentang apa yang 
akan terjadi nanti. Uraian dibawah ini sebagian besar diambil dari textbook 'The Habitable 
Planet', Unit 12 yang diterbitkan oleh Annenberg Learner. 



182 



Ilmu yang mempelajari perubahan iklim dalam skala keseluruhan perjalanan sejarah Bumi 
disebut Paleoklimatologi. Ilmu ini menggunakan berbagai metode dan cara dari ilmu tentang 
Bumi dan kehidupan untuk mendapatkan data yang tersimpan misalnya dalam batu, endapan, 
lapisan es, cincin pohon, karang, cangkang (shell) binatang, distribusi spesies, formasi geologi 
dan lempeng tektonik serta fosil mikro. Data-data itu kemudian digunakan untuk menentukan 
iklim serta sistem atmosfer di Bumi di masa lalu. 

Hampir sepanjang perjalanan sejarahnya dari 4,5 miliar tahun yang lalu sampai sekarang, iklim 
Bumi selalu berganti-ganti antara periode hangat dan dingin, masing-masing berlangsung selama 
10 sampai 100 juta tahun. 

Selama masa yang bisa dibilang hangat, tidak ada sama sekali lapisan es di daerah kutub. Bumi 
juga kerap mengalami jaman es yang berlangsung jutaan tahun di mana lapisan es bertambah dan 
berkurang di beberapa bagian Bumi. Pada fase yang paling dingin, salju dan es menutupi seluruh 
permukaan Bumi. 

Dalam perspektif waktu geologi, Bumi sekarang ini tengah berada dalam fase yang relatif dingin 
sejak 35 juta tahun yang lalu, suatu kecenderungan yang merupakan satu dari beberapa peralihan 
panas ke dingin yang berlangsung selama 500 juta tahun belakangan ini. Selama fase dingin, 
gletser dan salju menutup daerah di garis lintang tengah (mid-lattitudes); sementara di fase yang 
hangat, kawasan hutan membentang sampai ke kutub. 

Para ahli telah mencoba menengok ke belakang untuk menemukan padanan kurun waktu di 
mana konsentrasi atmosfer gas rumah kaca sama tingginya seperti tingkat yang diperkirakan 
akan terjadi di dasawarsa-dasawarsa mendatang apabila kecenderungan emisi masih akan terus 
berlanjut. 

Era yang disebut Eocene yang berlangsung dari 55 juta tahun yang lalu sampai 38 juta tahun 
yang lalu dianggap periode terkini di mana para ahli memperkirakan bahwa konsentrasi C02 di 
atmosfer lebih tinggi dari 500 ppm. 

Bukti fosil menunjukkan bahwa selama Eocene, suhu Bumi jauh lebih tinggi daripada suhu 
sekarang ini. Tanaman tropis tumbuh di kawasan luas sampai jauh ke utara dan selatan garis 
katulistiwa. Bentuk-bentuk awal mamalia modern juga mulai bermunculan termasuk mahluk- 
mahluk kecil seperti kuda seukuran kucing yang karena ukurannya itu cocok beradaptasi pada 
iklim yang hangat. Tanpa lapisan es di kutub, air laut diperkirakan sekitar 100 meter lebih tinggi 
daripada tinggi permukaannya sekarang ini. Lautan dalam yang sekarang ini mendekati suhu 
beku juga lebih hangat sampai lebih dari 12° Celsius. Karena di jaman Eocene itu es tidak ada 
sama sekali sehingga tidak bisa ditemukan inti es setua itu, tingkat konsentrasi C02 tidak bisa 
diukur. Akan tetapi berdasarkan penghitungan tidak langsung dari unsur kimia lautan, para ahli 
memperkirakan bahwa tingkat C02 saat itu adalah 3 sampai 10 kali lebih tinggi daripada tingkat 
di jaman pra- industri yang mencapai 280 ppm. Konsentrasi C02 setinggi ini mungkin terkait 
dengan kenaikan C02 yang dikeluarkan terus menerus oleh gunung-gunung berapi selama 
puluhan juta tahun. Karena iklim seperti ini berlangsung puluhan juta tahun, spesies mahluk 
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hidup yang hidup saat itu (manusia sama sekali belum muncul waktu itu) dan sistem iklim 

mempunyai waktu untuk beradaptasi dengan kondisi yang hangat dan lembab itu. 

Apabila manusia mengeluarkan gas rumah kaca sebanyak seperti di jaman Eocene dalam 

beberapa abad mendatang, peralihan akan sangat lebih singkat dan mendadak sehingga banyak 

organisme hidup, khususnya yang biasa hidup di kondisi yang dingin, tidak akan bisa 

beradaptasi. 

Suatu pelajaran yang sangat mengkawatirkan dari jaman Eocene ini adalah bahwa para ahli tidak 
bisa menyimulasikan kondisi iklim Eocene menggunakan model-model iklim yang dirancang 
untuk iklim modern. Manakala tingkat C02 di model komputer dinaikkan ke tingkat yang 
menurut para ahli terjadi selama Eocene, suhu global memang naik akan tetapi suhu di lintang 
tinggi (high latitudes) tidak naik sebanyak yang diukur oleh para ahli, khususnya di musim 
dingin. Para ahli yakin bahwa ini adalah akibat dari umpan-balik yang tidak diketahui dalam 
sistem iklim yang melibatkan jenis-jenis awan yang terbentuk hanya apabila tingkat C02 sangat 
tinggi. Bila teori ini benar, iklim di masa mendatang bisa lebih panas daripada yang bisa 
diprediksikan kebanyakan model sebagai akibat emisi C02 oleh manusia. 

Di awal jaman Eocene, terjadi kejadian singkat yang mungkin bisa menjadi analogi terbaik bagi 
apa yang dilakukan manusia terhadap sistem iklim sekarang ini. 55 juta tahun yang lalu, episode 
panas mendadak yang disebut Paleocene-Eocene Thermal Maximum (PETMJ terjadi di mana 
suhu Bumi rata-rata melonjak 5° sampai 6° Celsius dalam kurun waktu 10.000 sampai 30.000 
tahun. Ada beberapa penjelasan yang coba diberikan bagi terjadinya pemanasan mendadak yang 
meliputi kawasan sangat luas. Semua penjelasan itu terkait dengan 'penggelontoran' gas rumah 
kaca ke atmosfer yang berakibat pada meningkatnya konsentrasi C02 sampai tiga bahkan empat 
kali lipat, mirip dengan tingkat C02 yang diprediksikan akan terjadi pada tahun 2100. 

Selama era Pleistocene yang dimulai sekitar 2 juta tahun yang lalu, suhu rata-rata Bumi 
sebaliknya cukup dingin sehingga memungkinkan adanya lapisan es di lintang tinggi (high 
latitudes). Namun iklim Pleistocene tidak ajeg: lapisan es berfluktuasi secara dramatis, dengan 
lapisan es di daratan menjorok ke atau menyusut dari sebagian besar kawasan di Amerika Utara 
dan Eropa. Periode glasial puncak ini sering disebut sebagai Jaman Es atau Jaman Glasial 
Maxima. Selama era Pleistocene, Bumi mengalami lebih dari 30 kali peralihan antara periode 
glasial yang berkepanjangan dan fase-fase interglasial singkat yang lebih hangat seperti kondisi 
di mana kita hidup sekarang ini. Selama era dingin yang amat sangat atau glasial (glaciation), 
sejumlah besar air berubah menjadi lapisan es di daratan kontinental sehingga menurunkan 
permukaan air laut tidak kurang dari 130 meter dan memunculkan daratan antar pulau dan antar 
benua. Peralihan ini sering mengubah pola sirkulasi lautan. Selama fase dingin yang paling 
ekstrem, lapisan es menutupi 30 persen permukaan Bumi. 

Menurut para ahli, peralihan suhu naik-turun yang sangat dramatis di era Pleistocene salah 
satunya adalah akibat perubahan orbit Bumi mengelilingi matahari. Perubahan ini, yang 
dikarenakan perubahan kemiringan poros rotasi Bumi serta bentuk orbit eliptis Bumi, 
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berlangsung secara berkala dalam skala waktu 23.000, 41.000 dan 100.000 tahun. Perubahan ini 
mengakibatkan perubahan kecil dalam distribusi radiasi matahari yang diterima Bumi. 
Kemungkinan bahwa perubahan yang tidak kentara ini dapat mengakibatkan perubahan pada 
iklim dilontarkan pertama kali oleh ilmuwan Skotlandia James Croll tahun 1860. Kemudian di 
dasawarsa 1930an, astronom Serbia Milutin Milankovitch mengembangkan gagasan itu lebih 
lanjut. Menurut Milankovitch, perubahan suhu musim panas di lintang tinggi (high latitudes) 
adalah faktor yang menyebabkan jaman es, khususnya musim panas yang dingin di mana salju 
tidak meleleh dan terbentuknya gletser. 

Kendati demikian, perubahan suhu musim panas akibat perubahan orbit itu sendiri ternyata 
terlalu kecil untuk bisa mengakibatkan perubahan iklim dalam skala yang luas. Perlu umpan - 
balik positif untuk melipat-gandakan perubahan-perubahan kecil dalam radiasi matahari. Dua 
umpan-balik yang utama adalah perubahan pada albedo dari penumpukan salju dan es; serta, 
pada jumlah C02 di atmosfer. Albedo, menurut Wikipedia, adalah besaran yang 
menggambarkan perbandingan antara sinar Matahari yang tiba di permukaan Bumi dan yang 
dipantulkan kembali ke angkasa dengan terjadi perubahan panjang gelombang. Perbedaan 
panjang gelombang antara yang datang dan yang dipantulkan dapat dikaitkan dengan seberapa 
besar enerji matahari yang diserap oleh permukaan Bumi. Dan ini terkait dengan warna 
permukaan suatu bidang di planet Bumi ini. Bidang yang gelap, seperti gunung, hutan atau 
lautan cenderung menyerap panas matahari; sementara bidang yang terang seperti padang pasir, 
daerah yang berawan, dan lapisan es di kutub memantulkan enerji panas matahari menjauhi 
Bumi. 

Dari gelembung-gelembung udara yang terperangkap di es, para ahli bisa mengukur konsentrasi 
C02 di atmosfer di masa lalu. Komposisi kimiawi es bisa pula digunakan untuk mengukur suhu 
permukaan Bumi di masa lampau. Berdasarkan data-data itu bisa diketahui bahwa fluktuasi suhu 
selama siklus glasial dalam kurun waktu 650.000 tahun yang silam selalu disertai perubahan 
pada konsentrasi C02 di atmosfer. Konsentrasi gas rumah kaca tercatat tinggi selama periode 
interglasial yang hangat dan rendah selama periode glacial maxima. Yang patut dicatat adalah 
bahwa inti es menunjukkan bahwa konsentrasi C02 di atmosfer belum pernah melewati angka 
300 ppm, sehingga bisa dengan aman disimpulkan bahwa konsentrasi C02 setinggi yang terjadi 
sekarang ini adalah jauh lebih tinggi daripada yang pernah tercatat dalam kurun waktu 650.000 
tahun belakangan ini. 

Satu pelajaran penting yang bisa diambil dari inti es adalah bahwa perubahan tidak selalu pelan 
atau setahap-demi- setahap. Ada bukti bahwa dari sekitar 60.000 sampai 20.000 tahun yang lalu, 
terjadi perubahan iklim dari panas ke dingin dan sebaliknya yang terjadi mendadak atau sangat 
cepat. Dalam peristiwa itu, tiap siklusnya ditandai dengan suhu yang berangsur-angsur turun 
tetapi kemudian mendadak naik sampai sebesar 20°Celsius, kadang-kadang dalam waktu kurang 
dari satu dasawarsa. Suhu kemudian akan berangsur-angsur turun lagi dalam beberapa ratus 
sampai beberapa ribu tahun sebelum kemudian secara mendadak turun lagi menjadi seperti 
kondisi glasial penuh. Belum bisa dipastikan apa faktor penyebab perubahan mendadak ini. Bisa 
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saja itu karena pembahan intensitas cahaya matahari atau perubahan permukaan lautan es di 
Greenland. Kendati demikian, ada bukti yang sangat meyakinkan bahwa bila mencapai ambang 
batas tertentu, sistem iklim dapat tiba-tiba berubah dengan cepat dari satu kondisi ke kondisi 
yang lain. Pernah terjadi peningkatan suhu rata-rata tahunan sebesar 10° Celsius dalam waktu 
satu dasawarsa. 

Sekarang ini sudah terang benderang bahwa planet Bumi menjadi semakin panas dengan laju 
yang semakin cepat. Selama ini Bumi berada pada fase interglasial yang relatif hangat yang 
disebut periode Holocene dan terjadi sejak berakhirnya jaman es terakhir sekitar 10.000 tahun 
yang lalu. Selama ribuan tahun yang silam, suhu rata-rata global bervariasi tak lebih dari 1°, juga 
selama periode yang lazim disebut 'Jaman Es Kecil', fase suhu yang dingin yang terjadi mulai 
pertengahan abad ke- 14 sampai dengan pertengahan abad ke- 19. Selama kurun waktu itu, Eropa 
dan Amerika Utara mengalami suhu dingin yang menyengat serta kegagalan panen yang meluas. 

Dalam kurun waktu 150 tahun belakangan ini, suhu rata-rata global telah naik antara 0,6° Celsius 
dengan plus-minus 0,2° selama abad ke-20. Kenaikan ini boleh dibilang luar biasa karena 
besarnya maupun kecepatan terjadinya. Nyaris semua kawasan di Bumi mengalami kenaikan 
suhu di dasawarsa akhir-akhir ini dengan kenaikan terbesar tercatat di lintang tinggi (high 
latitudes) di belahan Bumi sebelah utara. Di Alaska, kenaikan suhu bahkan terjadi 3 kali lebih 
cepat daripada rata-rata global dalam kurun waktu 30 tahun terakhir. 

Dengan naiknya suhu, lapisan salju dan es serta gletser di pegunungan mencair. Sekarang ini 
gletser tropis di seluruh dunia mencair. Ini bukti yang kuat bahwa Bumi semakin panas. 
Biasanya suhu di lintang tinggi (high altitudes) dekat katulistiwa sangat stabil dan tidak 
berfluktuasi banyak selama musim panas dan musim dingin. Jadi kenyataan bahwa luas gletser di 
Tanzania, Peru, Bolivia dan Tibet yang menyusut menandakan bahwa suhu di Seantero Bumi 
telah memanas. Ini mengkhawatirkan. Seperti apa yang dikatakan Paleoklimatologis Lonnie 
Thompson dari Ohio State University: 'Kenyataan bahwa gletser tropis menyusut menjadi 
peringatan bagi kita bahwa sistem tengah berubah '. 

Bukti-bukti ilmiah, termasuk hasil pembuatan model, menunjukkan bahwa kecenderungan 
kenaikan suhu ini disebabkan meningkatnya konsentrasi C02 dan gas rumah kaca lainnya di 
atmosfer akibat ulah manusia. Sebelum era industri, konsentrasi C02 tidak pernah naik melewati 
300 ppn selama beberapa ratus ribu tahun. Tetapi sejak pertengahan abad ke- 18, tingkat C02 
naik secara pasti. Memang ada indikasi suhu global sedikit menurun untuk beberapa dasawarsa 
di pertengahan abad ke-20. Para ahli tadinya bingung melihat kenyataan ini. Tetapi setelah 
mereka memasukkan faktor-faktor positive forcing (yang membuat lebih banyak enerji matahari 
diserap Bumi) dan negative forcing (yang membuat lebih banyak enerji matahari dipantulkan 
balik ke angkasa luar) dari aerosol, kenyataan itu bisa dijelaskan. Dari perhitungan-perhitungan 
itu terbukti bahwa aerosol memang mengimbangi sebagian pengaruh emisi gas rumah kaca. 
Letusan gunung Pinatubo di Filipina, umpamanya, yang mengeluarkan 20 juta ton S02 ke 
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lapisan stratosfir, mengurangi suhu rata-rata Bumi sampai sekitar 17° per tahunnya selama 3 
tahun berikutnya. Tetapi pendinginan akibat aerosol berlangsung singkat karena aerosol tidak 
lama berada di atmosfer. 

Laju pemanasan sekarang ini, yang terutama disebabkan oleh konsumsi bahan bakar fosil, akan 
menjadi lebih tinggi lagi daripada kenaikan yang teramati dalam abad ke-20 dan bahkan belum 
pernah terjadi sebelumnya selama kurun waktu 10.000 tahun belakangan ini. Dan perubahan- 
perubahan yang lebih drastis lagi masih mungkin terjadi. Seperti tadi dikatakan, iklim bisa tiba- 
tiba berubah dari satu keadaan ke keadaan yang lain hanya dalam waktu tak lebih dari satu 
dasawarsa. 

Berapa tinggi kenaikan suhu Bumi di abad berikutnya nanti serta dampak-dampak apa yang akan 
terjadi akan sangat tergantung pada berapa tinggi konsentrasi C02 meningkat. 

6°Celsius 

Walaupun masyarakat dunia menginginkan agar suhu permukaan Bumi dibatasi kenaikannya di 
bawah 2° Celsius, nampaknya hal itu sudah sangat sulit untuk dicapai. Tak kurang dari Bank 
Dunia sendiri yang mengatakan itu. Dalam laporannya bulan November 2012 yang lalu yang 
berjudul ' Turn Down the Heat' (Turunkan Panas), Bank Dunia mengatakan bahwa sementara 
masyarakat telah berkomitmen menjaga kenaikan suhu di bawah 2° Celsius untuk menghindari 
perubahan iklim yang membahayakan, kebijakan yang diambil sejauh ini kemungkinan besar 
justru akan mengarah ke kenaikan suhu melebihi tingkat itu. Memperhatikan trend emisi dewasa 
ini, bisa dikatakan dunia benar-benar sudah dalam perjalanan menuju kenaikan suhu sekitar 3,5° 
sampai 4 ( dalam abad ini. Bahkan, apabila pelaksanaan komitmen yang dibuat selama ini masih 
saja terus ditunda, kenaikan suhu sampai 4° Celsius akan menjadi keniscayaan. 

Laporan itu juga menggambarkan dengan rinci alasan-alasan kenapa kenaikan suhu sebesar 4° 
Celsius harus dihindari. Apa yang dikemukakan memang cukup membuat hati kecut. Itu sejalan 
dengan apa yang terungkap dalam konferensi '4 Degrees and Beyond' yang diselenggarakan 
akhir tahun 2009 di University ofOxford, Inggris. Kenaikan suhu 4° Celsius, yang kemungkinan 
bisa terjadi sekitar tahun 2060 sampai 2070, akan membuat suhu di Bumi lebih panas daripada 
kapanpun dalam kurun waktu 30 juta tahun belakangan ini. Dunia dengan suhu permukaan rata- 
rata 4° Celsius berarti bahwa di beberapa tempat suhunya bisa naik 2° Celsius dan di beberapa 
tempat lainnya bisa naik 12° Celsius atau lebih tinggi lagi sehingga tidak bisa lagi didiami. 
Brasilia dan banyak tempat di Kanada, beberapa bagian dari Amerika Serikat, Siberia dan Eropa 
tengah akan mengalami kenaikan suhu sampai 8° Celsius. Dengan kenaikan suhu mencapai 4° 
Celsius, permukaan air laut juga akan naik sekitar 1 meter sampai 2 meter pada tahun 2100, 
mengakibatkan sekurang-kurangnya 500 juta orang terancam bencana banjir. Dengan 
melelehnya es di Greenland dan Antartika Barat dalam abad-abad mendatang, permukaan air laut 
masih akan naik menjadi 12 meter. 
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Curah hujan di belahan Bumi sebelah utara akan meningkat sementara di daerah basah di daerah 
tropis akan berkurang sekitar 20%. Besar kemungkinan bahwa dengan perubahan pola hujan ini, 
sekitar 1 sampai 2 miliar penduduk akan kesulitan mendapatkan air bersih. 
Sementara itu, Mark Lynas, wartawan Inggris, dalam bukunya berjudul u Six Degrees", juga 
memperkirakan bagaimana wajah Bumi kalau suhunya naik 4° Celsius. Menurut dia, lapisan es 
di Greenland akan hilang sama sekali. Demikian juga lapisan es di Antartika yang akan 
menyebabkan apa yang disebut 'Sirkulasi Atlantik'. Ini akan membuat Eropa menjadi dingin 
sementara waktu akan tetapi di sana juga akan sering terjadi badai yang dahsyat. Kawasan beku 
permanen (Permafrost) di Siberia akan mencair. Danau-danau mengering dan akan terjadi 
pelepasan besar-besaran gas metana yang akan mengakibatkan kenaikan pelepasan karbon 
sampai 7 kali lipat. Mencairnya hanya 1% dari kawasan beku permanen (Permafrost) sudah 
cukup untuk melipat-gandakan emisi global. 

Naiknya permukaan air laut setinggi 50 cm akan memaksa sekitar 1,5 juta orang di Mesir 
mengungsi. Di Bangladesh yang 30% daerahnya tenggelam, jumlah pengungsi akan mencapai 
puluhan juta orang. Venesia di Italia, Mumbai di India, New Jersey, New York, dan Boston di 
Amerika Serikat, serta Shanghai di Cina dan London di Inggris akan tenggelam. Pada suhu 4° 
Celsius lebih tinggi, tinggi permukaan air laut diperkirakan tidak akan bisa turun lagi. Ini belum 
kalau ternyata nanti akibat hantaman air laut, lapisan es di Antartika mencair dengan lebih cepat. 
Bila ini terjadi, air laut akan bisa naik sampai 5 meter. 

Suhu di beberapa tempat di Eropa dalam musim panas akan mencapai sekitar 50° Celsius. Gurun 
pasir baru akan muncul di Spanyol, Italia dan negara-negara di sekitar Mediterania atau Laut 
Tengah. Suhu panas yang menyengat di daerah itu akan memaksa penduduk di sana mengungsi 
ke negara-negara di Eropa Utara. 

Penurunan hasil pertanian juga akan terjadi secara global karena berkurangnya aliran sungai serta 
kawasan yang berubah menjadi gurun. Di Australia, bertani tidak lagi mungkin dilakukan. 
Banyak dari sub-benua India akan menjadi kering kerontang. Kawasan panas yang rentan 
kekeringan mencakup kawasan Barat Daya Amerika Utara, Amerika Tengah, kawasan 
Mediterania, Afrika Selatan dan Australia. Negara-negara di Mediterania akan kehilangan 70% 
hujan di musim panasnya. Gelombang panas juga akan berlangsung rata-rata 65 hari lebih lama. 
Kebakaran hutan akan terjadi bahkan sampai ke pegunungan Alpen. Di Eropa, salju akan 
berkurang 80% yang akan mengakibatkan kekurangan air bersih. Sementara itu, permukaan air 
di Laut Kaspia akan turun 10 meter. Dan yang paling mengkhawatirkan adalah bahwa kenaikan 
suhu sampai 4° Celsius ini akan menyebabkan runtuhnya peradaban modern dan timbulnya 
konflik di seluruh dunia. 

Mark Lynas juga membuat perkiraan kalau suhu naik 1° Celsius di mana es di laut sekitar Kutub 
Utara akan terus berlanjut meleleh. Keadaan ini akan mengurangi habitat beruang kutub, anjing 
laut, dan banyak binatang-binatang lain di dunia. Es dan salju di banyak pegunungan akan 
menghilang sehingga akan menyengsarakan jutaan orang yang mengandalkan akses kepada air 
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bersih mereka dari salju di pegunungan yang mencair. Permukaan air laut juga akan naik 
sehingga menyebabkan banjir di banyak kawasan yang terletak di tempat yang rendah. 

Apabila suhu naik 2° Celsius, banyak negara akan mengalami kesulitan mendapatkan air bersih, 
termasuk di Eropa. Panas sinar matahari juga akan menewaskan jutaan orang. Es di daratan 
Greenland akan mencair dan menyebabkan permukaan air laut naik lebih tinggi beberapa meter 
lagi. Besar kemungkinan negara-negara kepulauan di Laut Pasifik akan tenggelam semuanya. 
Banyak hewan dan tumbuhan laut akan punah. 

Sementara itu, es di sekitar Kutub Utara akan hilang sama sekali dan hutan tropis di Amazon 
akan menjadi kering sehingga kemungkinan terjadinya kebakaran hutan menjadi lebih besar. 
Setelah hutan terbakar maka akan muncul gurun pasir. Hal ini diperkirakan akan terjadi apabila 
suhu naik 3 Celsius. Badai dahsyat juga akan memporak-porandakan kota-kota. Banyak negara 
akan mengalami kekurangan pangan. Akan timbul arus jutaan pengungsi melintasi batas negara 
yang tak mustahil bisa memicu perang. Bila suhu sudah naik sampai 3° Celsius, ada 
kemungkinan suhu tidak akan kembali ke suhu normal yang dikenal selama ini. 

Keadaan sangat gawat akan mulai terjadi apabila suhu naik 5° Celsius. Dalam keadaan begini, 
banyak daerah tidak akan bisa didiami lagi oleh manusia maupun hewan. Banyak jenis hewan 
akan mati. Sebagai konsekuensi dari itu, ratusan juta pengungsi akan mencoba mencari tempat 
tinggal baru agar bisa terus bertahan hidup. Permukaan air laut masih akan naik sehingga seluruh 
kota-kota yang terletak di pesisir akan tenggelam. Gas metana yang selama ini mengendap di 
dasar laut akan naik ke atas dan melipat-gandakan efek gas rumah kaca yang sudah terjadi. 

Kiamat bagi semua kehidupan di Bumi besar kemungkinan akan terjadi apabila suhu rata-rata 
permukaan Bumi naik 6° Celsius. Peristiwa serupa pernah terjadi 250 juta tahun yang lalu di 
mana suhu juga diperkirakan lebih tinggi 6° Celsius. Pada waktu itu, 95% spesies yang ada di 
Bumi punah. Bila memang suhu meningkat sampai 6° Celsius, permukaan air laut akan menjadi 
20 meter lebih tinggi daripada permukaannya sekarang. 

Perkiraan yang lebih pesimis mengenai naiknya suhu rata-rata permukaan Bumi disuarakan oleh 
The Global Carbon Project yang memantau siklus karbon global, yaitu setinggi 6° Celsius pada 
tahun 2100, dan The Copenhagen Diagnosis, sebuah laporan ilmu klimatologi, yaitu 7° Celsius 
pada tahun 2100. The UN Environment Programme memperkirakan akan terjadi kenaikan suhu 
rata-rata permukaan Bumi sampai 5° Celsius pada tahun 2050, sementara The International 
Energy Agency 3,5° Celsius pada tahun 2035. 

Di Bibir Jurang 

Tanda-tanda semakin memburuknya krisis iklim sudah ada di sekitar kita terlepas kita mau 
melihatnya atau tidak. Yang jelas kalangan ilmuwan sudah mengakuinya. Demikian juga 
berbagai kalangan komunitas di seantero dunia di mana dampak perubahan iklim sudah 
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dirasakan. Tapi harus diingat bahwa berbagai perkiraan ilmiah yang beredar sekarang ini 
mengenai suhu global di masa mendatang jarang yang sudah memasukkan kemungkinan 
terburuk dari terjadinya lingkaran umpan-balik iklim yang saling mempengaruhi dan bisa 
membuat dampak negatif lebih berbahaya lagi seperti halnya faktor gas metana. ..." 
"Sebentar, sebelum sampeyan teruskan cerita sampeyan, boleh saya ringkaskan penjelasan 
sampeyan selama ini supaya saya tidak bingung," ujar saya menyela sebelum dia melanjutkan 
ceritanya. 

"Boleh saja Ki Sanak. Silakan," jawabnya. 

"Jadi menurut cerita sampeyan tadi, sekarang ini sudah terjadi pemanasan global atau perubahan 
iklim berdasarkan beberapa indikasi yang sudah teramati. Pemanasan global atau perubahan 
iklim ini memang bukan pertama kalinya terjadi. Di masa lampau pun hal ini pernah terjadi. 
Pemanasan global atau perubahan iklim bisa terjadi karena berbagai macam faktor. Akan tetapi 
pemanasan global atau perubahan iklim yang terjadi sekarang ini diyakini oleh kebanyakan ahli 
sebagai akibat dari ulah manusia sendiri terutama lewat pembakaran bahan bakar fosil. Tadinya 
para ahli berpendapat bahwa agar tidak mengakibatkan dampak terlalu buruk, pemanasan global 
harus bisa ditekan tidak lebih dari 1° Celsius. Namun mempertimbangkan kecenderungan yang 
ada dan mengingat pemanasan global sekarang sudah mencapai 0,8° Celius, wacana untuk 
menghindari suhu global naik melebihi 1° Celsius sudah ditinggalkan dan dilupakan karena 
sudah terbukti mustahil bisa dicapai dalam kondisi sekarang ini. 

Para ahli kemudian memperkirakan bahwa kenaikan suhu minimal yang bisa dicapai adalah 1,6° 
Celsius. Itupun dengan asumsi yang dianggap terlalu 'berani' yaitu bahwa emisi C02 global 
akan mencapai puncaknya tahun 2014 dan kemudian di tahun-tahun berikutnya menurun dengan 
rata-rata 3,5% pertahun. Disamping itu juga dilakukan upaya dalam skala besar untuk menjaring 
dan menyimpan C02 dari atmosfer dengan teknologi 'biosequestration' mulai paruh kedua abad 
ini. 

Kalau harapan penurunan emisi tadi ternyata hanya 'angin surga' alias tidak mungkin dilakukan 
dan juga upaya menjaring dan menyimpan C02 dalam skala besar lewat teknologi 
'biosequestratiorC tak terwujud, maka banyak orang berpendapat bahwa kenaikan suhu global 
akan mencapai minimal 2° Celsius. Itupun masih perlu usaha heroik dan raksasa untuk 
mengusahakan agar emisi C02 global mencapai puncaknya tahun 2016 dan kemudian menurun 
rata-rata 3,5% di tahun-tahun berikutnya. 

Sesungguhnya, hal yang disebutkan di atas tadi oleh para ahli dianggap sudah sulit sekali bisa 
terjadi mengingat bahwa sampai sekarang ini tak ada satu negara pun di dunia yang sudah bisa 
menurunkan emisi C02-nya sebesar 3,5% pertahun secara berkelanjutan. Bahkan yang bisa 
menurunkan sebesar 1 sampai 2% pun hanya sedikit sekali kalaulah tidak bisa dikatakan tidak 
ada. Akan tetapi dalam pembuatan model iklim yang komprehensif sekarang ini, pembatasan 
kenaikan suhu maksimal sampai 2° Celsius masih dianggap relevan dan mungkin tercapai 
asalkan segera dilakukan tindakan atau aksi skala global yang terkoordinasi yang belum pernah 
terjadi sebelumnya dalam sejarah manusia. 
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Nampaknya dalam praktek belum ada tanda-tanda bahwa tindakan atau aksi semacam ini akan 
segera dilakukan. Inisiatif paling maju yang sejauh ini pernah dilontarkan adalah pengenaan 
pajak karbon atau pajak yang dikenakan atas kandungan karbon pada bahan bakar. Akan tetapi 
dengan melakukan hitung-hitungan sambil lalu saja sudah kelihatan bahwa untuk bisa 
memberikan pengurangan emisi yang ditargetkan, pajak karbon harus tinggi sekali yang jelas 
akan mendapatkan penentangan yang luar biasa kecuali kalau masyarakat memang sudah sadar 
akan mutlak perlunya pengorbanan semacam itu. Sejauh ini belum ada usaha sekecil apapun 
untuk menyadarkan masyarakat mengenai hal itu. . ." 
"Bisa saya tambahkan sedikit?" katanya menyela. 
"Silakan," jawab saya. 

"Dalam hubungan ini patut digaris-bawahi apa yang dikatakan tiga diplomat kawakan yang 
selama ini aktif dalam perundingan untuk penanggulangan perubahan iklim di PBB. Mereka ini 
belum-belum sudah sangsi kalau perjanjian iklim yang nanti bisa disepakati oleh semua negara 
akan bisa menghindarkan Bumi dari 'kepanasan' (overheating). Menurut mereka, satu-satunya 
hal yang memungkinkan tercapainya target kenaikan suhu permukaan rata-rata tidak lebih dari 2° 
Celsius adalah berhentinya perekonomian dunia secara keseluruhan. . tuturnya. 
"Wah, tambahan yang semakin memilukan. Memang sedih menyaksikan gagasan untuk bisa 
tercapainya aksi global untuk mencegah suhu permukaan rata-rata naik lebih dari 2° Celsius 
harus dikubur dalam-dalam. Akan tetapi semua indikasi yang ada memang menunjukkan bahwa 
Bumi tengah menuju pada suhu lebih panas 4 sampai 6° Celsius di akhir abad ini, malahan bisa- 
bisa mulai tahun 2060. Sungguh mengerikan apalagi kalau mengingat perkiraan-perkiraan apa 
yang terjadi kalau kenaikan suhu mencapai 2, 3, 4, 5, dan 6° Celsius seperti yang sampeyan 
jelaskan tadi," kata saya mengakhiri ringkasan saya. 

"Memang benar Ki Sanak. Sekarang ini beberapa ahli berpendapat bahwa kita harus menyusun 
rencana untuk beradaptasi dengan suhu Bumi yang lebih tinggi 4° Celsius. Akan tetapi terus 
terang saja dan kalau melihat perkiraan-perkiraan apa yang akan terjadi dengan kenaikan suhu 
sebesar 4° Celsius, berapa orang sih yang akan bisa bertahan hidup?" 

"Ya mungkin hanya beberapa ribu orang saja yang sempat dan bisa selamat mengungsi ke 
kawasan Artik atau Antartika," timpal saya. 

"Secara teoritis, kita memang perlu bersiap terhadap kenaikan suhu 4 Celsius yang nampaknya 
memang akan menjadi keniscayaan. Akan tetapi dalam praktek, sungguh absurd membayangkan 
populasi Bumi bisa beradaptasi. Pemanasan global dalam skala ini benar-benar sudah merupakan 
bencana yang akan menandai awal kepunahan spesies manusia. 

Terakhir kali Bumi mencatat suhu permukaan rata-rata lebih tinggi 4° Celsius daripada era pra- 
industri adalah pada masa 30 juta tahun yang lalu. Pada waktu itu, penelitian paleoklimatologi 
menunjukkan bahwa di Bumi sama sekali tidak ada lapisan es yang luas dan tinggi permukaan 
air laut 65 sampai 70 meter lebih tinggi daripada sekarang. 

Harus diakui bahwa lapisan es lama untuk bisa mencair seluruhnya. Dan diperkirakan 
permukaan air laut pada 2100 hanya akan naik 1-2 meter, tetapi dalam jangka panjangnya, 
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permukaan air laut bisa naik 65 - 70 meter mengingat kenaikan 3 Celsius bisa memicu umpan 
balik positif yang akan membuat suhu Bumi semakin melonjak lagi. 

Bila hal itu terjadi, wajah Bumi akan menjadi lain sama sekali dan mirip keadaannya pada akhir 
jaman es yang terakhir di mana permukaan air laut naik sekitar 120 meter dan mengubah 
beberapa daratan menjadi lautan seperti Laut Utara. Cuaca akan menjadi semakin ekstrem dan 
tak bisa diperkirakan lagi, dengan musim kering, banjir serta badai yang lebih sering terjadi. 

Jadi mau tidak mau memang batas kenaikan suhu tidak lebih dari 2° Celsius harus diusahakan. 
Memang batas kenaikan suhu 2° Celsius seperti dijelaskan sebelumnya masih riskan, tetapi itu 
masih jauh lebih baik daripada opsi lainnya. Pertanyaannya sekarang, bisakah itu dilakukan? 
Banyak ahli yang pesimis. The International Energy Agency (IEA), konon sempat membuat 
perkiraan (walaupun perkiraan itu tidak dipublikasikan) bahwa emisi gas rumah kaca tetap 
meningkat bahkan mencapai rekor tertinggi tahun lalu meskipun telah terjadi resesi ekonomi 
yang paling parah dalam kurun waktu 80 tahun belakangan ini. Ini berarti bahwa sasaran 
mempertahankan suhu global di tingkat yang aman atau kenaikan di bawah 2° Celsius sekarang 
ini sudah tak mungkin bisa dijangkau. Bahkan Fatih Birol, Chief Economist IEA, menyebutnya 
sebagai 'utopia yang cantik' 

Para ahli yang masih memiliki sedikit optimism berpendapat bahwa untuk mencegah kenaikan 
suhu melebihi 2° Celsius, kita harus buru-buru menginjak rem dalam-dalam. Kita tidak cukup 
hanya menurunkan kenaikan konsentrasi C02 di atmosfer, tetapi juga harus bisa membalikkan 
kecenderungannya. Kita harus menurunkan konsentrasi C02 dari sekarang ini sekitar 390 ppm 
menjadi kurang dari 350 ppm sesegera mungkin dan itu praktis berarti menurunkan emisi 
menjadi nyaris nihil. 

Penemu Saul Griffith dari Australia yang sekarang tinggal di Amerika Serikat pernah 
melakukan hitung-hitungan apa sih yang harus dilakukan untuk menjaga agar konsentrasi C02 di 
atmosfer tidak lebih dari 450 ppm seperti yang diwacanakan oleh kebanyakan politisi dunia 
sekarang ini meskipun ahli klimatologi James Hansen tetap berpegang pada angka 350 ppm. 
Menurut Saul Griffith, dunia sekarang ini menggunakan enerji kira-kira sebesar 16 Terawatt 
(triliun watt), kebanyakan didapat dari pembakaran bahan bakar fosil. Untuk bisa bertahan di 
angka 450 ppm, kita harus mengurangi pembakaran bahan bakar fosil sampai 3 terawatts dan 
sisanya harus dengan menggunakan bahan bakar yang terbarukan. Dan itu harus dilakukan dalam 
waktu 25 tahun. 

Sekarang ini, sekitar Vi terawatt berasal dari pembangkit listrik tenaga air yang bebas polusi dan 
1 terawatt dari tenaga nuklir. Jadi masih perlu 11,5 terawatt lagi yang harus didapatkan dari 
sumber enerji terbarukan lain yang bebas polusi. 

Nah, di sinilah letak permasalahannya. Menurut hitung-hitungan dia, kalau kita ingin 
mendapatkan 11,5 terawatt dari bahan bakar yang terbarukan sehingga konsentrasi C02 bisa 
ditahan tidak lebih dari 450 ppm, dunia harus menyediakan lahan seluas benua Australia khusus 
untuk menghasilkan enerji terbarukan itu. 
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Kalau kita ingin mencapai angka yang dipegang James Hansen sebesar kurang dari 350 ppm., 
kita harus sama sekali tidak menggunakan bahan bakar fosil dan mendapatkan 3 terawatt enerji 
yang tadinya didapat dari bahan bakar fosil juga dari bahan bakar terbarukan. Itu artinya kita 
perlu tambahan lahan lagi sekitar 26%. 

Untuk orang per orang, mereka harus menekan penggunaan enerji sampai 2.200 watt seperti 
yang sekarang ini dilakoni oleh masyarakat paling miskin di dunia. Ini diakui Griffith nyaris 
mustahil bisa terjadi walau terus terang memang tidak ada alternatif lain yang lebih baik. 

Banyak ahli dan aktivis lingkungan lain, termasuk Bill McKibben, penulis buku terkenal, antar 
lain 'Deep Economy' dan 'Eaarth', berpendapat bahwa untuk menjaga agar konsentrasi C02 di 
atmosfer tidak melebihi 350 ppm, dunia harus membiarkan sebagian besar cadangan bahan bakar 
fosil tetap di dalam tanah. 

Dalam Kata Pendahuluan buku 'The Burning Question ' karangan Mike Berners-Lee dan Duncan 
Clark, Bill McKibben menulis untuk menjaga agar suhu tidak naik melebihi 2° Celsius, jumlah 
C02 yang bisa di'buang' ke atmosfer sampai pertengahan abad ini tinggal 565 gigaton lagi. 
Dengan laju pertumbuhan sekitar 3% per tahun, 'jatah' 565 gigaton C02 yang bisa dibuang ke 
atmosfer akan terpakai habis dalam waktu 16 tahun. Yang membuat Bill McKibben cemas 
adalah bahwa jumlah karbon yang terkandung dalam cadangan batubara dan gas yang sudah 
terbukti milik perusahaan-perusahaan minyak mencapai tidak kurang dari 2.795 gigaton. 
Jumlah sebesar itu adalah sekitar 5 kali lebih besar daripada 'jatah' karbondioksida yang bisa 
dibuang ke atmosfer untuk bisa menjaga suhu permukaan tidak naik lebih dari 2 Celsius. 
Apalagi, 2.795 gigaton itu ibaratnya seperti botol sampanye yang sudah siap di meja dan tinggal 
menunggu dibuka serta disajikan. Karena pertimbangan ekonomi, tentu perusahaan minyak itu 
tidak akan mau membiarkan cadangan minyak mereka hanya tersimpan di dalam Bumi. 
Menurut Carbon Tracker, nilai cadangan bahan bakar fosil itu telah dimasukkan dalam 
perhitungan nilai saham perusahaan-perusahaan minyak. Di samping itu, mereka juga selama ini 
selalu membelanjakan tak kurang dari US $ 674 miyar untuk menemukan cadangan-cadangan 
baru. Jelas mereka tidak akan rela kalau apa yang telah dikeluarkan itu menguap begitu saja. Di 
situlah terletak peliknya permasalahannya. 

Kalau saja seluruh cadangan bahan bakar fosil itu benar-benar dibakar, hal itu, menurut James 
Hansen, ahli klimatologi Amerika Serikat, dalam makalahnya Climate Sensitivity, Sea Level and 
Atmospheric Carbon Dioxide, akan meningkatkan suhu permukaan daratan sekitar 20° Celsius 
dan suhu kutub sekitr 30° Celsius. Ini jelas akan membuat planet Bumi tidak lagi bisa didiami 
manusia. Membakar semua atau sebagian besar cadangan bahan bakar fosil yang terbukti niscaya 
akan menjadi langkah bumi hangus dalam pengertian yang sesungguhnya. 

Sementara itu, agak berbeda sedikit dengan hitung-hitungan Bill McKibben, penelitian- 
penelitian yang dilakukan beberapa tahun belakangan ini yang diamati oleh IPCC menunjukkan 
bahwa agar mendapatkan kans 66% bisa membatasi pemanasan global sampai atau di bawah 2° 
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Celsius, tak lebih dari 1 triliun ton karbon yang bisa di'buang' ke atmosfer dari mulainya era 
industri sampai dengan akhir abad ini. 

Laporan IPPC yang memuat hal itu dan dikeluarkan bulan September tahun lalu memperkirakan 
bahwa kita telah menggunakan sekitar 531 miliar ton dari 'jatah' itu sampai dengan tahun 2011 
yang lalu, sehingga kini 'jatah'nya tinggal 469 miliar ton. 

Penelitian lain yang dilakukan tahun 2009 dan diterbitkan di jurnal Nature menyebutkan bahwa 
dengan membakar seluruh cadangan bahan bakar fosil yang terbukti dan secara ekonomis bisa 
diambil dari bawah tanah, kita akan menggelontorkan tambahan 763 miliar ton karbon ke 
atmosfer. Itu lebih dari cukup untuk membuat budget karbon terlampaui dan membuat kita tak 
mampu lagi memenuhi target suhu yang harus dicapai. 

Lebih celaka lagi, budget karbon mungkin bisa menjadi lebih kecil lagi mengingat emisi-emisi 
lain selain C02 juga bisa berkontribusi pada pemanasan global. 

Dengan memperhitungkan beberapa polutan seperti nitrogen oksida serta jelaga, budget karbon 
bisa-bisa turun dari 1 triliun ton menjadi hanya 800 miliar ton, sehingga sisa 'jatah' kita hanya 
269 miliar ton. 

Untuk bisa tetap dalam batas budget itu, emisi global harus mencapai puncaknya pada tahun 
2020 dan setelah itu turun seraya mengusahakan agar pada tahun 2090 lebih banyak karbon yang 
diserap oleh tanaman dan lautan daripada yang dibuang ke atmosfer. 

Itu semua belum mempertimbangkan kemungkinan dikeluarkannya gas rumah kaca dari 
mencairnya kawasan beku permanen (permafrost) dan gas metana hidrat (methane hydrate). 
Kalau ini diperhitungkan, dengan sendirinya budget akan lebih berkurang lagi. 
Kenyataan inilah yang membuat Kelly Kevin, Senior Associate di World Resources Institute, 
mengatakan bahwa angka-angka itu sangat menakutkan dan merupakan peringatan bagaimana 
cepatnya waktu kita akan segera habis. 

Ini menggaris bawahi apa yang dikatakan dalam laporan Kelompok Kerja III yang merupakan 
bagian dari Laporan Penilaian kelima IPCC. Laporan yang dikeluarkan di Berlin, Jerman, bulan 
April 2014 ini mengusung pesan bahwa waktu bagi manusia untuk menghindari pemanasan 
global yang membahayakan dan merugikan sudah nyaris habis. 

Laporan itu menegaskan bahwa tidak bisa ditawar-tawar lagi bahwa semua negara harus 
mengurangi secara drastis emisi gas rumah kaca mereka sehingga di tahun 2100 suhu tidak naik 
lebih dari 2° Celsius dibanding era pra-industri. Untuk itu, kita tidak cukup hanya menurunkan 
secara cepat konsumsi bahan bakar fosil kita, tetapi juga harus mengubah secara revolusioner 
struktur perekonomian, sistem pangan serta jaringan listrik kita. Sayangnya, demikian menurut 
laporan itu lebih lanjut, negara-negara serta sektor swasta besar nyaris tidak berbuat apa-apa 
sampai saat ini. 

Kegalauan Kelly Kevin terutama karena laju produksi minyak dan gas sekarang ini ditambah 
dengan tidak adanya kehendak politik secara global untuk menurunkan emisi seolah menjadi 
pertanda kita pasti akan melampaui batas budget karbon. Hal itu, menurut Kelly Kevin, tak 
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ubahnya tingkah ABG atau anak baru gede yang menghabiskan waktunya di akhir pekan di pusat 
perbelanjaan. Berapapun uang di sakunya pasti akan amblas. 

Sikap nyaris putus asa lebih sering disuarakan akhir-akhir ini oleh para ilmuwan. Taruh 
umpamanya The American Association for the Advancement of Science. Lembaga yang sangat 
dihormati di Amerika Serikat itu mengakui beberapa waktu yang lalu bahwa mereka hakul yakin 
perubahan iklim atau pemanasan global akibat ulah manusia berisiko mengakibatkan perubahan 
yang mendadak, tak bisa diperkirakan sebelumnya dan kemungkinan bersifat permanen. Tetapi 
mereka menyadari bahwa bukan kewenangan mereka sebagai ilmuwan untuk mendiktekan apa 
yang harus orang-orang lakukan untuk mencegah dan menanggulangi hal itu. 
Hal serupa disuarakan juga oleh kalangan wartawan. Salah satunya adalah Nick Cohen, 
wartawan The Guardian, Inggris. Dalam artikelnya The Climate Change Deniers Have Won, 
yang muncul bulan Maret 2014 yang lalu, dia mengatakan: Saya tidak lebih baik dari lembaga- 
lembaga ilmu pengetahuan dari 30 negara yang telah tak jemu-jemunya memperingatkan bahaya 

pemanasan global atau perubahan iklim yang tak bisa disangkal lagi akibat ulah manusia 

Akan tetapi nampaknya semuanya itu nyaris tanpa hasil seperti halnya kita berusaha mengingkari 
bahwa kita dari tahun ke tahun bertambah tua. Apapun yang anda katakan atau lakukan, itu pasti 
akan terjadi. Bagaimana anda bisa membujuk negara-negara untuk dengan sukarela menurunkan 
standar kehidupan mereka hanya sekedar untuk membatasi (bukan menghentikan) naiknya suhu? 
Bagaimana anda bisa membujuk ras manusia untuk lebih mementingkan masa depan daripada 
masa sekarang? 

Konon ada peneliti yang bilang bahwa ketika dia mengingatkan pemimpin negaranya akan 
kemungkinan tingkat C02 naik dua kali lipat dalam 50 tahun ke depan, pemimpin itu 
memintanya untuk balik lagi 49 tahun lagi. 

Tak hanya para pemimpin negara yang bersikap begitu. Jajak pendapat yang dilakukan 
perusahaan penelitian terkenal di Amerika Serikat, Gallup, belum lama ini mengungkapkan 
bahwa sebagian besar masyarakat Amerika Serikat menganggap pemanasan global atau 
perubahan iklim bukan masalah yang serius. Banyak dari mereka juga berpendapat bahwa ini 
bukan akibat ulah manusia sehingga mereka tidak perlu dan tidak bisa berbuat apa-apa. Ini terus 
terang mengherankan. 

Walaupun memiliki penganut yang lebih sedikit, paham serupa juga mewabah di Eropa. Paham 
ini secara kebetulan tercermin persis seperti apa yang dikatakan Peter Brabeck, Presiden 
Komisaris Nestle. 

Perubahan iklim, kata Brabeck, adalah bagian intrinsik dari kehidupan di dunia ini. Sejak Bumi 
lahir, kita selalu mengalami perubahan iklim dan kita juga akan terus dihadapkan pada 
perubahan iklim selama dunia masih berputar. Menurut dia, masalahnya lebih pada apa yang bisa 
kita lakukan untuk beradaptasi terhadap perubahan iklim serta mungkin mencoba mengulur 
waktu terjadinya. Apakah kita ini Tuhan sehingga bisa mengatakan bahwa iklim seperti sekarang 
ini yang harus kita jaga?, tanyanya. Kita bukan Tuhan sehingga apa yang harus kita pastikan 
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adalah bahwa perubahan ikllim terjadi dalam kerangka waktu yang memungkinkan manusia 
beradaptasi. 

Bukan main! Di negara yang tingkat pendidikannya sudah sangat maju itu, banyak 
masyarakatnya masih menyangsikan statemen dari lembaga-lembaga yang tak bisa diragukan 
lagi bobotnya, seperti The Royal Society, The Royal Institution, NASA, the US National Academy 
of Sciences, the US Geological Survey, serta IPCC. 

Di Indonesia pun idem ditto. Berdasarkan laporan Climate Asia dari BBC Media Action yang 
diluncurkan pada Oktober 2013, di antara negara-negara Asia, masyarakat Indonesia lah yang 
memiliki pengetahuan paling minim akan dampak perubahan iklim. Padahal menurut situs 
Countercurrents.org yang mengutip Climate Change Vulnerability Index 2014 (CCVIJ yang 
dikeluarkan oleh Maplecroft, sebuah perusahaan penasehat risiko global, Indonesia berada di 
urutan ke 38 negara yang paling berisiko akibat perubahan iklim, lebih baik dari India yang 
berada di urutan 20, Pakistan 24, Vietnam 26. 

Bahkan menurut Armi Susandi, Kepala Pusat Perubahan Iklim Institut Teknologi Bandung, 
belum lama ini, ketidaksiapan justru pada pemerintah. Konsep menghadapi perubahan iklim di 
pemerintahan dinilainya masih sangat lemah. Infrastruktur untuk mengantisipasi perubahan iklim 
juga masih diabaikan. 

Kenyataan ini sungguh memilukan hati terutama kalau itu dikaitkan dengan hasil yang terungkap 
dari penelitian team dari University of Hawaii yang dipimpin Prof. Camilo Mora tahun lalu 
(2013) bahwa kawasan tropis adalah daerah pertama di Bumi ini yang akan merasakan iklim 
yang berbeda secara radikal. Menurut penelitian itu, iklim semacam itu akan menerpa Indonesia 
mulai sekitar tahun 2020. Memperhatikan peta yang dibuat team itu, terlihat bahwa kota pertama 
di kawasan tropis yang akan mengalami iklim yang berbeda secara radikal itu adalah kota 
Manokwari di Papua Barat tahun 2020 dan Jakarta tahun 2029. Kota Bangkok akan mengalami 
iklim serupa baru pada tahun 2046. 

Sementara itu, dampak perubahan iklim di kawasan pesisir pantai Indonesia khususnya di Jakarta 
sekarang ini sudah dirasakan semakin menjadi-jadi, demikian kata peneliti LIPI Deny Hidayati. 
Menurut Deny lebih lanjut, Jakarta juga adalah kawasan paling rentan terhadap perubahan iklim 
di Asia Tenggara akibat naiknya permukaan air laut. Perubahan-perubahan sudah terjadi mulai 
dari peningkatan suhu, peningkatan curah hujan, dan naiknya permukaan air laut. 

Suhu di Indonesia pada tahun 2000-2100 rata-rata diperkirakan naik 1 derajat celsius, lebih 
tinggi dibandingkan dengan kenaikan seabad sebelumnya, sebesar 0,65 derajat. Meski hanya 1 
derajat, menurut Guru Besar Hidrologi, Fakultas Geografi, Universitas Gadjah Mada, Sudibyakto 
dampaknya akan serius. Peningkatan suhu juga mengubah pola curah hujan. Bencana banjir, 
longsor, dan kekeringan, akan kian sering terjadi. 

Armi Susandi mengingatkan, perubahan iklim akan membuat Sumatera Tengah kian basah. Di 
Aceh, curah hujan makin tinggi. Sementara curah hujan di Jawa dan Lampung meningkat, tetapi 
lebih rendah dibandingkan dengan Sumatera. Namun, risikonya lebih tinggi karena wilayah ini 
padat penduduk dan aktivitas ekonominya tinggi. Kondisi kebalikan terjadi di Kalimantan yang 
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jadi kian kering. Risiko kebakaran lahan dan hutan meningkat. Kenaikan curah hujan juga 
terjadi di Nusa Tenggara Timur. 

Semua prediksi muram ini tentu seharusnya mengundang keprihatinan yang mendalam dari 
negara dan bangsa ini dan keprihatinan itu pada gilirannya seyogyanya memberikan motivasi 
yang luar biasa untuk melipat gandakan usaha-usaha bagi penanggulangan perubahan iklim atau 
pemanasan global. Jelas negara dan bangsa ini tidak bisa bertindak sendirian. Tapi keprihatinan 
ke arah itu, kalaulah ada, sulit diselaraskan dengan keinginan petinggi pemerintah serta 
pengusaha otomotif Indonesia yang disuarakan baru-baru ini untuk meningkatkan produksi 
mobil di Indonesia, yang notabene merupakan salah satu penyumbang utama emisi C02, 
menjadi 2.000.000 unit sebelum tahun 2020. 

Itu juga lantas tidak nyambung dengan upaya pemerintah untuk terus memperluas perkebunan 
kelapa sawit karena seperti hasil penelitian oleh peneliti dari Yale and Stanford yang 
dipublikasikan di Nature Climate Change tahun 2012 yang lalu, perluasan perkebunan kelapa 
sawit di Indonesia berpotensi menghasilkan emisi C02 sebesar lebih dari 558 juta metrik ton 
pada tahun 2020. 

Juga patut disesalkan usaha gencar pemerintah Indonesia, apapun alasan dan pertimbangannya, 
untuk terus menggenjot pembangunan pembangkit listrik tenaga uap berbahan bakar utama 
batubara. Dengan menggenjot pembangunan pembangkit listrik tenaga uap berbahan bakar 
batubara, alih-alih memikirkan alternatif pembangkit listrik lain seperti pembangkit listrik tenaga 
panas bumi, dlsb., Indonesia akan makin dalam terperosok kedalam perangkap penggunaan 
bahan bakar fosil, utamanya batubara, yang notabene lebih jahat dalam emisi C02nya daripada 
minyak. 

Memang dalam jangka pendek ini akan sangat menguntungkan mengingat Indonesia juga cukup 
kaya akan cadangan batubara. Akan tetapi dalam jangka panjang, ini bisa dikatakan genderang 
kematian bagi Indonesia. 

Usaha membangun pembangkit listrik tenaga uap berbahan bakar batubara secara besar-besaran 
juga dilakukan di seluruh dunia. Menurut laporan dari The World Resources Institute, tak kurang 
dari 1.199 pembangkit listrik tenaga uap berbahan bakar batubara siap untuk dibangun di seluruh 
dunia terutama di Cina, India dan Amerika Serikat. Sulit untuk dimengerti memang. . . ." 
Tiba-tiba terdengar ketukan di pintu depan. Rupanya ada tamu. Saya segera beranjak dari kamar 
di mana dari pagi sampai menjelang sore ini saya terlibat pembicaraan dengan sosok suara itu. 
Tamu itu ternyata ketua RT (Rukun Tetangga) yang datang memberitahu kematian salah satu 
warga RT ini. Setelah sedikit menanyakan ihwalnya, saya pun menyanggupi akan bergabung 
melayat setelah mandi nanti. 

"Wah, terputus lagi pembicaraan kita ya Ki Sanak," ujarnya setelah tamu itu meninggalkan 
rumah. 

"Ya kapan-kapan nanti disambung lagi. Apalagi kan sekarang sudah sore. Sebentar lagi istri dan 
anakku sudah akan kembali," jawab saya. 

"Tapi boleh saya tambahkan sedikit sebagai penutup pembicaraan kita hari ini?" tanyanya 
menawar. 
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"Silakan," jawab saya sembari juga bersiap hendak mandi. 

"Ki Sanak ingin tahu apa rintangan terbesar untuk menanggulangi perubahan iklim?" tanyanya. 
"Ketidak-tahuan," jawab saya tegas. 

"Itu memang benar salah satu rintangan tapi bukan yang terbesar. Rintangan yang terbesar 
adalah waktu. Perlu beberapa tahun bahkan dasawarsa sampai pengaruh karbondioksida yang 
kita keluarkan sekarang pada iklim benar-benar dirasakan atau terlihat. Demikian juga halnya, 
perlu beberapa tahun bahkan dasawarsa sampai kita merasakan atau melihat dampak-dampak 
positif penurunan emisi karbondioksida yang kita lakukan sekarang. Akan tetapi, dampak 
ekonomi baik dari tetap mengeluarkan emisi karbondioksida seperti selama ini ataupun 
sebaliknya membatasi emisi langsung dirasakan saat ini. Orang bisa saja berargumentasi 
mengenai keuntungan menurunkan emisi C02 sekarang atau mengenai dampak buruk perubahan 
iklim di masa depan, tetapi satu hal yang pasti adalah bahwa usaha apapun untuk membatasi 
emisi C02 sehingga bisa mengurangi perubahan iklim di masa depan akan menyebabkan 
pengorbanan dan penderitaan ekonomi yang langsung dirasakan sekarang ini. 
Perekonomian global masih sangat tergantung pada bahan bakar fosil yang relatif masih murah, 
sehingga peralihan secara cepat ke bahan bakar yang terbarukan akan sangat mahal biayanya 
dalam jangka pendek. Ini sama saja berarti bahwa setiap kebijakan penanggulangan perubahan 
iklim menuntut orang yang sekarang ini hidup berkorban bagi mereka yang akan hidup di masa 
depan. Manusia sulit menerima skema semacam ini. Jangankan skema yang altruistik seperti itu, 
yang menyangkut skema yang berkaitan langsung dengan diri mereka sendiri, sangat jarang yang 
bersedia melakukannya. Ini seperti ditunjukkan oleh hasil studi yang dilakukan baru-baru ini di 
Amerika Serikat. Menurut studi itu, hanya 10% saja dari penduduk Amerika yang waktu masih 
aktif bekerja sudah menabung untuk gantungan hidup mereka setelah pensiun nanti. Apalagi 
kalau mereka disuruh 'menabung' untuk sesuatu yang mereka tahu tidak akan pernah sempat 
mereka nikmati dalam hidup mereka. 

Sungguh masuk akal kalau Neil Dawe, ahli biologi Kanada, sampai bisa mengatakan bahwa dia 
tidak akan heran kalau generasi setelah dia akan menyaksikan kepunahan manusia. Dia telah 
menyaksikan awal dari itu berupa rusaknya dengan sangat cepat jaring kehidupan di sekitar 
kantornya di Canadian Wildlife Service yang terletak di dekat muara sebuah sungai di Pulau 
Vancouver, Kanada. Menurut Dawe, pertumbuhan ekonomi adalah perusak terbesar ekologi. 
'Orang-orang yang berpikir bahwa kita bisa mendapatkan pertumbuhan ekonomi dan sekaligus 
juga lingkungan hidup yang sehat adalah salah besar. Apabila kita tidak mengurangi jumlah 
kita, alam yang akan melakukannya buat kita. Semuanya telah menjadi lebih buruk dan kita 
masih saja bergeming, melakukan hal yang sama dari hari ke hari, bulan ke bulan dan tahun ke 
tahun. Itu sebabnya saya sama sekali tidak yakin manusia akan bisa menyelamatkan diri mereka 
sendiri....,' ujar Neil Dawe seperti ditulis Dahr Jamail di artikelnya Are We Falling Off The 

Climate Precipice? di TomDispatch.com. tanggal 17 Desember 2013 ," Pungkas sosok suara 

itu. 
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• Paceklik Enerji 

Akar masalah krisis enerji bukan kelangkaan, melainkan kebebalan moral serta kelemahan 
karakter. Kita tidak tahu cara menggunakan enerji, atau untuk apa enerji itu digunakan. 

Dan kita tidak bisa menahan diri... 
- Wendel Berry 

Sesampainya di rumah duka yang terletak di blok lain perumahaan saya, sudah banyak yang 
berada di sana. Istri saya yang ikut melayat bersama saya langsung berbaur dengan ibu-ibu yang 
lain. Saya kemudian duduk di kursi yang sudah disediakan di halaman rumah. Di samping saya 
duduk pak Yacob, salah seorang tetangga. Dia berasal dari Maluku tetapi karena sudah dari kecil 
tinggal dan sekolah di Yogyakarta, dia fasih berbahasa Jawa. Pak Yacob adalah pensiunan 
sebuah perusahaan minyak. Dia sudah malang melintang dalam urusan pengeboran minyak dan 
gas. Keahliannya di bidang perminyakan bisa dibilang mumpuni setidaknya di antara kami-kami 
ini sehingga di lingkungan RT kami, dia dianggap ensiklopedia perminyakan berjalan. 
"Kira-kira kapan ya jenasahnya tiba di sini?" tanya saya setelah menyadari bahwa almarhum 
meninggal di Balikpapan dan sekarang ini jenasahnya masih di sana. 

"Kalau lancar sih paling cepat lusa," jawab pak Yacob. Dia memang paham benar mengenai 
urusan seperti ini mengingat puluhan tahun dia bertugas di Balikpapan walaupun keluarganya 
tetap menetap di Salatiga. 

"Kalau tidak salah pak Nolly ini dulu anak buah bapak ya," tanya saya. 

"Bukan anak buah lah. Satu kantor saja. Dulu saya juga yang memasukkannya," jawab pak 
Yacob. "Selama ini dia tidak pernah mengeluh ada masalah dengan jantungnya. Tapi rasanya 
penyakit jantung yang menyebabkan kematiannya pasti sudah lama dideritanya walaupun 
barangkali tidak dia pedulikan," lanjutnya. 

"Apa benar kerja di anjungan pengeboran lepas pantai itu berat pak?" tanya saya lagi. 
"Sebetulnya sama seperti pekerjaan sejenis lainnya macam pekerjaan konstruksi, dlsb. Tapi yang 
membuat pekerjaan ini sedikit lain adalah bahwa walaupun gajinya lumayan, pekerjaan ini 
membutuhkan kondisi fisik dan mental yang prima. Bayangkan mereka bekerja selama 12 jam 
sehari bergantian kadang siang kadang malam tujuh hari penuh selama 2 minggu dan kemudian 
libur selama 2 minggu juga. Itu setidak-tidaknya yang berlaku di perusahaan tempat saya bekerja 
dulu," jawab pak Yacob. 

"Jadi mereka yang bekerja di anjungan itu harus tinggal di sana?" tanya saya. 

"Iya, tapi jangan dibayangkan tempat tinggal mereka di anjungan itu seperti bedeng pekerja 

bangunan. Tempat tinggal itu seperti kabin penumpang di kapal pesiar mewah, lengkap dengan 

fasilitas rekreasi modern, sarana hiburan serta toko dan restoran," jawabnya. 

"Wah, enak juga ya," celetuk saya. 

"Tapi di area kerja, kondisinya lain sama sekali. Selain mesin yang harus ditangani berat-berat, 
kondisi medan juga sering berangin keras," jawab pak Yacob yang kemudian mohon diri karena 
ada keperluan. "Maaf pak, saya pulang dulu. Capek pak baru tadi siang pulang dari Surabaya." 
"Ada perlu di Surabaya pak?" tanya saya. 
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"Di Surabaya cuma mampir kok pak. Saya habis dari Ambon menengok saudara yang sakit. Saya 

naik kapal yang berangkatnya dari Surabaya dan pulangnya juga ke Surabaya. Mari ya pak, saya 

pulang dulu. Besok kalau jenasahnya sudah tiba saya ke sini lagi," katanya. 

"Baik pak. Tapi ngomong-ngomong, saya tertarik sekali berbicara mengenai masalah yang 

berkaitan dengan minyak, antara lain mengenai isu bahwa minyak akan segera habis. Bisakah 

saya kapan-kapan ngobrol dengan bapak di rumah bapak?" tanya saya sambil menjabat 

tangannya. 

"Oh, boleh. Dengan senang hati. Kalau perlu saya yang main ke rumah bapak," ujarnya. 

"Yang mana yang enak sajalah, pak. Mungkin juga sambil jalan-jalan. Kita tilpun-tilpunan saja 

pak," jawab saya sambil mengantar dia menemui istri almarhum yang ada di dalam rumah. 

Saya masih beberapa waktu lagi berada di rumah duka itu dan ngobrol dengan tetangga-tetangga 
yang semakin malam semakin banyak berdatangan. Menjelang tengah malam saya pun mohon 
diri sambil mengajak istri saya karena besok pagi-pagi dia sudah harus berjualan di pasar. 
Sesampai di rumah, saya tidak langsung tidur melainkan seperti biasa duduk di depan laptop 
untuk membaca buku elektronik koleksi pribadi saya. 

Tengah asyik membaca buku The Last Hours of Ancient Sunlight karangan Thom Hartman, 
terdengar sosok suara itu menyapa: "Ki Sanak, saya bingung membaca serpihan-serpihan 
informasi di benak Ki Sanak mengenai perkiraan habisnya minyak bumi. Sepertinya kok 
informasi-informasi itu saling bertentangan. Ada yang memperkirakan puncak produksi sudah 
terlewati sementara yang lain bilang perkiraan itu salah besar. Gimana dong?" ujarnya sambil 
pula bertanya. 

"Tenang saja. Tadi ketika melayat ke rumah pak Nolly, saya ketemu pak Yacob, pakar 
perminyakan yang sekarang sudah pensiun. Saya sudah janjian sama dia untuk ngobrol soal 
perminyakan pada khususnya serta enerji pada umumnya. Ini tentu akan membantu kita 
meletakkan persoalan ini dalam perspektif yang benar," kata saya. 

"Syukur Alhamdullillah. Puji Tuhan," ujarnya meniru apa yang sering dikatakan orang-orang. 
"Saya tadinya sudah kebingungan sekali." 

"Sekarang sampeyan tenang dan duduk manis saja, ok?" kata saya lagi. 
"Baiklah Ki Sanak." 

Peak Oil 

Seperti yang diperkirakan pak Yacob, jenasah pak Nolly tiba di sini esok lusanya dan 
dimakamkan hari itu juga. 

Suatu sore beberapa hari kemudian, saya menghubungi pak Yacob menjajagi kapan saya bisa 
main ke rumahnya. Pak Yacob ternyata antusias sekali menanggapinya dan malah langsung 
meminta saya datang sore itu juga. 

Saya tak membuang waktu sedikitpun dan langsung bergegas menuju rumah pak Yacob yang 
letaknya sekitar 200 meter dari rumah saya. Pak Yacob ternyata sudah menunggu saya di 
serambi rumahnya. "Silakan masuk pak," kata pak Yacob mempersilakan saya. 
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"Apa pak yang bisa saya 'sharing'1 Tapi ya pengetahuan saya cuma segitu-segitu saja lho," 
katanya lagi. 

"Wah, pasti banyak pak. Tapi pertama-tama benarkah berita yang saya baca di internet bahwa 
Peak Oil Is Dead," kata saya. 

"Ya memang. Akhir-akhir ini ada indikasi bahwa data produksi global belakangan ini tidak 
mengikuti kurva berbentuk lonceng simetris seperti yang terlihat di model-model yang dibuat 
oleh penganut fenomena Peak Oil. Sebaliknya, kurva produksi global menunjukkan trend 
mendatar, bahkan sedikit meningkat walaupun agak landai. Itu sebagian besar karena produksi 
dari sumber-sumber non-konvensional mulai dari biofuel sampai minyak dari batuan shale. 
Tetapi perlu diperjelas ya pak bahwa sebenarnya yang disebut fenomena 'peak oiV bukanlah 
mengenai habisnya minyak bumi. Fenomena 'Peak oiV hanya berkaitan dengan laju produksi 
minyak, tepatnya mengenai perkiraan kapan produksi mencapai puncak tertingginya. Fenomena 
ini digagas oleh almarhum Marion King Hubbert, ahli geofisika yang merancang metode 
'Hubbert Peak' yang berhasil dengan jitu meramalkan terjadinya puncak produksi minyak bumi 
Amerika Serikat di tahun 1970. Metode ini kemudian dipakai juga untuk memperkirakan puncak 
produksi minyak bumi dunia. Dengan metode itu bisa diketahui kapan produksi minyak dunia 
akan berkurang dan tidak akan meningkat lagi. Titik ini kemudian disebut oleh Colin Campbell, 
geologis Inggris yang ikut mendirikan Association for the Study of Peak Oil and Gas (ASPO), 
sebagai 'Peak OH' yang terjemahan bahasa Indonesianya adalah 'puncak produksi minyak' dan 
bukan 'habisnya minyak'. 

Selama ini memang terjadi salah kaprah antara fenomena 'Peak OiV dan perdebatan mengenai 
'Peak OH'. Fenomena 'Peak OH' sebenarnya hanyalah mengenai tingkat maksimum produksi 
minyak di suatu ladang minyak, di suatu negara atau di dunia. Nah dari situ kemudian muncul 
perdebatan-perdebatan mengenai kapan terjadinya 'peak oiV, berapa besar 'peak oiV itu, 
bagaimana kecenderungan penurunan produksi setelah 'peak oil', apa relevansinya dengan 
perekonomian, apa pengganti yang tersedia dan seberapa cepat bisa menggantikannya. Jadi 
segala upaya tindak lanjut menyangkut 'peak oiV inilah yang disebut perdebatan mengenai 'peak 
oil'. Jadi Fenomena 'Peak OiV tidak pernah meramalkan bahwa setelah titik 'peak oiV dicapai, 
produksi minyak akan menurun dengan tajam dan mengakibatkan permasalahan ekonomi yang 
gawat. Ini hanyalah posisi sangat pesimis yang diambil oleh salah satu pihak yang terlibat dalam 
perdebatan 'peak oiV. Disamping itu ada pula argumen yang mengatakan sebaliknya. Itulah 
posisi yang diambil oleh orang yang optimis." 

"Jadi pernyataan bahwa 'Peak Oil Is Dead' itu adalah sekedar cara pihak yang optimis 
mendiskreditkan mereka yang pesimis ya pak?" tanya saya menyela penjelasan pak Yacob. 
"Kira-kira begitulah. Karena tidak masuk akal kalau dikatakan 'Peak Oil Is Dead'. Bukankah 
semua sumber daya yang finite atau terbatas atau akan habis pasti akan mencapai puncak 
produksinya? Kalau mereka mengatakan 'Peak Oil Is Dead', mereka harus terlebih dahulu 
membuktikan bahwa minyak bumi adalah sumber daya yang infinite atau tak terbatas atau tak 
pernah akan habis. Jadi dalam bentuknya yang paling sederhana, 'Peak OH' berarti bahwa seperti 
halnya produksi minyak di Amerika Serikat mengalami puncaknya di tahun 1970 dan kemudian 
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mulai berkurang, produksi minyak dunia pun juga akan mengalami hal yang sama. That's it, kata 
orang Inggris. Itu saja kata saya. Gitu lho pak," katanya. 
"Sesederhana itu ya pak? Tadinya saya pikir rumit sekali," timpal saya. 

"Ya memang begitu. Tapi, kalau mau diulas lebih panjang, 'Peak OH' juga berarti bahwa era 
minyak murah sudah berakhir. Pada saat 'Peak OiV, ladang-ladang minyak tinggal memiliki 
50% cadangan sisanya. Seperti diketahui, ongkos menambang minyak meningkat sejalan dengan 
lebih dalamnya minyak yang harus diambil. Selain harus mengebor lebih dalam, tekanan 
pemompaan agar minyak bisa naik ke atas juga harus lebih besar. Pada saat cadangan tinggal 
separo atau 50% itulah terjadi titik produksi maksimum di mana dengan menurunnya produksi, 
ongkos justru malah bertambah. Dengan kata lain, 50% cadangan yang tersisa akan lebih mahal 
harganya. Itu berarti naiknya harga bahan bakar yang dipakai untuk sarana transportasi sehingga 
barang-barang yang diangkut juga lebih mahal harganya. Barang-barang yang berasal dari 
minyak, dan itu mencakup hampir semua barang yang dibutuhkan dan digunakan oleh 
masyarakat modern, juga akan naik harganya. Ini semua pada gilirannya akan meningkatkan 
biaya hidup bagi semua orang. Itulah yang sebetulnya akan terjadi," kata pak Yacob tenang 
tetapi mantap. 

Minyak Nonkonvensional 

Pada tahun 2005, produksi minyak mentah konvensional sudah tidak bisa naik lagi dan mulai 
melandai. Sementara itu di lain pihak, permintaan akan minyak terus bertumbuh semakin besar. 
Ini tentu saja mendongkrak harga minyak. Kenaikan harga minyak yang cukup besar ini menjadi 
insentif bagi perusahaan-perusahaan minyak untuk menyempurnakan dan menggunakan apa 
yang disebut teknologi hydraulic fracturing, yang biasa juga disebut fracking, untuk 
mendapatkan gas yang terperangkap di lapisan batuan shale. 

Hydraulic fracturing atau fracking adalah teknologi untuk mengambil gas alam dan minyak dari 
formasi batuan yang mengandung kerogen, tetapi sulit merembes keluar (low-permeability). 
Metode ini menggunakan air, pasir dan berbagai bahan kimia yang disemprotkan ke dalam 
formasi batuan shale dengan tekanan kuat untuk membuat rekahan di batu sehingga kerogen 
atau gas bisa merembes keluar. Banyak perusahaan yang kemudian terjun ke bisnis ini sehingga 
produksi gas alam meningkat tajam. 

Kemudian dengan memanfaatkan teknologi yang sama, perusahaan-perusahaan minyak mulai 
juga mencoba mendapatkan minyak nonkonvensional dari lapisan batu yang kedap (hampir tidak 
berpori-pori). Mereka berhasil. Produksi minyak Amerika Serikat pun juga meningkat. 
Pencapaian yang luar biasa terutama kalau mengingat bahwa produksi negara itu sejak 1970 
selalu turun. 

Dengan tambahan minyak nonkonvensional ini, produksi minyak secara keseluruhan jadi 
kelihatan meningkat dan bisa memenuhi permintaan global walaupun pada kenyataannya, 
produksi minyak mentah konvensional tidak bertambah sama sekali akhir-akhir ini. Yang 
kemudian perlu dipertanyakan adalah berapa lama produksi minyak nonkonvensional ini akan 
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terus meningkat. Banyak yang bilang bahwa karena yang diambil baru lapisan atas cadangan 
minyak shale, peningkatan bisa berlangsung bertahun-tahun bahkan sampai beberapa dasawarsa 
ke depan. Tetapi banyak orang meragukan itu. Selain karena biaya memproduksi minyak Shale 
mahal, sekitar $80 per barrel, produksi dari sumur minyak shale juga cenderung cepat anjlok 
sehingga harus selalu dilakukan pengeboran sumur baru untuk mempertahankan tingkat 
produksi. 

Ini terbukti dari laporan yang dikeluarkan Energy Information Administration Amerika Serikat 
yang menyatakan bahwa tingkat produksi di daerah yang selama ini mencatat kenaikan sudah 
mulai menurun. Demam minyak shale yang melanda Amerika Serikat beberapa tahun 
belakangan ini mulai berkurang. Selain masalah kerusakan lingkungan hidup akibat proses 
pengeboran minyak shale, gembar-gembor bahwa dengan cadangan shale yang dimilikinya, 
Amerika Serikat memiliki cadangan gas alam untuk 100 tahun atau lebih ternyata sekedar 
pepesan kosong belaka. Potensi produksi shale terlalu dibesar-besarkan. 

Diketahui kemudian bahwa hanya ada sejumlah kecil formasi geologi di Amerika Serikat dari 
mana minyak atau gas shale bisa diperoleh dan hampir semuanya sudah mencatat produksi yang 
melandai atau bahkan sudah menurun. Ini konon memang karakteristik formasi batuan shale 
yang rasanya terlalu teknis untuk dijelaskan. 

Dengan tingkat penurunan yang begitu besar, jumlah produksi yang digembar-gemborkan 
ternyata hanya angin surga alias bohong belaka. Beberapa ahli memperkirakan bahwa produksi 
gas shale dan minyak shale atau sering juga disebut minyak yang diperoleh dari batuan yang 
kedap (tight oil), atau minyak yang didapat dengan cara nonkonvensional, akan mencapai 
puncaknya dan segera akan mulai turun sebelum tahun 2020. Ini semua dikatakan oleh Richard 
Heinberg dalam buku terbarunya 'Snake Oil: How Fracking 's False Promise of Plenty Imperils 
Our Future '. 

Di samping gas dan minyak shale, minyak bisa juga diperoleh dari pasir Tar (Tar sands). Pasir 
Tar ini banyak terdapat di Kanada, terutama di daerah Alberta bagian utara. Nasib pasir Tar juga 
tidak jauh lebih baik dari minyak dan gas shale", kata pak Yacob. "Jadi konsep peak oil masih 
tetap berlaku," jelas pak Yacob lagi, "tapi sekali lagi itu bukan berarti bahwa minyak bumi akan 
segera habis. Masih banyak minyak bumi yang ada di perut Bumi. Akan tetapi, selama 150 tahun 
terakhir ini, kita bisa diibaratkan sudah memetik semua buah yang bergelantungan di bawah dan 
gampang dijangkau. Itu berarti, cadangan minyak sisanya akan lebih susah didapat dan lebih 
mahal sehingga akan lebih sulit untuk meningkatkan 'aliran' minyak dari dalam perut Bumi. Dan 
ini akan membawa dampak yang luar biasa karena kebutuhan minyak diperkirakan akan lebih 
tinggi sejalan dengan proses industrialisasi yang semakin marak di mana-mana di dunia. Ada 
teori yang mengatakan bahwa ketika pasokan minyak mandek dan kebutuhan meningkat, harga 
per barrel akan naik, sehingga membuat konsumsi minyak menjadi penderitaan akibat kecanduan 
yang semakin mahal dan melumpuhkan. Bayangkan, dunia sekarang ini mengkonsumsi sekitar 
90 juta barrel minyak per hari. Dulu ketika harganya masih US$ 25, jumlah pengeluaran dunia 
untuk minyak hanya US$ 2,25 miliar setiap harinya. Ketika harga minyak mencapai US$ 105 per 
barrel, pengeluaran dunia untuk minyak melonjak menjadi US$ 9,45 miliar per hari, lebih 
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banyak sekitar US$ 7,2 miliar tiap harinya atau US$ 2, 6 trilyun per tahunnya. Ini tentu saja 
biaya tambahan yang luar biasa bagi perekonomian global." 

"Tetapi bukankah selama ini harga minyak selalu fluktuatif naik turun?" tanya saya. 
"Memang harga minyak berfluktuasi selama ini, terutama beberapa dasawarsa belakangan ini, 
baik karena krisis politik, perebutan kekuasaan di negara-negara penghasil minyak yang besar, 
maupun karena permintaan. Kalau permintaan akan suatu produk meningkat, harga pasti naik. 
Demikian juga kalau produksinya turun. Coba bapak perhatikan persamaan berikut ini: 
permintaan naik + penurunan produksi = harga naik; sebaliknya, permintaan turun + kenaikan 
produksi = harga turun. Tapi yang terakhir ini nyaris mustahil bisa atau akan terjadi pada minyak 
di masa-masa mendatang. Fluktuasi harga yang terjadi di masa lalu berlangsung dalam jangka 
pendek karena di dunia masih ada lebih dari 50% cadangan minyak yang tersisa. Apabila nanti 
produksi minyak mencapai puncaknya, atau dengan kata lain terjadi 'peak oW, penurunan 
produksi akan bersifat permanen." 

EROI 

"Tapi kan kata bapak tadi minyak tidak akan habis," timpal saya. 

"Benar pak. Cadangan minyak di dunia ini sebetulnya tidak akan habis. Pasti masih akan ada 
yang tersisa di perut Bumi. Masalahnya adalah apakah cadangan yang tersisa itu bisa diangkat ke 
atas oleh manusia. Kalaupun bisa, apakah itu masih menguntungkan. Seperti diketahui, minyak 
ditambang karena akan dipakai sebagai bahan bakar untuk menghasilkan enerji. Kalau enerji, 
termasuk biaya dan usaha, untuk mengambilnya jauh lebih kecil daripada enerji yang akan 
dihasilkan, maka itu bisa dibilang menguntungkan. Konsep ini sering disebut sebagai EROI 
(Energy Return on InvestmentJ atau EROEI (Energy Return on Energy InvestedJ, yang 
hakikatnya adalah mengenai perbandingan atau rasio antara jumlah enerji yang bisa digunakan 
atau dimanfaatkan dari suatu sumber enerji tertentu dibandingkan dengan jumlah enerji yang 
digunakan atau dihabiskan untuk mendapatkan sumber enerji tersebut. Kalau EROI atau EROEI- 
nya kurang atau sama dengan satu, artinya perlu lebih banyak enerji untuk memproduksi 
daripada enerji yang didapat, maka sumber enerji itu tidak layak atau tidak menguntungkan lagi 
untuk ditambang," jelas pak Yacob. 

"Bukankah perusahaan-perusahaan minyak selalu menemukan sumber-sumber minyak baru 
sehingga masih mungkin terjadi peningkatan produksi?" saya bertanya lagi. 
"Omong kosong kalau dikatakan perusahaan-perusahaan minyak menemukan cadangan baru. 
Diperkirakan 90% cadangan minyak di seluruh dunia sudah ditemukan dan sudah dipakai, atau 
tengah ditambang sekarang atau juga akan ditambang tidak lama lagi. Sisa 10% yang masih 
belum ditemukan itu semata-mata karena terletak di lokasi yang secara geologis sulit dilakukan 
sehingga membutuhkan biaya tinggi untuk mengeksplorasinya. Beberapa dari cadangan yang 
sudah diketahui yang merupakan bagian dari 90% cadangan yang sudah ditemukan, akan bisa 
ditambang dalam beberapa waktu ke depan ini ketika kenaikan harga minyak membuat 
pengeborannya menjadi ekonomis. Namun demikian, kualitas cadangan ini lebih jelek dan hanya 
akan bisa memenuhi sebagian kecil kebutuhan dunia," terang pak Yacob. 
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"Tidak adakah lagi kantong minyak yang tersisa?" tanya saya. 

"Para ahli perminyakan memperkirakan bahwa dunia sekarang ini memiliki cadangan untuk 
sekitar 40 tahun dengan laju penambangan serta konsumsi sekarang ini. Seperti bapak ketahui, 
ladang minyak terbentuk oleh kekuatan geologis alami yang unik yang berlangsung jutaan tahun 
lamanya. Sekarang ini tidak ada lagi cadangan baru yang dibentuk. 

Tetapi sebenarnya masalahnya bukan habisnya cadangan minyak melainkan menurunnya 
produksi. Produksi minyak konvensional tidak meningkat lagi sejak tahun 2004. Sekarang ini, 
kita menghadapi persoalan penurunan produksi ladang-ladang minyak tua yang semakin cepat. 
Produksi sumur-sumur milik negara-negara anggota OPEC (Organization of Petroleum 
Exporting Countries/Organisasi Negara-Negara Pengekspor Minyak) sekarang ini turun 5 sampai 
6 persen tiap tahunnya. Sementara produksi sumur-sumur milik negara-negara non-OPEC turun 
8 sampai 9 persen tiap tahunnya. Minyak nonkonvensional rasanya tidak akan bisa menutup 
penurunan itu untuk waktu yang lama. Bahkan naiknya produksi 'minyak dari batuan kedap' 
(tight oil) di Amerika Serikat, hasil dari teknologi hydraulic fracturing ataufracking, yang konon 
mencapai 1 juta barrel per hari, belum cukup untuk mengkompensasi penurunan produksi dari 
negara-negara non-OPEC. 

Menjawab pertanyaan bapak, kantong minyak memang masih tersisa. Seperti saya katakan tadi, 
cadangan minyak tidak akan habis. Akan selalu ada kantong-kantong cadangan kecil di suatu 
tempat. Tetapi ongkos untuk menambangnya akan dianggap tidak ekonomis dan akan 
membutuhkan masukan enerji yang lebih besar daripada enerji yang diperoleh dari konsumsi 
minyak yang ditambang tersebut seperti dijelaskan dengan prinsip EROI tadi," jelas pak Yacob. 
"Tapi masih bisa dong kita menurunkan permintaan," timpal saya buru-buru. 
"Oh, bisa," jawab pak Yacob sambil senyum tersungging di mulutnya, "Secara teori memang 
bisa. Tapi bagaimanakah orang-orang berangkat bekerja tiap paginya? Maukah mereka berjalan 
kaki? Bisakah bapak membujuk orang-orang untuk tidak membeli mobil atau sepeda motor? 
Maukah orang-orang kaya mengurangi plesiran mereka menggunakan pesawat terbang? Bisakah 
orang-orang yang tinggal di gedongan di Jakarta tidur nyenyak tanpa AC? Itu baru segelintir 
hambatan untuk mengurangi permintaan akan minyak. Itu belum kalau bicara mengenai berjuta- 
juta penduduk dunia ini yang masih ingin meningkatkan taraf hidupnya. Bisakah itu dilakukan 
dengan mengurangi permintaan akan minyak? Bapak sekarang tahu kan skala 
permasalahannya?" 

"Dulu-dulunya kita kan juga tidak banyak menggunakan minyak. Masa sih sekarang ini 
mengurangi sedikit saja tidak bisa," saya coba berargumentasi. 

"Pada kata sedikit itu lah masalahnya. Kita sekarang ini sudah 'kelewat banyak' menggunakan 
minyak dan produk yang terkait dengan minyak. Masyarakat sekarang ini bahkan sudah 
tergantung sekali pada minyak. Sekarang sudah tidak lagi cukup hanya dengan sedikit 
pengurangan. Ibaratnya, orang yang sudah kelebihan berat 100 kg., tidak cukup bukan hanya 
dengan mengurangi berat 20 kg. saja. Apabila pun dia mau dan berhasil menurunkan berat 100 
kg., tanpa perubahan pola makan dan gaya hidup, pengurangan itu tidak akan banyak artinya dan 
hanya akan bertahan sebentar saja," jawab pak Yacob dengan tenang tetapi meyakinkan. Dia 
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melanjutkan lagi: "Kalau sedikit pengurangan tidak memadai, bagaimana kalau pengurangan 
secara radikal? Untuk menjawab pertanyaan itu, kita perlu terlebih dahulu mempertimbangkan 
skala raksasa konsumsi enerji kita. 

Kita boleh saja punya gagasan untuk merombak total sistem enerji dan pembangkit tenaga dalam 
rangka bebas sama sekali dari bahan bakar fosil. Gagasan itu memang menarik. Tetapi itu 
menarik di atas kertas, belum dalam kenyataan yang sesungguhnya. Dan di sinilah isu skala itu 
memainkan perannya. 

Pemakaian enerji komersial dunia sekarang ini mencapai sekitar 226 juta barrel setara minyak. 
Dari jumlah itu, kira-kira 79 juta barrel berasal dari minyak, 66 juta dari batubara, 55 juta dari 
gas, sekitar 12 juta dari tenaga nuklir dan 14 juta dari tenaga air (hydropower). Dari situ 
kelihatan bahwa bahan bakar hidrokarbonlah yang memegang peranan penting dalam pemakaian 
enerji global dengan jumlah keseluruhan mencapai sekitar 200 juta setara minyak tiap harinya. 
Sulit mungkin memahami jumlah enerji sebesar 226 juta barrel minyak itu. Untuk sedikit 
memberi gambaran, bapak mungkin bisa membayangkan bahwa itu kira-kira adalah sama 
dengan 27 kali hasil keseluruhan produksi minyak harian Saudi Arabia, penghasil minyak Bumi 
terbesar di dunia yang sejak tahun 1973 menghasilkan 8,5 juta barrel per hari. 
Kita tidak akan bisa melakukan perubahan besar-besaran dan radikal dalam sistem enerji dan 
pembangkit tenaga kita dalam waktu dekat ini karena skala sistem itu yang begitu besar 
membuat setiap transisi untuk keluar dari sistem yang sekarang ini akan berjalan lambat dan 
sangat mahal " 

"Wah, pak, sepertinya hari sudah menjelang larut malam nih. Saya nanti dicari istri saya pak," 
ujar saya. 

"Bapak beruntung masih ada yang nyari. Lha saya?" katanya tanpa meneruskan ucapannya tapi 
melempar senyum kepada saya. Pak Yakob memang sudah lama ditinggal istrinya yang 
meninggal karena sakit kanker payudara. "Tapi itu cuma bercanda lho," ujarnya buru-buru, 
"Kapan mau ke sini lagi pak?" tanyanya sambil berjalan mengiringi saya keluar rumahnya. 
"Dalam minggu-minggu ini pak. Saya semakin tertarik cerita bapak," ujar saya. 
"Baik pak, saya tunggu kapanpun bapak mau datang. Saya tidak ke mana-mana kok. Selamat 
malam pak," ujarnya sambil menutup kembali pintu pagar rumahnya. 

"Selamat malam," jawab saya lalu berjalan pelan menyusuri jalan kompleks perumahan yang 
sudah sepi menuju kembali ke rumah. 

Kapan Peak Oill 

Beberapa hari kemudian, saya sudah berdiri lagi di depan pintu pagar rumah pak Yacob. 
Sebelum berangkat ke sini tadi, saya sudah kirim pesan pendek ke pak Yacob dan dia 
mempersilakan saya untuk datang. Terlihat pak Yacob duduk di serambi rumah. "Eh, selamat 
pagi pak. Silakan masuk," kata pak Yacob renyah mempersilakan saya. "Kita duduk-duduk di 
serambi sini saja ya," ujarnya lagi. 
"Terserah bapak," jawab saya. 

"Apa lagi pak yang ingin sharing dari saya?" kata pak Yacob setelah kami semua duduk. 
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"Terus terang saja, penjelasan bapak mengenai peak oil kemarin itu masih terngiang di telinga 
saya sampai sekarang. Tidak tahunya itu memang ancaman riil kita. Akan tetapi saya masih 
belum bisa mendapat gambaran kapan sih tepatnya fenomena itu terjadi?" jawab saya sambil 
sekaligus melontarkan pertanyaan. 

"Jangankan bapak, tak seorangpun di dunia tahu pasti mengingat jumlah cadangan minyak dunia 
pun tidak diketahui dengan pasti karena data dan informasi yang diberikan negara-negara 
penghasil minyak di Timur Tengah diragukan kebenarannya. Tetapi beberapa kalangan sudah 
mencoba membuat perkiraan. Laporan yang dibuat oleh ahli enerji, Robert Hirsch, umpamanya, 
yang dikenal sebagai Peaking of World Oil Production: Impacts, Mitigation, and Risk 
Management Report (Laporan mengenai Puncak Produksi Minyak Dunia, Dampak, 
Penanggulangan, dan Pengelolaan Risiko) yang dibuat tahun 2005 atas permintaan Departemen 
Enerji Amerika Serikat, mencantumkan perkiraan yang dibuat oleh beberapa kalangan seperti 
Bakhtiari, ahli perminyakan Iran yang memperkirakan peak oil pada tahun 2006 atau 2007; 
Matthew Simmons, pengarang buku Twilight in the Desert: The Corning Saudi Oil Shock and the 
World Economy, tahun 2007-2009; Chris Skrebowski, pendiri Peak Oil Consulting, setelah tahun 
2007; Kenneth S. Deffeyes, ahli geologi, sebelum 2009; David Louis Goodstein, pengarang buku 
Out of Gas: The End of The Age of Oil, sebelum tahun 2010; Colin J. Campbell, geolog yang 
juga ahli perminyakan dan yang juga mempopulerkan istilah peak oil, sekitar tahun 2010; World 
Energy Council, setelah tahun 2010; Jean H. Laherrere, ahli perminyakan Perancis, antara tahun 
2010 - 2020; Energy Information Administration Amerika Serikat, tahun 2016; Cambridge 
Energy Research Associates (CERAJ, setelah tahun 2020; dan, Shell (tahun 2025 atau 
setelahnya). Robert Hirsch sendiri di tahun 2010 memperkirakan bahwa tahun 2015 adalah tahun 
terjadinya peak oil. 

Sementara itu, banyak badan-badan pemerintah Amerika Serikat sendiri, seperti US Army 
Engineer Research and Development Center (ERDCJ umpamanya, secara diam-diam mulai 
mengakui semakin benderangnya tanda-tanda fenomena peak oil telah terjadi. ERDC bahkan 
tegas menyatakan bahwa naik dua kali lipatnya harga minyak dalam kurun waktu 2003 sampai 
2005 adalah bukan suatu anomali atau kelainan, melainkan suatu gambaran masa depan. Minyak, 
yang dibentuk lewat proses yang berlangsung 50 sampai 300 juta tahun dan kita bakar 
separahnya hanya dalam waktu sekitar 125 tahun, sudah mendekati puncak produksinya. Mereka 
perkirakan hal itu akan terjadi antara 5 sampai 10 tahun ke depan. Itu kemudian akan diikuti oleh 
puncak produksi gas alam dalam waktu 20 tahun yang akan datang serta batubara di akhir abad 
ini. 

Beberapa waktu yang lalu Wiki Leaks membocorkan komunikasi antara pejabat-pejabat senior 
enerji Arab Saudi yang memperingatkan kolega mereka di Barat (Amerika Serikat dan Eropa) 
bahwa OPEC akan menghadapi beban berat memenuhi permintaan dunia akan minyak dan 
bahwa cadangan Arab Saudi konon telah digelembungkan sampai 40%. Bahkan seorang pejabat 
Aramco, perusahaan minyak Arab Saudi mengatakan bahwa kalau sumur-sumur di Arab Saudi 
dipaksa memproduksi sampai 12 juta barrel per hari, sumur-sumur itu akan rusak hanya dalam 
waktu satu dasawarsa. 
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Yang lebih menarik adalah bahwa salah satu perusahaan minyak terbesar di dunia, Exxon Mobil 
Corporation, sudah berani terang-terangan mempublikasikan kecenderungan penurunan produksi 
minyak. Perusahaan itu bahkan memasang iklan satu halaman di koran-koran di Eropa yang 
mengungkapkan tantangan sangat besar yang akan dihadapi dalam memenuhi kebutuhan enerji 
di masa depan. Langkah Exxon beriklan ini kemudian diikuti oleh Chevron, perusahaan minyak 
besar lainnya, dengan iklan mereka bertemakan "Era Minyak Murah Sudah Lewat". 
Patokan lain yang dipakai untuk memperkirakan terjadinya peak oil adalah puncak penemuan 
sumber minyak. Kita semua tahu bahwa tidak mungkin mengambil minyak dari bawah tanah 
kalau sumber minyak itu belum ditemukan. Berdasarkan data yang ada, jumlah penemuan 
sumber minyak global telah menurun sejak pertengahan dasawarsa 1960-an seperti juga diakui 
oleh Exxon Mobil. Berkurangnya penemuan sumber minyak baru itu begitu besar sehingga the 
International Energy Agency (IEA) memperkirakan bahwa perlu tambahan 6 ladang minyak 
seukuran yang ada di Arab Saudi yang membutuhkan investasi sekitar US $ 26 trilyun untuk 
memenuhi kebutuhan minyak dunia di tahun 2030. 

Menurut HIS Energy Inc., di tahun 2005, sekitar 4,5 miliar barrel minyak ditemukan di ladang- 
ladang minyak baru. Sementara itu tidak kurang dari 30 miliar barrel minyak dipompa dari perut 
Bumi dan digunakan diseluruh dunia. Jadi boleh dibilang, hanya ada 1 barrel minyak yang 
ditemukan untuk setiap 6 yang diambil. Kita ternyata telah mengkonsumsi minyak lebih banyak 
daripada yang kita temukan. Ini kecenderungan yang terjadi secara merata di seluruh dunia. 
Menurut kalangan perminyakan, sekitar 100 ladang minyak raksasa dan super-raksasa yang 
sekarang ini berperan memasok hampir separuh produksi global sekarang ini ditemukan dalam 
dasawarsa 1940an, 1950an, 1960an dan 1970an dan semuanya sudah menunjukkan tanda-tanda 
penurunan produksi. Eksplorasi atau pencarian yang dilakukan akhir-akhir ini hanya 
menghasilkan ladang-ladang minyak baru yang jauh lebih kecil yang habis relatif cepat. 
Dalam dunia perminyakan, ada selang waktu yang cukup lama antara ditemukannya ladang 
minyak baru dan mulainya ladang itu berproduksi maksimal. Ini terutama karena perlu waktu 
untuk melakukan pengeboran dan membangun prasarana yang diperlukan untuk memompa 
minyak itu dari dalam Bumi serta untuk menyalurkannya ke pasar (pipa-pipa, fasilitas 
penimbunan, serta unit penyulingan). Di samping itu, perlu tindakan hati-hati dalam persiapan 
produksi untuk menghindari merusak ladang itu secara tidak sengaja sehingga tidak seluruh 
minyak bisa didapat karena dipompa terlalu cepat untuk memaksimalkan produksi. Berdasarkan 
kenyataan itu, biasanya perlu beberapa tahun sampai beberapa dasawarsa untuk suatu ladang 
minyak tertentu bisa mencapai produksi maksimum. 

Di Amerika Serikat, puncak penemuan ladang minyak baru terjadi tahun 1930 dan puncak 
produksi tahun 1970. Artinya, ada jarak antara puncak penemuan ladang minyak baru dan 
puncak produksi yang lamanya hampir 40 tahun. 

Di tingkat global, puncak penemuan ladang minyak baru terjadi tahun 1964. Kalau apa yang 
terjadi di Amerika Serikat bisa dipakai sebagai patokan, maka kita bisa menghitung kapan kira- 
kira puncak produksi terjadi. Kalangan perminyakan lain memperkirakan terjadinya fenoma peak 
oil dari terjadinya apa yang disebut sebagai pelandaian yang bergelombang (bumpy plateau). 
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Mereka ini mengamati bahwa puncak produksi tidak diikuti kurva menurun yang mulus tetapi 
ditandai periode transisi yang terdiri dari pelandaian yang bergelombang yang terjadi tidak lebih 
lama dari beberapa tahun sebelum akhirnya diikuti penurunan produksi yang tajam. Menurut 
Colin Campbell, periode pelandaian bergelombang akan mulai dengan lonjakan tinggi harga 
minyak, diikuti ayunan harga ke atas dan ke bawah akibat resesi ekonomi dan naik-turunnya 
permintaan. Nampaknya kita sekarang ini sudah memasuki periode pelandaian bergelombang itu 
dan kelihatannya itu akan berlangsung tidak lebih dari satu dasawarsa. 

Sekarang ini 33 dari 48 negara penghasil minyak besar dunia telah melewati puncak 
produksinya, termasuk Indonesia yang mencapai puncak produksinya tahun 1977 yang lalu. 
Bahkan Matthew Simmons, dalam bukunya Twilight in the Desert: The Corning Saudi Oil Shock 
and the World Economy, memperkirakan bahwa Arab Saudi, negara penghasil minyak terbesar 
di dunia sebelum digeser Rusia beberapa tahun belakangan ini, sudah atau di ambang puncak 
produksi. 

Memang sulit untuk tahu pasti kapan peak oil terjadi tetapi yang sudah pasti akan terjadi adalah 
bahwa produksi minyak global akan mengalami penurunan secara permanen dalam era generasi 
kita ini" 

"Tetapi, ngomong-ngomong berapa sih jumlah cadangan minyak yang masih dimiliki 
Indonesia?" tanya saya menyela. 

"Menurut keterangan Wakil Direktur Reforminer Institute Komaidi Notonegoro kepada harian 
Kontan belum lama ini, cadangan minyak Indonesia sekarang ini tinggal sekitar 3,7 miliar barrel. 
Itu katanya akan habis dalam waktu 12 tahun," jawab pak Yacob. 
"Berapa sih jumlah minyak yang tersisa di seluruh dunia?" tanya saya lagi. 
"Wah, itu agak sulit untuk dijawab. Pertama, seperti yang saya katakan tadi bahwa data dan 
informasi yang diberikan negara-negara penghasil minyak di Timur Tengah mengenai cadangan 
minyaknya diragukan kebenarannya. Kedua, apakah yang tersisa itu termasuk minyak 
nonkonvensional atau tidak. Kalau termasuk, jumlahnya barangkali mencapai 3 triliun barrel. 
Tetapi kalau tidak termasuk ya hanya sekitar 1 triliun," Jawab pak Yacob. 
"Berapa lama itu akan habis?" tanya saya. 

"Kalau yang 1 triliun yang kita pegang, dengan jumlah konsumsi sekarang ini, itu akan habis 
sekitar 35 tahun," Jawabnya. 

"Tapi kalau termasuk minyak nonkonvensional, jumlahnya kan masih lumayan?" tanya saya. 
"Memang sih masih sekitar 3 triliun. Tapi harus diingat bahwa biaya produksinya jauh lebih 
mahal, lebih dari US$ 70 per barrel. Itupun kenyataannya hanya dalam waktu 1 tahun 
produksinya sudah turun 40% atau setidaknya tidak seperti yang diperkirakan. Kualitas minyak 
nonkonvensional pun jauh lebih rendah daripada minyak konvensional. Dan jangan kita 
melupakan faktor EROI, enerji yang kita dapat dibandingkan dengan enerji yang kita keluarkan 
untuk mendapatkan enerji itu. Kalau perbandingannya sudah lebih kecil daripada 6:1 (6 enerji 
yang kita dapat dibandingkan 1 enerji yang kita keluarkan), itu sudah tidak layak untuk 
dilakukan. Pada awal era minyak, perbandingannya adalah 100:1. Perbandingan sekarang ini 
secara global adalah 11:1. Itu berarti bahwa jumlah enerji netto (enerji bersih atau sisa enerji 
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yang didapat dikurangi enerji yang dikeluarkan untuk mendapatkannya) sudah semakin 
berkurang. Beberapa peneliti telah melakukan hitung-hitungan bahwa jumlah enerji netto yang 
diperlukan untuk bisa mempertahankan keberlangsungan kehidupan masyarakat harus tidak bisa 
kurang dari 5. Untuk menjalankan suatu masyarakat modern yang kompleks, dengan televisi, 
iPads, obat-obatan modern dan lain sebagainya, enerji netto yang diperlukan mendekati 10". . . 
"Jadi dengan perbandingan global sekarang ini 11:1, kita sudah di ambang bahaya ya," tanya 
saya menyela. 

"Betul. 100 buat bapak ini," ujarnya sambil bercanda. "Jadi kelihatan jelas sekali sekarang," 
ujarnya menambahkan, "bahwa kita harus mempersiapkan diri benar-benar dan dengan serius 
datangnya hari di mana minyak sudah akan menjadi barang langka bagi kita. Ini terutama 
mengingat peran yang dimainkan oleh minyak dalam perekonomian dunia sekarang ini." 

Kehidupan Setelah Terjadinya Peak OH 

Omongan pak Yacob terpotong oleh keluarnya pembantu laki-laki pak Yacob dari dalam rumah 
sambil membawa nampan berisi dua piring. 

"Oh, iya nih, pak, ada gado-gado. Ayo kita makan sambil ngobrol," katanya sembari 

menyodorkan satu piring gado-gado kepada saya. 

"Wah, terima kasih lho pak. Kok pakai repot-repot," kata saya. 

"Ah, ndak repot lah pak. Silakan lho dimakan," ujarnya lagi. 

"Iya pak, terima kasih. Ayo makan pak." 

"Sambil makan, kita teruskan perbincangan kita ya pak," timpalnya. 
"Baik pak," jawab saya. 

"Salah satu implikasi atau dampak susulan peak oil adalah bahwa ketika produksi mulai goyah, 
kita perlu harga yang jauh lebih tinggi untuk mempertahankan produksi. Dan itulah yang terjadi 
sejak tahun 2005. Di tahun itu, produksi mencapai 73 juta barrel per hari. Pada tahun-tahun 
selanjutnya, untuk meningkatkan produksi, pengeluaran untuk produksi minyak harus dilipat- 
duakan. Tahun 2012, pengeluaran sudah mencapai US $ 600 miliar sehingga membuat harga 
minyak menjadi 3 kali lipat. Akan tetapi, walaupun telah dilakukan penambahan pengeluaran 
untuk produksi, peningkatan hanya mencapai 3% menjadi 75 juta barrel per hari. 
Implikasi lainnya adalah bahwa harga minyak akan naik dan akan tetap tinggi dan diperkirakan 
tidak akan lebih kurang dari US$ 85. Tingginya harga minyak ini tentu saja akan membuat 
perekonomian dunia mengkerut. 

Hubungan antara harga minyak dan resesi perekonomian dunia terlihat jelas di tahun 2008 di 
mana harga minyak turun drastis akibat anjloknya kebutuhan minyak karena terjadinya resesi 
perekonomian yang meluas di seluruh dunia yang tadinya juga dipicu oleh naiknya harga minyak 
yang sempat menyentuh US$ 147 per barrel. 

Turunnya harga minyak ini kemudian merangsang lagi belanja konsumen yang mengakibatkan 
pemulihan ekonomi. Ini pada gilirannya mengakibatkan permintaan akan minyak meningkat 
yang tentu saja akan membuat harga naik lagi. Hal seperti ini akan terjadi terus berulang kali 
tetapi dengan kecenderungan harga yang terus meningkat dari waktu ke waktu. Ini terutama 
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akibat dari kenyataan bahwa karena yang bisa diproduksi lebih sedikit, dengan sendirinya jumlah 
minyak yang bisa diekspor juga lebih sedikit. Dengan berjalannya waktu akan semakin banyak 
minyak yang diproduksi yang dipakai untuk kebutuhan domestik sendiri dan tidak untuk 
diekspor. 

Ada perkiraan yang mengatakan bahwa suatu negara penghasil minyak masih punya waktu 
maksimal 9 tahun setelah mencapai puncak produksinya sebelum negara itu tidak lagi bisa 
mengekspor minyak produksinya dan justru menggunakannya untuk memenuhi kebutuhan 
domestiknya. Ini tentu saja akan membuat persediaan minyak di pasaran berkurang drastis 
sehingga diperkirakan akan memicu terjadinya krisis keuangan global paling lambat tahun 2017 
(9 tahun dari tahun 2008), yang kemudian akan diikuti dengan depresi ekonomi yang akan 
berlangsung lama yang jauh lebih buruk daripada Depresi Besar (Great Depression) di dasawarsa 
1930an. 

Minyak boleh dibilang darahnya peradaban modern. Dunia sekarang ini mengkonsumsi 85 juta 
barrel minyak per hari atau 40.000 gallon per detik, dan kebutuhan masih terus meningkat 
padahal puncak produksi minyak sudah terjadi atau setidaknya sudah di ambang pintu. 
Jadi kesimpulannya adalah bahwa kita perlu mempersiapkan diri menyongsong saat di mana 
minyak sudah sulit didapat. Semakin cepat kita bertindak untuk mempersiapkan diri lepas dari 
sistem enerji sekarang ini semakin baik " 

"Tapi bagaimana mau lepas kalau sekarang ini orang dimanja, khususnya di Indonesia, dengan 
harga bahan bakar yang murah," sela saya. 

"Ya itulah buruknya sistem subsidi yang berlaku sekarang ini. Sistem subsidi membuat orang 
seperti hidup di dunia fantasi. Sesungguhnya tidak pantas Indonesia yang bukan negara kaya 
minyak masih memberikan subsidi enerji sampai hampir Rp. 300 triliun, dari jumlah itu, Rp 193 
triliun digunakan untuk subsidi bahan bakar minyak. Itulah yang menyebabkan kebutuhan 
minyak melonjak sampai 1,2 juta barrel per hari. Padahal, produksi minyak Indonesia itu konon 
hanya 830.000 barrel per hari. 

Yang membuat hati lebih miris lagi adalah bahwa masalah yang diakibatkan oleh produksi 
minyak dunia yang sudah mencapai puncaknya itu tidak akan sementara sifatnya tetapi 
permanen. Celakanya, krisis enerji yang sebelum ini pernah melanda dunia masih belum apa- 
apanya dibanding krisis enerji akibat peak oil itu. 

Trend jangka panjang berkurangnya produksi minyak dan sumber-sumber enerji konvensional 
lainnya menjadi tanda-tanda jaman berakhirnya peradaban industri. Abad ke-21 akan menjadi 
periode transisi yang penting di mana enerji hidrokarbon akan menjadi semakin langka. Produksi 
minyak konvensional barangkali sudah mencapai puncaknya dan sekarang terjadi tahap periode 
pelandaian yang bergelombang dalam beberapa tahun di permulaan abad ini. Ini diperkirakan 
akan berlangsung tidak lebih dari satu dasawarsa. 

Ketika produksi minyak konvensional mulai anjlok, negara-negara mungkin akan beralih 
memanfaatkan gas alam dan batubara yang jumlahnya juga tidak terlalu berlimpah untuk 
memenuhi kebutuhan dunia yang meningkat terus. Diperkirakan, batubara dan gas alam akan 
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mencapai puncak produksinya secara global sekitar tahun 2025, walaupun itu masih mungkin 
diperpanjang maksimal beberapa dasawarsa karena penggunaan teknologi baru atau karena 
fluktuasi harga. 

Pendek kata, jauh sebelum abad ini berakhir, hidrokarbon sudah praktis tamat peranannya 
sebagai sumber enerji untuk menopang peradaban industri modern dalam bentuknya seperti 
sekarang ini. 

Keberlangsungan terus peradaban ini dengan sendirinya menuntut perubahan-perubahan sosio- 
politik dan ekonomi dalam skala besar yang didasarkan kepada visi membangun bentuk 
peradaban pasca-karbon. Ini jangan dilihat sebagai kemunduran tetapi lebih sebagai langkah 
maju ke depan yang tak bisa dihindari yang perlu bukan saja hanya untuk kesejahteraan dan 
kemakmuran kita, tetapi juga kelangsungan hidup spesies manusia maupun seluruh kehidupan di 
Bumi ini. 

Pertanyaannya adalah apakah transisi yang tak terelakkan ini diterima dan ditanggapi dengan 
gejolak yang seminim mungkin lewat peralihan yang dimulai sedini mungkin dengan 
membangun secara lokal ketahanan diri sendiri maupun masyarakat, melatih ketrampilan 
individu yang lebih sesuai, dan pemanfaatan enerji terbarukan semaksimal mungkin. Andaikata 
kenyataan ini diingkari mati-matian, hal ini hanya akan mengarah pada persaingan yang semakin 
ketat dan konflik berdarah untuk mendapatkan sisa-sisa sumber hidrokarbon dunia yang masih 
ada. 

Dampak terjadinya puncak produksi minyak dunia juga akan merembet ke lebih gawatnya 
dampak perubahan iklim. Kedua-duanya bisa saja terjadi bersama-sama secara paralel dan 
kemudian menyatu menjelang pertengahan abad ke-21 apabila tidak diambil tindakan 
pencegahan. Orang akan berlomba-lomba beralih ke sumber enerji hidrokarbon lain yang justru 
akan lebih meningkatkan emisi C02. Jadi apabila cadangan batubara dan gas alam masih, kedua 
bahan bakar itu akan dimanfaatkan habis-habisan selama beberapa dekade. Apabila hal ini 
dibiarkan, itu akan mengakibatkan rusaknya seluruh ekosistem bumi sebelum akhir abad ini. 
Celakanya, ada gelagat bahwa sebagian besar orang akan enggan beralih ke sumber enerji dan 
gaya hidup yang lebih berkelanjutan. Ini terutama terkait dengan gaya hidup konsumerisme yang 
sekarang ini sudah sangat mencengkeram sebagian besar masyarakat yang dinamikanya 
mengarah kepada pertumbuhan ekonomi tanpa batas, konsumsi material secara berlebihan, serta 
eksploitasi habis-habisan sumber daya Bumi. Ini tentu tidak bisa atau tidak mungkin bisa 
ditopang oleh sumber enerji terbarukan yang nanti akan saya jelaskan lebih rinci. 
Seperti yang bisa diperkirakan, kelangkaan minyak akan mengakibatkan naiknya tidak saja harga 
bensin, solar dan minyak tanah, tetapi juga harga barang-barang yang mengandung minyak atau 
menggunakan minyak dalam proses pembuatannya. Dan itu berarti hampir semua barang yang 
kita pakai sekarang ini dan itu jumlahnya mencapai ribuan. Demikian juga harga pangan 
mengingat peran minyak dalam proses produksi, pemrosesan dan pengangkutannya. 
Karena permintaan bertambah, jenis enerji lain juga kemungkinan besar akan naik harganya. 
Kenaikan harga-harga ini tentu saja akan membuat tingkat inflasi melonjak. Karena pasokan 
semakin terbatas, kejadian kelangkaan bahan bakar minyak juga akan lebih sering terjadi yang 
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kemudian akan merembet antara lain ke terganggunya layanan angkutan, pasokan air minum, 
terhambatnya jalannya produksi di pabrik, pemadaman listrik yang lebih sering, dlsb. 
Dampak yang juga pasti akan terjadi adalah timbulnya resesi atau depresi yang parah. Banyak 
orang akan kehilangan pekerjaan. Jumlah barang-barang yang tersedia di toko-toko juga akan 
berkurang banyak terutama barang-barang impor. 

Seperti kita ketahui, minyak sangat berperan dalam pembuatan dan pengangkutan barang-barang 
yang dipakai oleh manusia di jaman modern ini. Kita selama ini terbiasa membeli dan 
mengkonsumsi apapun yang kita inginkan. Dan selama ini kita terbiasa pada keadaan di mana 
apabila kita menginginkan sesuatu, kita bisa pergi ke toko yang tak jauh letaknya dan 
mendapatkan barang itu tanpa banyak kesulitan. 

Keadaan seperti itu tentunya tidak akan bisa kita jumpai kalau minyak benar-benar sudah langka. 
Oke lah manusia dikatakan sebagai mahluk yang pintar dan cepat beradaptasi. Tetapi keadaan 
nanti akan sangat berbeda dengan apa yang selama ini kita alami. Adaptasi jadinya bukannya 
suatu perkara yang mudah. Karena sudah kuatnya cengkeraman era karbon, menyesuaikan dan 
terbiasa dengan era pasca-karbon akan memerlukan tahunan atau bahkan beberapa dasawarsa. 
Jangan pula kita berkhayal bahwa kita akan bisa menggantikan minyak dan semua produk 
sampingannya segera, di mana-mana dan dengan harga yang sama murahnya. 
Hal lain yang juga perlu ditekankan adalah bahwa semua prasarana peradaban modern ini 
dirancang untuk menopang kehidupan yang digerakkan oleh minyak. Tanpa adanya infrastruktur 
memadai untuk menopang kehidupan tanpa bahan bakar fosil sebagai sumber enerji 
penggeraknya, harapan bahwa kita akan tetap bisa mempertahankan pertumbuhan ekonomi mau 
tidak mau harus dikubur dalam-dalam. 

Kelangkaan minyak akan mempengaruhi tidak saja beberapa di antara kita di suatu waktu 
tertentu saja, tetapi akan mempengaruhi kita semuanya sepanjang masa. Hidup akan jauh 
berbeda dan tidak akan bersifat sementara melainkan akan berlangsung selamanya. 
Masyarakat industri dan sistem keuangan kita selama ini ditumpukan pada anggapan akan 
adanya pertumbuhan yang terus menerus, pertumbuhan yang didasarkan pada ketersediaan bahan 
bakar minyak yang semakin mudah. Sekarang ini minyak memenuhi 43% konsumsi bahan bakar 
total, dan 95% enerji global yang digunakan untuk transportasi. Minyak dan gas alam adalah 
juga bahan baku untuk plastik, cat, obat-obatan, pupuk, komponen elektronik, ban dan masih 
banyak lainnya. 

Karena begitu pentingnya, kelangkaan minyak akan memiliki implikasi yang sangat luas. 
Dalam kaitan ini, Robert Hirsch, dalam laporan yang saya sebutkan tadi, mengatakan bahwa di 
abad yang lalu, pembangunan ekonomi dunia dibentuk oleh ketersediaan minyak dengan harga 
murah dalam jumlah yang berlimpah. Dia juga mengungkapkan bahwa di masa lalu, transisi 
penggunaan sumber enerji (seperti dari kayu ke batubara dan dari batubara ke minyak) terjadi 
secara bertahap dan berangsur-angsur. Tetapi peak oil akan terjadi tiba-tiba dan dalam waktu 
yang cepat. Hal seperti ini belum pernah terjadi sebelumnya. Tanpa upaya penanggulangan skala 
raksasa paling tidak satu dasawarsa sebelumnya, masalahnya akan berkembang semakin rumit 
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dan merembet ke mana-mana serta berlangsung sangat lama. Hirsch menunjuk kepada faktor 
skala luar biasa konsumsi minyak di seluruh dunia sebagai sebab utama kenapa upaya 
penanggulangan harus dilakukan jauh sebelumnya. 

Sementara itu, Vaclav Smil, seorang Kanada yang menjadi profesor di University of Manitoba, 
yakin bahwa masa setelah peak oil akan menjadi lebih buruk. Menurut dia, sulitnya transisi 
enerji dalam perekonomian global yang sudah meraksasa ini akan dirasakan selama beberapa 
generasi. Semua transisi berjalan bertahap dan sedikit demi sedikit. Taruh peralihan kayu ke 
batubara umpamanya, tadinya para bangsawan segan menggunakan batubara karena 
menganggap batubara kotor dan bau. Mereka bersikeras tetap memakai kayu. Akan tetapi 
kelangkaan kayu yang melanda Eropa bagian utara dan Inggris memaksa dipakainya batubara 
secara massal tanpa kekecualian pada abad ke- 17. Reputasi batubara juga baru naik setelah 
ditemukannya mesin uap. Meskipun demikian, batubara baru jadi primadona sumber enerji 
waktu itu setelah tahun 1930 sebelum kemudian digantikan sebagian perannya oleh minyak. 
Minyak sendiri baru memantapkan posisinya sebagai sumber enerji penting yang baru setelah 
tahun 1970 dengan menguasai 1/3 kebutuhan enerji dunia. Jadi sebenarnya, perekonomian global 
masih merupakan peradaban yang seluruhnya bertumpu pada bahan bakar fosil: batubara, 
minyak dan gas alam, untuk memenuhi sebagian besar kebutuhan enerjinya. 
Ketergantungan kita pada bahan bakar fosil menimbulkan masalah lain. Dulu, enerji dipakai 
tidak terus-terusan. Tetapi sekarang ini, orang menggunakan enerji 24 jam tiap hari dan dengan 
tingkat pemakaian yang luar biasa. Dia yakin transisi menuju masa depan tanpa bahan bakar fosil 
akan menjadi proses bertahan hidup yang mau tidak mau harus dilakukan serta sekaligus juga 
kebutuhan moral. Selain masalah skala konsumsi bahan bakar fosil selama ini yang tentu saja 
membutuhkan penggantian prasarana serta perekayasaan ulang yang sungguh luar biasa 
lingkupnya, Vaclav Smil juga menunjuk pada kapasitas dan densitas bahan bakar terbarukan 
yang belum bisa mengimbangi bahan bakar fosil. 

Menurut Smil, selama 100 tahun yang lalu, dunia mengeluarkan triliunan dollar untuk 
membangun jaringan enerji yang begitu ekstensif. Jutaan mesin sekarang ini digerakkan oleh 14 
triliun watt batubara, minyak dan gas alam. Kualitas bahan bakar ini sekarang sudah menurun 
dan agar bisa membuatnya terus berfungsi telah menjadi semakin mahal tiap harinya. 
Merombak supersistem yang sangat mahal ini menjadi sesuatu yang lebih bersih dan 
berkelanjutan akan menjadi tugas yang luar biasa besarnya. Masalahnya, kata Smil, semua orang 
sudah jatuh miskin. Satu-satunya jalan menurut Smil lagi, adalah pengurangan secara signifikan 
konsumsi enerji kita ke katakanlah jumlah yang kita pakai pada tahun 1960an. 
Vaclav Smil, dalam tulisannya berjudul Energy in Nature and Society, juga mengungkapkan 
fakta menyedihkan menyangkut tingginya penggunaan enerji, seperti berikut ini: Tingginya 
penggunaan enerji membuat peradaban rapuh; tingginya penggunaan enerji menimbulkan rasa 
tidak aman; tingginya penggunaan enerji menggerogoti kemakmuran ekonomi di bidang 
pertanian; tingginya penggunaan enerji merangsang sikap materialisme tetapi mengerdilkan 
keagungan kultural; tingginya penggunaan enerji tidak memberikan kebahagiaan; tingginya 
penggunaan enerji memperkecil keragaman manusia; tingginya penggunaan enerji tidak 
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mengarahkan kita pada penghematan atau efisiensi enerji yang lebih besar; tingginya 
penggunaan enerji tidak meningkatkan kualitas hidup. 

Satu hal yang sudah terang benderang adalah bahwa setelah terjadinya fenomena peak oil, harga 
bensin akan naik drastis yang tentu saja akan menjadi awal berakhirnya era kendaraan pribadi, 
atau setidaknya itu hanya akan menjadi 'mainan' orang-orang kaya. Rasanya sulit biofuel bisa 
menggantikan jumlah bensin yang sekarang ini dipakai. 

Sebagai akibat naiknya bahan bakar minyak, industri penerbangan juga akan rontok. Alat 
transport masa depan boleh jadi adalah kuda dan sepeda. Atau barangkali juga mobil listrik, 
itupun kalau masalah prasarana dan aki bisa dipecahkan. 

Sarana transportasi umum seperti bis, kereta api dan kapal, kemungkinan bisa mengambil alih 
kendaraan pribadi, namun demikian, perjalanan akan sangat terbatas dibandingkan yang terjadi 
sekarang. Praktek melaju (pulang-pergi kerja) yang menempuh jarak cukup jauh akan menjadi 
tak terjangkau bagi kebanyakan orang. James Howard Kunstler dalam bukunya The Long 
Emergency bahkan meramalkan matinya kota-kota satelit (suburb). Sesuatu yang tidak mustahil 
terjadi dengan wilayah-wilayah di Jabodetabek, seperti Bekasi, Cibubur, Serpong, Bintaro, 
Sentul, dan lain sebagainya, yang selama ini menjadi tempat tinggal pelaju-pelaju yang bekerja 
di kantor-kantor serta pabrik-pabrik di Jakarta. 

Mahalnya bensin serta solar juga akan membatasi distribusi barang-barang. Apabila sekarang ini 
barang-barang bisa diangkut dan didistribusikan ke tempat-tempat yang sangat jauh sekalipun, 
nantinya barang-barang itu sebagian besar hanya akan didistribusikan dekat-dekat dengan tempat 
barang-barang itu dihasilkan. Kita tidak mungkin lagi bisa menemukan ragam yang luas barang- 
barang yang diperdagangkan di supermarket, bahkan supermarket sendiri boleh jadi sudah jauh 
hari sebelumnya gulung tikar. 

Makanan kaleng dan makanan beku akan semakin mahal harganya. Demikian juga daging, serta 
makanan olahan. Orang lalu akan lebih banyak makan biji-bijian, sayuran, dan kacang-kacangan 
yang semuanya produk lokal. Walaupun barangkali kurang mengasyikkan, makanan ini jelas 
akan lebih sehat. Masyarakat akan kembali lebih mementingkan kebutuhan pokok sehari-hari 
ketimbang barang-barang mewah. 

Chris Martenson dalam bukunya The Crash Course mengatakan bahwa kurun waktu 20 tahun 
yang akan datang akan sama sekali berbeda daripada kurun waktu 20 tahun yang silam. Dengan 
itu dia bermaksud menegaskan bahwa praktek-praktek meramalkan apa yang akan terjadi nanti 
berdasarkan apa yang terjadi di masa lampau tidak akan lagi bisa dilakukan karena masa 20 
tahun yang lalu itu pelajaran buruk yang kalau itu dipakai sebagai pegangan atau pedoman akan 
lebih banyak mudaratnya daripada manfaatnya. 

Sementara itu, beberapa orang juga mulai mereka-reka tentang apa yang akan terjadi setelah 
fenomena peak oil datang. 

Menurut mereka, yang pertama yang bisa dan akan terjadi adalah datangnya 'kiamat'. Ini 
memang kemungkinan terburuk yang bisa terjadi. Pertimbangan skenario ini adalah kenyataan 
bahwa pengambilan dan pemrosesan bahan bakar fosil yang terbatas jumlahnya menjadi 
landasan masyarakat industri dan teknologi maju yang ada sekarang. Kalau minyak dan gas 
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murah itu diambil, maka semua yang berlandaskan pada ketersediaaan berlimpah bahan bakar 
yang murah itu akan juga ikut runtuh. Masyarakat sekarang ini yang kompleks, sangat terstruktur 
dan terkotak-kotak sudah semakin sangat tergantung pada penggunaan teknologi untuk 
menangani logistik yang rumit dalam pengapalan barang-barang ke seluruh penjuru dunia untuk 
memenuhi kebutuhan konsumen. Hilangkan teknologi itu, maka dunia akan runtuh berkeping- 
keping. 

Yang kedua adalah terjadinya 'kelumpuhan'. Skenario ini lebih menitikberatkan pada 
lumpuhnya 90% sistem transportasi dewasa ini yang tergantung pada bensin dan solar. Tak ada 
bahan bakar yang memadai untuk menggantikan bensin dan solar. Bahkan jaringan jalan pun 
dibangun dengan minyak. 

Selanjutnya adalah kemungkinan terjadinya wabah kelaparan. Ini terutama menyoroti 
tumbangnya pertanian yang sekarang ini sudah semakin tergantung pada minyak, dari mesin 
pertanian, pupuk buatan, pestisida, pengangkutan produk pertanian, dlsb. Dengan tumbangnya 
pertanian ini selain harga pangan akan melonjak, persediaan juga akan jauh berkurang sehingga 
banyak orang akan kelaparan. 

Yang keempat adalah semakin merebaknya kemiskinan. Ini memperkirakan akan meluasnya 
kemiskinan di seluruh dunia. Hal ini terutama karena pertumbuhan ekonomi yang selama ini 
digerakkan terutama oleh bahan bakar fosil akan tersendat bahkan berhenti sama sekali apabila 
penggerak utama pertumbuhan ekonomi itu menjadi langka. 

Yang kelima adalah berkecamuknya peperangan di mana-mana. Alasan Amerika Serikat 
menyerang Irak beberapa waktu yang lalu ternyata bukan karena Irak mempunyai senjata 
pemusnah massal seperti yang digembar-gemborkan presiden Bush. Tujuan sebenarnya ternyata 
adalah untuk mengamankan jalur pasokan bahan bakar minyak Amerika Serikat seperti halnya 
juga pendudukan Afghanistan. Dengan semakin berkurangnya persediaan minyak di dunia, 
kekuatan senjata akan semakin diandalkan untuk memperolehnya. 

Semakin banyak dan seringnya terjadi wabah penyakit merupakan perkiraan selanjutnya. Seperti 

diketahui, banyak sekali obat-obatan berasal dari minyak, dari antibiotik, analgesik, antihistamin, 

obat penenang, dlsb. Belum lagi kalau kita bicara mengenai alat suntik sekali buang, katup 

jantung buatan, tabung dan selang infus, kantong darah, dlsb. yang terbuat dari plastik. Peralatan 

canggih di rumah sakit juga tidak akan bisa berfungsi kalau tidak ada minyak. 

Demikian juga dengan jaringan pasokan air bersih. Ini tidak akan bisa menghasilkan serta 

menyalurkan air bersih kalau tidak ada listrik yang dihasilkan oleh bahan bakar minyak. 

Tanpa minyak, kita kembali ke 'jaman susah' di mana sering terjadi wabah, rumah sakit tanpa 

peralatan kesehatan modern, tidak ada lagi tersedia cukup banyak vaksin dan obat penahan sakit. 

Kematian nampaknya akan lebih dekat pada mereka yang tidak mempunyai minyak. 

Yang terakhir adalah terjadinya kerawanan sosial yang lebih besar. Ini terutama karena kurang 

bisa berfungsi maksimalnya petugas keamanan akibat langkanya bahan bakar minyak. Sementara 

itu akibat krisis ekonomi, kejahatan akan lebih sering dan lebih banyak terjadi. 
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Sebuah blog yang bernama Peakoilmatters lain lagi. Blog ini lebih menyorot apa yang akan 
terjadi setelah peak oil ini dari aspek mikro yaitu apa yang terjadi pada kehidupan kita sehari- 
hari setelah peak oil. Sikat dan pasta gigi umpamanya, pasti akan jauh berbeda dengan apa yang 
kita kenal sekarang. Itu salah satunya adalah karena dominannya bahan plastik di situ. Konon 
setiap tahunnya lebih dari 100 juta ton plastik diproduksi. Ribuan produk terdiri dari atau 
menggunakan komponen plastik. Sementara untuk membuat plastik diperlukan minyak. Jadi 
apa nasib barang-barang dari plastik itu kalau minyak sudah langka? Besar kemungkinan akan 
menghilang juga. Dan ini tentu saja akan mempengaruhi kenyamanan hidup kita nanti yang 
sekarang ini sudah terlanjur dimanjakan oleh kelimpah-ruahan minyak. Ambil contoh yang 
paling sederhana saja yaitu minuman botol. Itu pasti menghilang. 

Selain implikasi pada kenyamanan hidup, tidak bisanya lagi minuman botol diproduksi akan 
memberikan efek domino kepada sektor perekonomian yang selama ini terlibat dalam produksi 
itu, utamanya menyangkut lapangan pekerjaan. Dan itu kita baru bicara minuman botol. Masih 
ada ribuan produk serupa lain yang akan mengalami nasib yang sama. 

Bagaimana pula halnya dengan produk komputer atau laptop? Hampir seluruh komponen barang 
yang sekarang ini sudah menjadi keharusan bagi sebagian besar orang ini dibuat dari bahan 
polikarbonat dan plastik, yang adalah bahan petrokimia, produk turunan minyak. Bisakah 
dibayangkan bagaimana jadinya kalau komputer dan laptop itu menjadi langka, kalaulah tidak 
bisa dikatakan menghilang sama sekali? Dunia memang belum akan kiamat, tetapi cara hidup 
dan cara bekerja kita akan berbeda sama sekali. Kemungkinan besar kita akan harus terbiasa 
dengan pemakaian secara bersama-sama atau 'sharing', dan tidak semua hal harus dikerjakan 
dengan komputer atau laptop. 

Masih banyak contoh-contoh lain yang disorot di blog itu. Tetapi itu tidak perlu disebutkan di 
sini. Kita bisa renungkan atau pikirkan sendiri contoh-contoh yang lain, mulai dari bidang olah 
raga, hiburan, bepergian atau plesiran, pendidikan, dan lain sebagainya. Sudah jelas kiranya dari 
beberapa contoh yang diberikan tadi bahwa kehidupan setelah peak oil akan sangat jauh berbeda 
daripada kehidupan yang biasa kita jalani sekarang. Kita akan harus terbiasa berpisah dengan 
kemudahan dan kenyamanan yang selama ini kita anggap sudah semesti begitu (take it for 
granted)...." 

Tidak Ada Rotan Akarpun Jadi? 

"Tetapi banyak orang yakin bahwa pada dasawarsa-dasawarsa mendatang, kita akan bisa beralih 
ke jenis sumber enerji yang lain. Benarkah itu," sela saya. 

"Untuk menjawab itu, saya selalu menggunakan perumpamaan favorit saya berikut ini: sapi 
adalah hewan penghela yang dulu sering dipakai untuk menarik gerobak. Saya dulu sering lihat 
gerobak-gerobak sapi yang berisi tebu, bambu ataupun karung-karung beras yang beratnya 
beberapa kuintal berjalan lambat beriringan di jalan. Biasanya gerobak itu ditarik oleh dua ekor 
sapi. Tetapi kalau sekarang ini saya memakai sapi untuk menarik truk trailer tanpa muatan 
sekalipun, hal itu tentu saja akan menjadi bahan tertawaan dan cemoohan. Bukankah begitu 
pak?" ujarnya. 
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"Iya sih," jawab saya. 

"Itu tadi memang perumpamaan yang sangat disederhanakan. Memang tidak tepat benar tetapi 
sedikit banyak bisa memberikan gambaran antara bahan bakar fosil yang selama ini 
mendominasi sumber enerji di dunia, yang biasa disebut juga bahan bakar tak terbarukan (non- 
renewable) karena langsung habis dan tidak bisa di'buat' lagi setidaknya dalam skala waktu 
kehidupan manusia, dan bahan bakar terbarukan (renewable). Persoalan utamanya adalah 
perbedaan densitas enerji dari kedua jenis bahan bakar itu. Densitas bahan bakar fosil yang 
dibentuk oleh proses ratusan juta tahun jauh lebih besar daripada bahan bakar terbarukan. 
Penjelasannya memang agak rumit. Tetapi secara gampangnya, perbedaan densitas bahan bakar 
fosil dan bahan bakar terbarukan bisa diibaratkan seperti kapas dan batu. Dengan ukuran yang 
sama, densitas batu jauh lebih besar daripada kapas. Orang yang dilempar batu sebesar kelereng 
akan merasa lebih kesakitan daripada kalau dilempar kapas dengan ukuran yang sama. Dengan 
kata lain, perlu lebih banyak bahan bakar berdensitas rendah untuk menghasilkan hasil yang 
sama seperti yang dihasilkan oleh bahan bakar yang berdensitas lebih besar. 

Mengenai keyakinan orang bahwa pada dasawarsa-dasawarsa mendatang, kita akan bisa beralih 
ke jenis sumber enerji yang lain, saya ingin menyitir apa yang dikatakan James Howard 
Kunstler, yang seperti saya katakan tadi adalah pengarang buku The Long Emergency. Ketika 
belum lama berselang ditanya majalah Salon (salon.com) mengenai keyakinan semacam itu, 
Kunstler menyebut keyakinan seperti itu sebagai khayalan belaka (delusional thinking). Dan ini 
menurutnya biasa dialami oleh masyarakat yang tertekan dan yang dihadapkan pada hal yang 
sulit untuk dimengerti. Kunstler menyebut bahwa dewasa ini setidaknya ada 2 jenis gangguan 
mental, khususnya di masyarakat Amerika Serikat. Yang satu adalah apa yang disebut sebagai 
sindrome Jiminy Cricket (tokoh kartun fiktif dalam buku 'Petualangan Pinokio'), yaitu gagasan 
bahwa apabila kamu menyampaikan harapan kamu ke bintang, harapan itu akan terkabul atau 
terjadi sungguhan. Ini terutama akibat dari pencapaian-pencapaian teknologi di abad yang baru 
silam ini, yang kalau jeli diamati adalah produk dari adanya enerji murah. Fenomena itu 
kemudian membentuk mentalitas masyarakat yang percaya bahwa berharap akan sesuatu bisa 
menjadikannya benar-benar terjadi. Sayangnya, dunia nyata tidak seperti itu. Kenyataan yang 
ada adalah bahwa tidak ada kombinasi bahan bakar alternatif atau yang sering disebut bahan 
bakar yang terbarukan yang bisa menggantikan sepenuhnya peran minyak dalam kehidupan 
seperti yang kita kenal sekarang ini. 

Jenis gangguan mental yang lain adalah apa yang disebut dalam padanan bahasa Jawanya: 'bisa 
basuki tanpa mawa bea', bisa mendapatkan sesuatu dengan cuma-cuma atau tanpa ongkos apa- 
apa. Masyarakat yang mengidap dua gangguan mental itu sekaligus lalu akan hidup dalam dunia 
yang sangat khayal dan tidak bisa menghadapi kenyataan yang sesungguhnya. 

Di samping itu, kalau kita bicara mengenai peralihan dari satu sumber enerji ke sumber enerji 
yang lain, selain mencari jenis sumber enerji apa yang tersedia, yang lebih penting adalah skala 
penggunaan yang akan digantikannya. 
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Nah, mari kita coba amati. Penggunaan hidrokarbon secara global tiap hari sekarang ini 
mencapai sekitar 200 juta barrel setara minyak. Itu berarti kira-kira 23,5 kali produksi dari 
sumur-sumur minyak di Arab Saudi tiap harinya. Jadi untuk menggantikan hidrokarbon, kita 
harus bisa menemukan enerji yang setara dengan 23,5 kali produksi sumur-sumur di Arab Saudi. 

Dunia sekarang ini menggunakan enerji kira-kira sebesar 16 Terawatt (trilyun watt), kebanyakan 
didapat dari pembakaran bahan bakar fosil. Dari jumlah itu, yang dihasilkan dari bahan bakar 
non-fosil hanya sekitar 20%. Itu terdiri dari bioenerji (kayu,dll) 11,3%, enerji nuklir 5,5%, enerji 
tenaga air 2,2% dan enerji terbarukan lainnya 0,4%. Sungguh sulit kiranya membayangkan 
bahwa enerji di luar bahan bakar fosil, apalagi hanya enerji terbarukan, bisa mengambil alih 
peran enerji bahan bakar fosil, setidaknya dalam skala pemakaian enerji seperti sekarang ini. 

Semua sumber enerji di luar bahan bakar fosil itu sungguh bermanfaat dan tak bisa 
dikesampingkan begitu saja. Tetapi sumber-sumber enerji itu ada nilainya dalam skala kecil 
tetapi nyaris tak banyak artinya untuk menggerakkan roda industri yang begitu besar. Taruh 
umpamanya, biodiesel. Untuk menjalankan kendaraan bermesin diesel, dengan jarak tempuh 
normal, diperlukan sekitar 1 ton solar tiap tahunnya. Kalau itu mau diganti dengan biodiesel, kita 
harus menanam tanaman biji minyak seperti tanaman jarak pagar (Jatropha) di tanah seluas 2,5 
ha. Untuk menggantikan seluruh minyak solar yang digunakan di Indonesia, wah barangkali 
seluruh pulau Jawa harus ditanami tanaman jarak. 

Hitung-hitungan Vaclav Smil lain lagi. Dia menghitung bahwa di awal abad ke-21, industri 
bahan bakar fosil (pertambangan, pemrosesan dan penyaluran dengan pipa), membutuhkan 
30.000 kilometer persegi atau hampir seluas propinsi Jawa Tengah. Kalau kita mau 
menggantikan 1/3-nya saja, kita memerlukan tanah seluas 12.500.000 km, atau kira-kira seluas 
Kalimantan dan Sumatera, untuk memasang turbin, panel surya dan jalur transmisi." 
"Jadi kita tidak bisa mengharapkan dari sumber enerji terbarukan itu?" tanya saya menyela. 
"Bukan tidak bisa sama sekali. Enerji terbarukan itu bisa dimanfaatkan secara kombinasi. 
Kendati demikian, kombinasi seluruh enerji terbarukan belum bisa menggantikan penggunaan 
bahan bakar fosil seperti yang terjadi sekarang ini. Baiklah kita analisa enerji pengganti itu satu- 
per-satu. Kita mulai dari enerji nuklir. Sampai sekarang peran enerji nuklir boleh dibilang masih 
kecil, hanya sekitar 3%. Ke depannya, enerji nuklir diperkirakan akan ikut berperan tetapi tetap 
bukan peran yang menonjol. Kenapa? 

Yang pertama, membangun dan mengoperasikan reaktor nuklir itu membutuhkan biaya yang 
tidak sedikit karena memang konstruksinya rumit dan perlu aspek keamanan yang sangat ketat. 
Banyak yang konon perlu disubsidi oleh pemerintah. Di samping penolakan sebagian 
masyarakat, itu lah juga yang menyebabkan mengapa jumlah reaktor nuklir masih sangat sedikit. 
Pada tahun 2010, baru ada 440 reaktor nuklir yang dioperasikan di seluruh dunia, 104 di 
antaranya terletak di Amerika Serikat. Cina konon sudah atau tengah merencanakan membangun 
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33 reaktor nuklir baru, sementara di 16 negara lain juga tengah dibangun sekitar 61 reaktor 
nuklir. 

Jumlah itu masih jauh dari cukup kalau reaktor nuklir diharapkan bisa berperan penting dalam 
transisi dari bahan bakar fosil. Masih diperlukan ratusan reaktor jenis 'fast breedef dan reaktor 
nuklir biasa tapi sampai sekarang belum ada rencana kongkrit untuk membangun reaktor nuklir 
komersial yang baru. 

Di samping itu, orang juga masih 'alergi' terhadap reaktor nuklir karena kalau sampai terjadi 
kecelakaan seperti di Chernobyl, Ukraina, tahun 1986 dan di Fukushima, Jepang, tahun 2011, 
akibatnya benar-benar mengerikan. Ini belum menyangkut keamanan penimbunan sisa bahan 
bakar uraniumnya yang masih tetap bersifat radioaktif ribuan tahun setelah tidak lagi dipakai. 
Sampai sekarang belum ditemukan cara aman untuk membuang atau menimbun sisa bahan bakar 
uranium itu. Dan jangan pula diabaikan kemungkinan penyebaran nuklir (nuclear proliferation) 
yang bisa mengarah ke penyalahgunaan bahan uranium oleh orang-orang tak bertanggung jawab 
untuk membuat bom atom. 

Bagaimana dengan batubara? Batubara termasuk bahan bakar fosil. Dalam perbincangan 
mengenai perubahan iklim, batubara dianggap biang kerok yang lebih berbahaya daripada 
minyak dalam hal menghasilkan gas rumah kaca. Ada wacana untuk mengurangi penggunaannya 
secara drastis. Di luar itu, sisa cadangan batubara yang ada di perut Bumi di seluruh dunia 
sekarang ini juga tidak terlalu melimpah. Orang memang mengatakan bahwa cadangannya masih 
cukup untuk 250 tahun. Tapi itu berdasarkan tingkat pemakaian sekarang ini dan tidak 
memperhitungkan kenaikan permintaan khususnya akibat langkanya minyak. Kalau itu 
diperhitungkan, barangkali cadangan yang tersisa hanya cukup untuk sekitar 100 tahun. 
Di Indonesia sendiri, cadangannya menurut data terbaru dari Kementerian Enerji dan Sumber 
Daya Alam, diperkirakan sejumlah 12 miliar ton. Dan itu akan habis dalam waktu sekitar 20 
tahun. 

Batubara juga tidak terdiri dari satu jenis. Batubara terdiri dari beberapa tingkatan. Yang paling 
bagus adalah yang mengkilat, keras dan berwarna hitam yang biasa disebut batubara 
' anthracite\ Batubara jenis ini biasa dipakai di industri baja. Tingkatan selanjutnya adalah 
batubara 'bitumen', sub '-bitumen, dan yang terendah batubara 'lignite'. 

Sekarang ini mulai juga dilontarkan gagasan untuk mengubah batubara menjadi bahan bakar cair 
sehingga bisa diisikan ke tanki kendaraan. Sekilas gagasan itu memang menarik. Tetapi kalau 
dikaji lebih dalam, hal itu sama saja pemborosan enerji yang terkandung di dalam batubara 
karena dengan diubah jadi bahan bakar cair, sebagian enerji batu bara akan hilang. 
Dari segala pertimbangan tadi, yang harus menjadi perhatian utama adalah masalah dampak 
penggunaan batubara pada meningkatnya konsentrasi gas rumah kaca di atmosfer yang 
menyebabkan pemanasan global. 
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Bahan bakar alternatif lain adalah gas alam. Dari seluruh bahan bakar alternatif yang ada, gas 
alam adalah yang dianggap paling cocok menjadi bahan bakar yang bisa menjembatani transisi 
menuju masa depan di mana ketersediaan enerji akan jauh berkurang. Tetapi jumlah cadangan 
gas alam di perut Bumi juga tidak besar-besar amat. Diperkirakan dengan tingkat pemakaian 
sekarang ini, cadangan itu akan habis tidak lebih dari 67 tahun lagi. 

Setelah bahan bakar alternatif yang sebenarnya juga bahan bakar fosil, kita menyoroti bahan 
bakar terbarukan yang mencakup tenaga angin, tenaga surya, tenaga panas bumi, biomassa serta 
tenaga air. 

Peran tenaga angin, tenaga surya, dan panas bumi dalam penyediaan enerji dunia selama ini 
hanya berkisar 1,6%. Sementara biofuel, 0,5%, tenaga air 6,4%. Secara keseluruhan oleh 
karenanya jumlahnya hanya sekitar 8,5% dari keseluruhan enerji yang dipakai sekarang ini. 
Apabila bertumbuh seperti laju sekarang ini, masih perlu waktu lama untuk bisa mengisi lebih 
dari 10% atau 15%. 

Sebenarnya masih ada bahan bakar terbarukan lain tetapi peranannya amat sangat kecil sehingga 
bisa diabaikan, seperti hidrogen umpamanya. 

Perlu ditegaskan terlebih dulu bahwa hidrogen sebenarnya bukan bahan bakar seperti minyak 
atau listrik. Hidrogen adalah 'pembawa enerji' (energy carrier) yang lebih mirip seperti aki atau 
batere. 

Memang di alam raya hidrogen adalah unsur yang tersedia paling berlimpah. Tetapi, di Bumi 
jumlah hidrogen yang berdiri sendiri dan tidak terikat pada unsur yang lain, baik berbentuk gas 
ataupun cair, teramat sangat sedikit jumlahnya. Jadi untuk mendapatkan hidrogen, kita harus 
mem'produksi'nya. Itu membutuhkan sumber hidrogen dan sumber enerji untuk memisahkan 
sumber hidrogen yang bisa berbentuk cair atau gas. Dalam hal sumber hidrogennya air, yang 
rumus kimianya adalah H20 karena terdiri dari 1 atom hidrogen dan 2 atom oksigen, sumber 
enerjinya adalah listrik dan proses pemisahannya disebut electrolysis. Kalau sumber hidrogennya 
adalah senyawa hidrokarbon, proses pemisahannya disebut 'pembentukan kembali' 
(reformation). Dalam proses ini, hidrogen dipisahkan dari senyawa lain yang membentuk 
senyawa hidrokarbon itu. Senyawa lain itu umumnya adalah C02 dan zat-zat polutant lain yang 
biasanya dibuang ke atmosfer. Banyak alasan yang menunjang pendapat bahwa perekonomian 
yang berdasarkan hidrogen tidak layak untuk dikembangkan. Salah satu alasan pokoknya adalah 
bahwa lebih banyak enerji yang terbuang sehingga enerji yang tersisa yang bisa dimanfaatkan 
hanya sekitar 25%. 

Jelas dengan kondisi seperti ini, bahan bakar terbarukan tidak akan bisa menggantikan bahan 
bakar fosil untuk mengoperasikan seluruh mesin-mesin industri yang ada sekarang ini. Bahkan 
masih sangat diragukan bahwa dengan jumlah bahan bakar terbarukan sebesar itu, kita bisa 
memenuhi kebutuhan pokok penduduk dunia yang sekarang mencapai 7 miliar orang. 
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Juga jangan dilupakan bahwa banyak prasarana untuk mendapatkan atau menghasilkan bahan 
bakar terbarukan ini, seperti panel surya dan turbin angin, dibuat dan diangkut dengan 
menggunakan bahan bakar fosil. Sarana transportasi yang ada sekarang yang sebagian besar 
terdiri dari kendaraan bermotor digerakkan pula oleh mesin berbahan bakar fosil; prasarananya 
seperti jalan juga dibuat dengan dan dari bahan bakar fosil. Jadi kalau kita beralih ke bahan bakar 
terbarukan, seperti saya katakan sebelumnya tadi, perjalanannya akan tidak mudah dan perlu 
banyak penyesuaian cara hidup serta pengorbanan. 

Penyesuaian cara hidup macam apa? Ini diungkapkan oleh Ted Trainer dalam bukunya 
Renewable Energy Cannot Sustain a Consumer Society yang terbit tahun 2007. Di buku itu, 
Trainer mengakui bahwa anggapan umum dewasa ini adalah bahwa masyarakat kapitalis- 
konsumerisme yang tercipta berlandaskan tekad untuk meningkatkan produksi, penjualan, 
perdagangan, investasi, standar hidup dan PDB (Produk Domestik Brutto) atau pendapatan 
nasional secepat mungkin dan tanpa ada batasnya bisa ditopang oleh enerji terbarukan. Tetapi 
menurut keyakinan Trainer, anggapan ini salah besar. Berdasarkan pengamatannya, Trainer tidak 
yakin bahwa enerji terbarukan bisa menopang masyarakat konsumerisme seperti yang dikenal 
sekarang ini. Ini kalau kita bicara berdasarkan kondisi sekarang ini. Halnya akan lebih mustahil 
lagi apabila kita benar-benar bermaksud akan memberikan akses enerji seperti yang selama ini 
dinikmati oleh orang-orang di negara-negara maju kepada sisa penduduk dunia lainnya yang 
selama ini belum menikmati, karena skala penggunaan enerji akan lebih membengkak lagi. 
Akan terlihat lebih absurd lagi kalau kita bicara soal kemampuan enerji terbarukan menggantikan 
peran bahan bakar fosil dalam konteks masyarakat yang mati-matian dan membabi-buta 
mengejar pertumbuhan dan peningkatan tanpa batas standar hidup dan perekonomian mereka. 
Bagaimana tidak? Penduduk dunia di tahun 2070 diperkirakan mencapai 9 miliar orang. Apabila 
mereka semua 'menuntut' standar hidup negara-negara kaya, dengan asumsi pertumbuhan 
ekonomi mencapai 3% per tahun, ukuran perekonomian dunia akan 60 kali lebih besar daripada 
sekarang. Kalau pun itu bisa terjadi, jelas itu tidak akan bisa digerakkan hanya oleh enerji 
terbarukan. 

Dengan mengatakan hal itu, Trainer sama sekali tidak bermaksud menentang peralihan ke 
sumber enerji terbarukan. Dia sependapat bahwa peralihan ke enerji terbarukan adalah suatu 
keniscayaan yang harus dilakukan secepat mungkin tanpa menunda-nunda seraya memanfaatkan 
teknologi yang sesuai dan yang memungkinkan. Tetapi dengan keterbatasan serta tingginya 
biaya sistem enerji yang terbarukan, peralihan itu harus dan mutlak dibarengi dengan 
pengurangan yang cukup substantial kebutuhan atau pemakaian enerji yang lazim dilakukan 
dewasa ini. Dan itu menuntut ditinggalkannya masyarakat konsumerisme yang selalu mengejar 
pertumbuhan ekonomi serta gaya hidup ikutannya yang membutuhkan banyak enerji. 

Almarhum Albert Allen Bartlett, Fisikawan di the University of Colorado, Boulder, Amerika 
Serikat, pernah mengajukan prediksi menyangkut keberlangsungan enerji di dunia. Menurut dia, 
puncak produksi minyak (termasuk minyak shale) dan batubara akan tejadi pada suatu waktu di 
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abad ke-21. Sementara itu, bahan bakar pengganti minyak, apabila berhasil ditemukan, akan 
membutuhkan terobosan teknologi yang cukup besar. Kemajuan teknologi di masa depan 
terutama dalam bidang enerji, menurut dia, juga akan lebih banyak dalam bentuk kemajuan yang 
inkremental dan bukan suatu terobosan. Bartlett juga berpendapat bahwa kecil kemungkinan ada 
perkembangan teknologi yang akan bisa menghasilkan enerji baru di abad ini, di luar yang sudah 
ditemukan sekarang, yang bisa memenuhi bahkan hanya sebagian kecil kebutuhan enerji 
sekarang ini untuk jangka waktu yang cukup lama. Selain itu, karena kebutuhan enerji global tiap 
harinya sekarang begitu besar, akan diperlukan waktu yang lebih lama untuk suatu teknologi 
enerji baru bisa dikembangkan sampai bisa memiliki cukup kapasitas untuk memenuhi sebagian 
kebutuhan enerji global. Andaikatapun bisa ditemukan sumber baru enerji dalam jumlah yang 
cukup besar, besar kemungkinan sumber baru itu akan sangat kompleks secara teknologi 
sehingga akan sangat mahal untuk bisa diterima di pasar global. 

Jadi mau tidak mau kita memang harus berpaling ke apa yang disarankan Ted Trainier untuk 
beralih ke hidup yang lebih sederhana dan membangun sistem perekonomian berlandaskan 
kecukupan (sufficiency) ketimbang kelimpah-ruahan (excess). Ini bagi sementara orang 
barangkali sulit dilakukan tetapi sesungguhnya bisa asal ditumbuhkan sikap mental yang sesuai. 
Seperti Lao Tse dulu pernah mengatakan bahwa 'Mereka yang benar-benar kaya adalah mereka 
yang tahu bahwa mereka sudah memiliki cukup '. 

• Ancaman Krisis Air Bersih 

"Kita tidak akan tahu nilai air sampai sumur kita kering" 

-Anonim 

Selagi kita asyik berbincang, tiba-tiba ada sebuah mobil berhenti tepat di depan rumah pak 
Yacob. Pak Yacob yang langsung menghentikan omongannya sejenak memandangi mobil itu 
dan kemudian bergumam sendiri: "O, iya ya. Saya ada pertemuan di gereja ya" seraya berpaling 
ke saya dan berkata: "Maaf pak, saya lupa kalau hari ini hari Rabu. Saya biasa ada acara 
'Raboan' di gereja saya. Itu pak Tommy teman saya sudah menjemput." 

"Oh, engga apa-apa pak. Kita juga sudah lama sekali berbincang. Saya benar-benar mendapat 
informasi yang sangat berharga dari bapak," jawab saya. 

"Ya hanya itu pak yang saya bisa 'sharing' dengan bapak. Kalau masih perlu berbincang soal itu, 
silakan datang lagi lho pak. Pintu rumah saya selalu terbuka," ujar pak Yacob lagi. 
"Baik pak. Kalau begitu saya permisi dulu ya pak", kata saya sambil beranjak berdiri dan 
melangkah keluar diiringi pak Yacob yang juga ingin menghampiri tamunya yang sudah berdiri 
di depan pintu pagar 

Saya kemudian melangkah santai kembali ke rumah saya. Sesampai di rumah yang masih kosong 
karena istri saya belum pulang dari tokonya dan anak saya juga masih ada praktek di kampusnya, 
saya baru merasa sangat tertekan dengan cerita kelam mengenai enerji yang disampaikan pak 
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Yacob. Rupanya, berada sendirian di rumah sekarang ini membuat apa yang disampaikan pak 
Yacob tadi menghunjam dalam sekali ke benak saya seperti onak menancap dalam daging. 
Begitu tertekannya saya sampai-sampai saya melihat jalan kehidupan di depan sangat gulita. 
Perasaan seperti ini barangkali yang disebut orang-orang sebagai depresi. 

Beberapa hari telah berlalu. Walaupun di depan istri dan anak saya berusaha bersikap biasa, jauh 
di dalam lubuk hati, keputus-asaan telah mencengkeram kuat-kuat. Sayapun jadinya tidak 
bergairah untuk membalas sapaan sosok suara itu yang saya tahu telah beberapa kali mencoba 
menyapa saya beberapa hari belakangan ini. Saya seperti sudah patah arang untuk meneruskan 
dongeng ini karena saya anggap percuma saja. Saya kemudian cenderung mengamini saja apa 
yang ditulis oleh Dave Pollard dalam tulisannya Tn Defence of Inaction ' di blognya 'How to 
Save The World ', yang antara lain mengatakan bahwa ' . . . Mencoba merebut kemudi kendaraan 
yang tengah melaju kencang mendekati bibir jurang tidak akan mendatangkan perubahan yang 
berarti... ' 

Sikap seperti itu barangkali akan terus saya lakoni kalau saja tidak terjadi perkembangan baru 
yang menyentak, yaitu datangnya email atau surat elektronik dari anak sulung saya yang tinggal 
dan bekerja di Jakarta. Dalam email itu, dia berkeluh kesah tentang kondisi kerjanya akhir-akhir 
ini. Dia telah sekitar 2 tahun bekerja sebagai pembuat naskah iklan (copy writer) di sebuah 
perusahaan periklanan. Sebelum ini dia lebih banyak menangani pembuatan naskah untuk iklan 
layanan publik. Tetapi seiring kenaikan posisinya sebagai pembuat naskah iklan senior, dia 
sekarang harus lebih banyak menangani naskah iklan komersial yang membutuhkan teknik 
penyampaian yang sering manipulatif tapi dibalut dengan pemilihan kata yang canggih sehingga 
tak terlalu kentara. 

Nah, di sinilah masalahnya. Anak saya itu tidak terbiasa memulas kata-kata sehingga ketika dia 
harus melakukan pengelabuan dengan mengatakan bahwa A adalah B sekedar agar produk yang 
diiklankan laku, dia merasa itu bertentangan dengan hati nuraninya. Tadinya dia mencoba 
bertahan, tapi ternyata semakin hari tindakan mengkhianati hati nuraninya itu semakin tidak 
tertanggungkan. Dia lalu selalu merasa gelisah dan lebih parahnya lagi pisau imajinasi kata- 
katanya jadi tumpul. Tentu ini mempengaruhi hasil dan prestasi kerjanya. Dia sering ditegur 
atasannya akhir-akhir ini karena hasil kerjanya tidak memuaskan. Itulah yang membuatnya 
berpikir dia telah gagal total dan memutuskan untuk mengundurkan diri. Tragisnya lagi, dia 
menulis di emailnya: "Saya telah gagal. Saya bukan apa-apa lagi sekarang. Entah, dengan apa 
sekarang saya harus bertahan hidup. . ." Nuansa keputus-asaan kental tersirat dalam kata-katanya. 
Saya benar-benar sedih membacanya. Tetapi kesedihan itu tak berlangsung lama, digantikan 
gelegak darah saya untuk melawan tuntutan untuk berkompromi habis-habisan agar bisa diterima 
sebagai bagian dari masyarakat konsumerisme. 
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Tanpa buang waktu, saya segera mengetik email balasan saya: "Hanya satu kata, nak: lawan 
teror konsumerisme itu! Bagi ayah, lebih terhormat mempunyai anak jadi pekerja kasar daripada 
jadi pegawai perlente tetapi nuraninya tergadai. Bertahanlah, kita akan selalu berdiri 
dibelakangmu dan menopangmu. . . " 

Saya pun juga menyitir apa yang ditulis oleh Viktor E. Frankl dalam bukunya 'Man Search For 
Meaning': "...Apapun bisa diambil dari kita kecuali satu hal: kebebasan terakhir kita (untuk) 
menentukan bagaimana kita bersikap dalam keadaan-keadaan tertentu, (dan) memilih cara kita 
sendiri. Selalu ada pilihan yang bisa diambil. Setiap hari, setiap jam, memberikan kesempatan 
untuk mengambil keputusan, (keputusan yang menentukan) apakah kita menyerah atau tidak 
terhadap kekuasaan yang (mengancam) akan merampas hakikat kita, kebebasan batin yang 
paling dalam untuk menentukan apakah kita mau atau tidak menjadi alat permainan keadaan, 
menggadaikan kebebasan dan martabat untuk bisa diterima sebagai bagian dari sesuatu yang 
mengungkung... " Email balasan saya itu kemudian segera saya kirim ke anak saya. . . . 

Kejadian itu pulalah yang kemudian melecut saya bangkit dari apatisme yang sempat 
menyandera saya beberapa waktu belakangan ini. 

Singkat kata, dalam hati saya lalu membara keprihatinan, bukan semata pada nasib yang 
menimpa anak saya, tetapi juga pada nasib mereka-mereka yang lain yang jumlahnya pasti tidak 
sedikit yang menjadi korban tergilas dan terlindas roda kehidupan konsumerisme dan modernitas 
sekarang ini. Saya ingin menyekutukan mereka, membangkitkan lagi moril mereka yang 
mungkin sudah redup, mengajak mereka mempertahankan prinsip-prinsip kehidupan sejati dan 
otentik yang dijunjung selama ini, mendorong mereka melawan setiap ajakan dan bujukan untuk 
berkompromi serta saling menguatkan satu sama lain apapun yang akhirnya akan terjadi 

nanti Itulah yang membuat saya bangkit kembali dan tegar melepaskan diri dari dekapan 

sikap apatis. Itulah yang membuat saya bertekad bulat untuk bersikap: mengatakan tidak pada 
segala praktek dan bahkan juga keinginan serta kecenderungan yang akan membawa kehancuran 
dan kepunahan pada segala bentuk kehidupan yang ada di Bumi sekarang ini 

Dari Mana Datangnya Air? 

Oleh karena itu ketika beberapa hari kemudian terdengar sapaan sosok suara itu sayup-sayup, 
mungkin karena takut tak ditanggapi, saya segera dengan tangkas menyambarnya: "Ayo kita 
teruskan lagi dongengnya!" 

"Wah, kok Ki Sanak sekarang tiba-tiba jadi sangat bersemangat dan agresif sih?" ujarnya. 
"Sampeyan tidak perlu tahu lah. Itu masalah saya," timpal saya. 

"Oke. Tapi terus terang giliran saya sekarang yang belum siap. Tadinya saya sudah nyaris ikut- 
ikutan Ki Sanak bersikap apatis dan mengakhiri dongengnya. Pikir saya toh bukan saya ini yang 
akan menanggung akibatnya. Oleh karena itu, saya juga tidak mempersiapkan lanjutan 
dongengnya. Tadipun ketika saya menyapa Ki Sanak, saya tak berharap sama sekali akan Ki 
Sanak tanggapi. Saya benar-benar tidak siap jadinya. . . ," jawabnya. 
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"Kalau begitu, saya saja yang bercerita. Tetapi tolong kasih tahu saya perihal apa dongeng yang 
berikut ini," ujar saya. 

"Wah, terima kasih sekali Ki Sanak. Dongengnya sekarang ini adalah mengenai krisis air 
bersih," katanya. 

"Baiklah, ayo kita mulai," kata saya dengan sangat lugasnya. 

" Air bisa dibilang adalah yang memungkinkan eksistensi manusia di planet Bumi ini. 

Namun, selama ini air dianggap sebagai sumber daya alam yang diyakini pasti akan selalu ada. 
Banyak orang masih berpikiran bahwa air itu bersumber dari dalam tanah dan jumlahnya sangat 
berlimpah sehingga kalaupun kita bisa menjangkaunya, kita akan mendapatkannya dalam jumlah 
yang cukup. Padahal kenyataan yang sesungguhnya adalah bahwa tidak ada itu sumber air. Yang 
ada hanyalah kantong air di bawah tanah yang biasa disebut 'aquifer'. Air yang ada di aquifer ini 
sebenarnya adalah air hujan yang 'diserap' akar tanaman dan kemudian menyusup di retakan- 
retakan batuan, lalu merembes ke bawah tanah serta pelan-pelan terkumpul menjadi aquifer atau 
kantung air bawah tanah. Beberapa di antaranya tidak terbarukan yaitu yang berada jauh di 
bawah tanah dan terbentuk akibat faktor iklim yang lebih lembab ribuan tahun yang lalu. Yang 
terbarukan pun, yaitu aquifer dangkal, akan kosong kalau airnya disedot dan dikonsumsi lebih 

cepat daripada yang bisa diisi kembali oleh proses alamiah, seperti resapan air hujan" 

"Lha kalau tidak dari dalam tanah, air itu dari mana asalnya?" tanya sosok suara itu. 
"Rumus kimia air adalah H20 yang berarti bahwa molekul air adalah senyawa antara 2 atom 
hidrogen dan 1 atom oksigen. Seperti sampeyan ceritakan tadi, atom hidrogen tercipta sekitar 3 
menit setelah 'Ledakan Besar' yang menjadi awal alam semesta. Sementara atom oksigen, 
seperti sampeyan bilang juga beberapa waktu yang lalu, tercipta belakangan melalui berbagai 
proses fusi nuklir di dalam 'tanur' bintang-bintang generasi pertama bersama unsur-unsur yang 
lebih berat lainnya, seperti karbon, nitrogen, tembaga, perak, silicon dan besi. Kematian bintang 
yang ditandai ledakan dahsyat dan yang disebut sebagai 'supernova'' memuntahkan atom-atom 
itu ke alam semesta. Dengan berjalannya waktu, beberapa atom hidrogen dan oksigen bergabung 
membentuk molekul H20 yang biasa kita sebut air. Tapi bagaimana molekul H20 itu bisa 
sampai ke Bumi? 

Ada banyak teori mengenai itu. Yang dianggap paling mungkin adalah bahwa air itu sampai ke 
Bumi dibawa oleh komet dan asteroid yang jutaan tahun yang lalu memang sering sekali 
meng'hujani' Bumi. Memang molekul air bisa saja ada di Bumi pada saat Bumi terbentuk. 
Tetapi menilik kenyataan bahwa Bumi pernah mengalami suhu sangat tinggi yang cenderung 
ekstrem serta bahwa Bumi purba pernah tidak memiliki atmosfer, diyakini bahwa kalaupun air 
memang ada di Bumi dari permulaan terbentuknya Bumi, air itu pasti sudah habis menguap ke 
angkasa. Jadi, air yang bisa dijumpai sekarang ini tentunya hadir di Bumi belakangan. 

Tadinya diperkirakan bahwa yang membawa air itu ke Bumi adalah komet yang menabrak Bumi. 
Tetapi pengukuran jarak jauh yang dilakukan terhadap air yang menguap dari beberapa komet 
yang teramati selama ini, seperti komet Halley, Hyakutake, dan Hale-Bopp, mengungkapkan 
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bahwa air es di komet-komet tersebut mengandung unsur hidrogen yang lain (hidrogen dengan 
isotop yang lebih berat) daripada air yang terdapat di Bumi. 

Jadi sekarang ini banyak ahli yang berkeyakinan bahwa air dibawa oleh asteroid yang berasal 
dari kawasan di tata surya yang disebut 'Sabuk Asteroid' (Asteroid Belt). Air itu kemudian 
sedikit demi sedikit terkumpul membentuk lautan. Nah, dari sinilah lalu terjadi apa yang disebut 
sebagai siklus air atau siklus hidrologi yang berlangsung terus menerus yang memungkinkan 
tersedianya air yang bisa dimanfaatkan oleh semua bentuk kehidupan yang ada di Bumi ini. 

Siklus air tidak memiliki titik awal. Tapi orang lazim memulainya dari lautan mengingat di 
sanalah sebagian besar air di Bumi ini berada. Matahari, yang menggerakan siklus air ini, 
memanasi air di lautan. Sebagian air kemudian menguap ke udara sebagai uap air. Uap air ini 
naik ke ketinggian yang lebih dingin suhunya sehingga uap air ini kemudian mengembun 
menjadi titik-titik air yang membentuk awan. Aliran udara dari tempat bertekanan tinggi ke 
tempat bertekanan rendah yang biasa disebut angin menggerakkan awan-awan ini dan beberapa 
diantaranya membentuk awan yang lebih besar. Di awan ini partikel-partikel air saling 
bertumbukan dan kemudian pada titik jenuh akan jatuh ke Bumi sebagai hujan. Di tempat yang 
suhunya dingin, air yang jatuh itu berubah menjadi salju yang kemudian bisa terakumulasi di 
Bumi sebagai tudung es dan gletser yang bisa menyimpan air beku selama ribuan tahun. 
Sebagian air hujan jatuh ke daratan dan karena efek gravitasi mengalir ke tempat yang lebih 
rendah sebagai limpasan air permukaan yang sebagian mengalir menuju sungai yang kemudian 
mengalirkan air kembali ke lautan. Beberapa air limpasan serta air rembesan bawah tanah 
kemudian membentuk danau. 

Tidak semua air limpasan mengalir ke sungai. Banyak juga yang merembes ke bawah tanah yang 
kemudian membentuk aquifer baru atau mengisi lagi air aquifer yang sudah ada. Beberapa 
aquifer terletak dangkal di bawah permukaan tanah sehingga bisa merembes kembali ke sistem 
air permukaan. Beberapa lainnya menemukan jalan dan keluar ke permukaan sebagai mata air 
atau sumber air. Air permukaan, baik yang mengalir maupun yang tergenang (danau, waduk, 
rawa), dan sebagian air bawah permukaan akan terkumpul dan mengalir membentuk sungai dan 
berakhir ke laut. Demikian siklus air itu dimulai lagi. Jumlah air di Bumi, oleh karena itu, secara 
keseluruhan relatif tetap, yang berubah adalah wujud dan tempatnya. Jadi jelaslah bahwa air itu 
tidak berasal dan mengalir terus-menerus dari perut Bumi. Sehingga pendapat bahwa kita bisa 
menggunakan air semau kita sendiri justru akan menyebabkan krisis air. 

Sesungguhnya kalau mahluk angkasa luar benar ada, kekhawatiran manusia akan terjadinya 
krisis air di Bumi sungguh sangat membingungkan bagi mereka. Dari tempat tinggal mereka di 
angkasa luar sana, planet Bumi ini terlihat didominasi warna biru. Air memang boleh dibilang 
mengisi 75% permukaan Bumi. Kendati demikian, air tawar yang bisa dimanfaatkan manusia 
hanya sebagian kecilnya, sekitar 2,5% dari air yang ada di Bumi. Itupun, 2/3 dari air tawar 
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tersebut, terperangkap beku di dalam gletser, tudung es, dan salju abadi. Menurut perkiraan 
Persatuan Bangsa-Bangsa (PBB), ada sekitar 1,4 miliar Km air di Bumi. Menurut E.C. Pielou, 
seorang naturalis dari Kanada, kalau air sebanyak itu disatukan dalam tempat yang berbentuk 
kubus, sisi-sisi kubus itu akan sepanjang 1,120 kilometer. Namun demikian, jumlah air tawar di 
Bumi yang bisa dikonsumsi orang hanya sekitar 200.000 Km , atau hanya 2,6 % dari kubus 
yang disebutkan tadi. Itupun hanya 0,77% yang ikut dalam siklus air dalam artian bersirkulasi 
dengan relatif cepat. Karena sediaan air tawar di Bumi ini hanya diisi kembali atau terbarukan 
oleh hujan, maka boleh dikatakan bahwa manusia hanya dapat mengandalkan yang 0,77% itu. 
Itulah jumlah air tawar yang 'aman' dikonsumsi oleh manusia kalau manusia tidak ingin 
kehabisan sumber airnya. 

Dari persediaan air tawar itu, 5% berbentuk air hujan, atau air sungai dan danau. 95% berada di 
aquifer (kantung air bawah tanah). Walaupun jumlah airnya 60 kali jumlah air permukaan tanah, 
sekarang ini beberapa aquifer yang terbarukan disedot airnya oleh semakin banyak orang dengan 
volume yang jauh lebih besar dan dengan laju kecepatan yang jauh lebih cepat daripada yang 
bisa diisikan kembali oleh air hujan. Kalau orang mengambil air dari bak air lebih cepat dan 
lebih banyak daripada air yang diisikan lagi ke situ, tak perlu tunggu terlalu lama untuk bak itu 
kehabisan air. Sumber daya air, yang bisa dikatakan aspek esensial bagi dunia modern dan yang 
memungkinkan pertumbuhan pesat penduduk dan perekonomian dunia dalam kurun waktu 50 
tahun belakangan ini telah dikuras dan dikonsumsi secara tak berkelanjutan. 

Persediaan air tawar di Bumi tidak terbagi merata di seluruh tempat di dunia ini. Begitu pula air 
tidak selalu tersedia sama banyaknya di sepanjang tahun. Banyak tempat di dunia mengalami 
kelangkaan air, sementara di tempat lainnya di mana curah hujan cukup tinggi juga mengalami 
musim kering atau kemarau dan musim basah atau penghujan. 

Dahaga Akan Air Yang Semakin Besar 

Air yang kita temui sekarang ini telah ada sejak jutaan tahun yang lalu. Jumlahnya pun relatif tak 
berubah dari waktu ke waktu, Sementara jumlah penduduk dunia terus bertambah. Itulah 
persoalan dan sekaligus ancaman bagi tersedianya cukup air bersih untuk seluruh penduduk 
dunia. Sekarang ini penggunaan air per orang telah meningkat dua kali lipat sehingga tidak aneh 
kalau di sana-sini terjadi kelangkaan. Bank Dunia, umpamanya, baru-baru ini melaporkan bahwa 
ada 80 negara yang sekarang ini mengalami kekurangan air dan 2 miliar orang tak memiliki 
akses ke air bersih. Lebih memilukan lagi, laporan Organisasi Kesehatan Dunia (WHO) 
mengungkapkan bahwa tak kurang dari 1 miliar orang tidak bisa mendapatkan air bersih sekedar 
untuk memenuhi hajat hidup mereka yang paling dasar sekalipun. 

Di dasawarsa-dasawarsa yang akan datang, krisis air kemungkinan besar akan lebih sering 
terjadi. Apalagi kalau jumlah penduduk terus bertambah dengan laju pertambahan seperti 
sekarang ini yaitu sebanyak 1 juta orang setiap 15 tahun. Tanpa pertumbuhan penduduk 
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sekalipun, jumlah air tawar bersih yang bisa dimanfaatkan orang juga sebenarnya telah 
berkurang akibat polusi, pemakaian berlebih-lebihan dan perubahan iklim. 

Semua orang tahu bahwa orang butuh air untuk bisa hidup. Tetapi selama ini manusia terbukti 
bukan pemakai air yang efisien. Menurut data dari Persatuan Bangsa Bangsa (PBB), penggunaan 
air meningkat lebih dari dua kali lipat jumlah pertambahan penduduk selama abad ke-20. 
Diperkirakan, pada tahun 2025, sekitar 1,8 miliar orang akan tinggal di kawasan yang mengalami 
kelangkaan air bersih. Sementara itu, dari setiap 6 orang di dunia, ada lebih dari satu yang 
mengalami kesulitan air atau harus mencari air jauh dari tempat mereka tinggal. Mereka itu 
jumlahnya mencapai 1,1 miliar orang dan semuanya tinggal di negera berkembang. Menurut 
Indikator Kesulitan Air Falkenmark (Falkenmark Water Stress Indicator), sebuah negara atau 
kawasan disebut mengalami kesulitan air apabila persediaan air tahunannya turun di bawah 

3 3 

1.700 m per orang per tahunnya. Bila turun di bawah 1.000 m per orang per tahun, negara 
tersebut sudah mengalami kelangkaan air. Pada tahun 2006, sekitar 700 juta orang di 43 negara 
hidup di bawah ambang batas 1.700 m per orang. Kesulitan air juga konon semakin meluas di 
daerah-daerah seperti Cina, India dan Afrika Sub-Sahara. Di Cina, umpamanya, sekitar 538 juta 
orang tinggal di daerah yang sulit air. Kawasan yang paling parah menderita kesulitan air adalah 
Timur Tengah dengan persediaan air di bawah 1.200 m per orang. 

Sayangnya, atau lebih tepat celakanya, kebanyakan orang masih belum menyadari bahwa krisis 
menyangkut alokasi dan pemanfaatan air tawar bisa terjadi semasa kita masih hidup. Kita 
diperbolehkan, bahkan sering dirangsang atau minimal tidak dilarang untuk terus menggunakan 
air secara tidak efisien dan berkelanjutan baik untuk minum, bertani, dan industri seolah-olah 
sumber daya yang vital ini akan selalu ada kapanpun dibutuhkan. 

Memang, air adalah bagian dari apapun yang dilakukan masyarakat modern sekarang ini, dari 
mengairi tanaman sampai membuat mobil. Tambahan miliaran orang pada tahun 2025 akan 
meningkatkan kebutuhan akan air. Untuk memberi makan orang-orang itu saja diperlukan 
separuh lebih banyak air dari yang digunakan sekarang. 

Namun, persoalannya bukan hanya tambahan mulut yang harus diberi makan, tetapi juga 
munculnya hasrat dan keinginan baru. Dengan tiap jenjang kenaikan taraf hidup, orang 
membutuhkan lebih banyak air untuk keperluan sanitasi, industri, tenaga listrik serta makanan 
yang membutuhkan banyak air, seperti daging sapi. 

Menurut ramalan the Water Resources Group, pada tahun 2030 kebutuhan air secara global akan 
melebihi pemakaian yang berkelanjutan sebesar 40%. Sementara itu, the Organization for 
Economic Cooperation and Development (OECD) memperkirakan bahwa lebih dari separuh 
penduduk dunia akan mengalami kesulitan air. 

Sekarang ini di beberapa kawasan di Afrika Utara, Timur Tengah, dan Asia, penyedotan air telah 
jauh lebih cepat daripada yang bisa diisi lagi secara alami. Menurut Organisasi Pangan Dunia 
(FAO), 1 dari 5 negara berkembang akan mengalami kekurangan air pada tahun 2050. 
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Pada tahun 2009, satelit kembar NASA yang mengorbit di atas Bumi menemukan kenyataan 
yang memprihatinkan: praktek irigasi yang berlebih-lebihan telah menghabiskan sediaan air di 
daerah itu. Meskipun curah hujan sudah lebih tinggi daripada rata-rata, jutaan sumur pasak atau 
pantek yang seolah seperti sedotan minuman menguras air tanah sehingga permukaannya turun 
lebih dari 30 cm tiap tahunnya. Bila tidak diambil tindakan segera, bisa dipastikan akan terjadi 
anjloknya hasil pertanian serta kekurangan air yang parah yang akan menimpa sekitar 114 juta 
penduduk daerah itu. 

Ribuan tahun yang lalu ketika manusia bisa menetap pertama kalinya agak jauh dari sungai, 
mereka tinggal di sekitar daerah-daerah di mana mereka bisa mengambil air dari dalam tanah 
dengan kedalaman sekitar 10 sampai 15 meter. Praktek inilah yang lazim dilakukan sampai tahun 
1950-an. Setelah itu, dengan bisa dipakainya enerji bahan bakar fosil untuk menggerakkan 
pompa yang bisa memompa air ke atas dari kedalaman yang lebih dalam, orang semakin banyak 
menyedot air melebihi proses pengisian air itu kembali. 

Menurut catatan Perserikatan Bangsa-Bangsa (PBB), pengambilan air bawah tanah secara global 
telah meningkat rata-rata tiga kali lipat dalam kurun waktu 50 tahun belakangan ini dengan Cina 
dan India sendiri meningkat 10 kali lipat. Sebagai akibatnya, separuh penduduk dunia tinggal di 
negara-negara di mana permukaan airnya turun dengan sangat cepat. Persoalan ini ditambah 
dengan penggundulan hutan dan lain sebagainya serta kebocoran pipa air minum di daerah 
perkotaan. 

Di Arab Saudi, di mana penduduknya mengandalkan 75% kebutuhan mereka akan air pada air 
bawah tanah, aquifernya sudah kritis sehingga diperkirakan dalam waktu 50 tahun lagi aquifer- 
aquifer itu sudah tidak berair. Ini adalah gara-gara ambisi negara itu untuk berswasembada 
pangan. Untuk bisa mewujudkan hal itu, Arab Saudi mensubsidi biaya memompa air dari bawah 
tanah. Ini menggelembungkan pemakaian air bawah tanah sampai 3 kali dari ukuran normalnya. 
Untuk memproduksi 1 ton gandum, umpamanya, diperlukan lebih dari 3000 ton air. 

Pengambilan air tanah secara global telah meningkat dua kali lipat dalam kurun waktu antara 
1960 dan 2000. Pengambilan air tanah yang berlebihan juga terjadi di Indonesia. Di Jakarta dan 
sekitarnya khususnya, sudah menjadi rahasia umum bahwa air bawah tanah sudah dikuras habis- 
habisan. Dengan berkurangnya air bawah tanah, lapisan tanah dan batuan di atas kantong- 
kantong air atau aquifer itu akan runtuh mengisi rongga yang tadinya terisi air dan sekarang 
kosong. Ini pada gilirannya mengakibatan permukaan tanah turun dan menyebabkan bangunan 
yang berdiri di atasnya roboh atau minimal retak-retak. Penurunan tanah di Jakarta konon 
mencapai 10,8 cm. tiap tahunnya, dengan yang terparah terjadi di bagian utara Jakarta yang 
mencapai 28 cm per tahun. 

Di Jakarta, pengambilan air bawah tanah menurut Firdaus Ali, Ahli Teknik Lingkungan yang 
dikutip Tempo belum lama ini, dilakukan oleh industri perhotelan, pusat belanja dan apartemen 
karena air PAM saat ini baru bisa memenuhi 33% kebutuhan warga. 
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Penggunaan air berbeda antara negara maju dan negara sedang berkembang. Di negara sedang 
berkembang, 90% penggunaan air adalah untuk irigasi pertanian; 5% untuk keperluan industri 
dan 5% lagi untuk keperluan ramah tangga di daerah perkotaan. Sementara di negara maju, 45% 
untuk pertanian, 45% untuk keperluan industri dan 10% lainnya untuk keperluan rumah tangga 
di daerah perkotaan. 

Secara umum, sektor pertanian adalah pengguna air tawar terbesar, sekitar 70% dari konsumsi 
air tawar secara global. Dari segala aktivitas di sektor pertanian ini, kegiatan irigasilah yang 
paling banyak menyedot air. 

Sebelum sistem irigasi ditemukan, selama ribuan tahun orang mengandalkan air hujan untuk 
mengairi sawah atau tanamannya. Namun begitu mereka tak lagi tergantung pada air hujan 
karena ditemukannya sistem irigasi, sektor pertanian modern pun berkembang pesat. 
Diperkirakan pada tahun 2050, kebutuhan pertanian global akan air akan meningkat 19%. 
Perlu dicatat pula bahwa seiring dengan peningkatan taraf hidup, banyak orang mengubah pola 
makannya dari makanan berbasis biji-bijian (padi, gandum atau jagung) menjadi makanan 
berbasis daging yang membutuhkan lebih banyak air. Untuk memproduksi beras, umpamanya, 
diperlukan sekitar 3.500 liter air. Sementara itu, untuk menghasilkan 1 kg. daging sapi perlu 
15.000 liter. Perubahan pola makan ini, yang telah menunjukkan dampaknya 30 tahun 
belakangan ini, diyakini akan teras berlangsung sampai pertengahan abad ini. 

Penggunaan air di sektor industri menduduki peringkat kedua dan mencapai sekitar 22% dari 
konsumsi air secara global. Jumlah ini tentunya akan meningkat lebih besar lagi seiring semakin 
banyak negara-negara berkembang menjadi negara industri. Penggunaan air di sektor industri ini 
memang lebih menguntungkan daripada penggunaan di sektor pertanian. 

Kalau kebutuhan air untuk sektor pertanian diadu dengan kebutuhan air untuk sektor industri, 
besar kemungkinkan sektor pertanian akan kalah. Ini terutama karena per ton basis penggunaan 
air, sektor industri lebih memberikan keuntungan. Namun, penggunaan air di sektor industri 
biasanya berujung pada pencemaran atau polusi air. 

Sektor peramahan berada di peringkat selanjutnya dan mengkonsumsi 8%. Meskipun kecil 
pemakaiannya, sektor ini umumnya mendapat prioritas daripada sektor pertanian dan industri 
karena langsung berhubungan dengan hajat hidup orang banyak. Dalam 50 tahun belakangan 
ini, orang yang tinggal di daerah perkotaan melonjak jumlahnya dan konon sejak tahun 2010 
sekitar 50% penduduk dunia tinggal di daerah perkotaan. Selain jumlah orangnya, kebutuhan air 
per orang pun juga meningkat terutama karena penggunaan peralatan modern. Diperkirakan, 
kebutuhan air masyarakat perkotaan masih akan meningkat drastis. 

Pada tahun 2030, diperkirakan kebutuhan air akan melebihi pasokan sebesar 40% dan hampir 
separuh penduduk dunia akan mengalami kekurangan air. Jumlah ini akan membengkak lagi 
mencapai 7 miliar pada tahun 2075. Pembengkakan ini adalah akibat dari kombinasi 
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industrialisasi, pertumbuhan penduduk secara eksponensial, dan gaya hidup konsumen yang 
boros air. 

Menyangkut industrialisasi, konon kebutuhan industri akan air akan melonjak dua kali lipat di 
tahun 2025. Tak hanya itu, kecenderungan industrialisasi yang terjadi di mana-mana telah 
merusak keseimbangan antara manusia dan alam, khususnya di Amerika Latin dan Asia, di mana 
usaha-usaha agrobisnis yang berorientasi ekspor merampas 'jatah' air yang dibutuhkan oleh 
petani-petani gurem untuk bisa mencukupi kebutuhan pangan mereka. 

Air juga semakin banyak digunakan di zona-zona perdagangan bebas, di mana didirikan pabrik- 
pabrik perakitan yang memproduksi barang-barang untuk konsumsi orang-orang kaya global. 
Banyak dari industri yang berkembang pesat sekarang ini sangat boros air. Untuk membuat satu 
mobil, umpamanya, diperlukan sekitar 400.000 liter air. Pabrik komputer menggunakan banyak 
sekali air tawar yang di-deionisasikan (deionized water) untuk memproduksi produk-produk 
mereka dan mereka masih membutuhkan lebih banyak lagi. 

Pertumbuhan penduduk dan penggunaan air per kepala yang meningkat, serta pencemaran sistem 
air permukaan telah menjadi ancaman pasokan air tawar bersih global. Hal itu ditambah semakin 
maraknya penggundulan hutan, berkurangnya atau rusaknya lahan basah, pembuangan pestisida 
dan pupuk kimia ke sistem saluran air, serta perubahan iklim atau pemanasan global. 

Krisis Air Tinggal Sepelemparan Batu Jauhnya 

Kekhawatiran banyak orang sekarang ini tertuju pada berlalunya era minyak murah. Akan tetapi 
sebenarnya ada persoalan yang jauh lebih mengerikan dan yang segera akan menyongsong kita: 
Krisis air tawar. 

Banyak bukti yang mendukung hal itu. Menurut One Drop, kelompok advokasi internasional 
untuk hak atas air, sekitar 1 miliar orang - itu berarti 1 dari 7 penduduk dunia - tidak memiliki 
akses tiap harinya pada air minum yang sehat. Sementara itu 2,5 miliar orang lainnya tidak 
memiliki sarana sanitasi yang paling dasar sekalipun. Juga, proses industrialisasi yang meningkat 
di negara-negara sedang berkembang seperti Cina, India, Brasilia dan di Afrika Sub-Sahara telah 
menyebabkan pencemaran berat sumber-sumber air minum yang ada. 
Hal itu mengakibatkan masalah serius di semua benua, di pedesaan maupun di perkotaan. 
Irak, Siria, Turki dan Lebanon, yang dulu terkenal sebagai kawasan 'Sabit Subur' (Fertile 
Crescent), sekarang ini dipusingkan oleh ratusan ribu pengungsi akibat kekeringan. Bolivia, yang 
tadinya bisa berswa-sembada pangan, kini harus mengimpor sebagian besar bahan pangan akibat 
kekeringan dan banjir. 

Krisis air ini tidak saja mengancam negara-negara sedang berkembang, tetapi juga negara-negara 
maju. Di Amerika Serikat, umpamanya, separuh bagian barat negara itu sekarang ini boleh 
dikatakan lumpuh akibat kekeringan hebat. Dan para ahli meramalkan bahwa suhu panas serta 
sedikitnya curah hujan akan membuat kekeringan ini berlangsung berkepanjangan. Negara 
bagian Texas, yang juga tengah gontai akibat kekeringan terparah paling tidak dalam kurun 
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waktu 100 tahun belakangan ini, tak melihat adanya tanda-tanda perubahan ke arah yang lebih 
baik dalam waktu dekat ini. 

Menurut Maude Barlow, pengarang buku Blue Covenant - The Global Water Crisis and the 
Corning Battle for the Right to Water, krisis air tawar bersih akibat pertambahan penduduk, 
polusi dan perubahan iklim sungguh sangat serius dan membuat sekitar 2 miliar orang tinggal di 
daerah yang kekurangan air. Selama abad ke-20, penduduk global meningkat tiga kali lipat, 
tetapi penggunaan air melonjak 7 kalinya. Pada tahun 2050 pada saat mana penduduk dunia akan 
bertambah 3 miliar lagi, diperlukan tambahan pasokan air sebanyak 80% lagi sekedar agar 
mereka itu bisa makan. Entah darimana air sebanyak itu bisa didapat. 

Kendati demikian, itu masih belum merupakan hal yang terburuk. Oxfam dalam laporannya 
tahun 2011 yang lalu memperkirakan bahwa rata-rata harga bahan-bahan pokok akan melonjak 
tidak kurang dari 180% pada tahun 2030 sebagian besar akibat kekurangan air. Potensi acaman 
krisis pangan internasional telah memaksa negara-negara G20 mengkaji langkah-langkah untuk 
mencegah kelaparan, kerusuhan akibat kekurangan makanan serta bencana-bencana lain. 

Kelangkaan air juga bukan problem satu-satunya. Ada juga problem kualitas air serta sulit dan 
mahalnya memurnikan air yang tercemar zat-zat pollutant yang terdiri dari logam berat, 
pestisida, obat-obatan dan bakteri. Bisa dikatakan sekitar 2 juta orang meninggal tiap tahunnya 
karena sakit yang diakibatkan oleh pencemaran air. Jumlah tersebut kemungkinan besar akan 
meningkat lagi seiring lebih banyaknya kalangan industri yang membuang limbah yang 
mencemari pasokan air bersih di kota-kota yang padat penduduknya. 

Tanda-tanda krisis air juga terlihat dari semakin banyaknya sungai-sungai besar di dunia yang 
tidak lagi bermuara di laut karena airnya sudah habis di tengah jalan. Hal seperti ini memang 
sejauh ini belum terjadi di Indonesia. Tapi siapa tahu akan terjadi beberapa tahun mendatang. 
Akhir-akhir ini saja, banyak sungai yang nyaris tak berair di musim kemarau. Kali Progo di Jawa 
Tengah misalnya. Dulu sewaktu saya masih duduk di sekolah menengah pertama, saya sering 
bermain di sungai Progo. Dan sepanjang yang saya ingat, airnya tidak pernah nyaris kering 
sepanjang tahun. Waktu beberapa bulan yang lalu saya melewati lagi sungai Progo di puncak 
musim kemarau pertengahan Agustus, airnya sangat sedikit sehingga yang terlihat hanya batu- 
batu besar dan kecil saja di sepanjang aliran sungai yang terlihat dari jalan. Waktu itu saya 
sempat berceletuk 'sekarang kali Progo sudah jadi kali batu ya'. Rekan saya yang semobil 
dengan saya hanya tersenyum. Saya tak bisa membayangkan bagaimana nasib anak cucu ikan- 
ikan yang dulu sering saya pancing di kali Progo itu. 

Gambar Besarnya 

Dengan semakin banyak sungai yang kerontang, sumur yang kering serta aquifer yang kosong, 
apakah kita bisa dikatakan kehabisan air? Tidak, setidaknya kalau kita bicara dalam lingkup 
planet Bumi secara keseluruhan. Seperti telah saya katakan tadi, air yang tersedia di planet Bumi 
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sekarang ini bisa dikatakan tidak jauh berbeda banyaknya di bandingkan kala tanda-tanda 
kehidupan muncul pertama kalinya di Bumi. 

Setiap tahunnya, sekitar 110.000 miliar m air jatuh ke Bumi berupa air hujan atau salju. Air 
sebanyak itu kalau jatuhnya merata di seluruh daratan yang ada di Bumi akan menggenangi 
seluruh daratan itu setinggi hampir 1 meter. Lebih dari separuh air itu langsung menguap 
kembali atau diserap oleh akar tanaman, semak-semak dan rerumputan. Lebih dari sepertiganya 
lagi mengalir ke pantai laut di mana air itu membuat keseimbangan antara air asin dan air tawar 
di daerah muara sungai terjaga sehingga memungkinkan kehidupan ikan, kerang dan 
sebangsanya. Dari seluruh air yang jatuh ke daratan, kita hanya menggunakaan kurang dari 10% 
untuk mengairi tanaman, menjalankan roda industri, serta menghasilkan tenaga listrik. 
Seluruh air yang jatuh ke Bumi atau ke laut atau yang digunakan oleh manusia pada akhirnya 
menguap kembali ke udara sebagai uap air dan nantinya akan kembali jatuh ke Bumi sebagai 
hujan atau salju menggenapi siklus air di Bumi yang tanpa henti. Bisa dikatakan, tak ada setetes 
airpun yang hilang dalam siklus itu secara global. 

Kalau begitu, apa masalahnya? Kita tentu tidak akan mendapat masalah andaikata kita hanya 
menghabiskan 10% dari sediaan air yang terbarukan. Bukankah siklus air akan 
menggantikannya dari tahun ke tahun? 

Pokok masalahnya ternyata adalah bahwa air hujan yang jatuh dari langit tidak terbagi merata di 
seluruh tempat di dunia, ada yang berlebihan dan ada yang sedikit sekali. Di samping itu, 
kebutuhan manusia akan air di tempat-tempat yang berlainan juga berbeda. 
Kalau begitu kenapa air yang tersedia berlimpah di suatu tempat tidak di'pindah'kan saja ke 
tempat yang mengalami kekurangan air? Gagasan ini bukannya tak pernah terpikir oleh manusia. 
Ide ini sudah muncul beberapa dasawarsa yang lalu. Tetapi persoalannya adalah di samping 
biayanya sangat mahal, 'pemindahan' air semacam itu membutuhkan enerji yang sangat besar. 
Untuk 'memindahkan' air dari sungai Yangtze di bagian selatan ke kawasan utaranya untuk 
membendung perluasan gurun Gobi ke arah selatan, Cina, menurut Edward Wong dari the New 
York Times, terpaksa menginvestasikan sekitar US$ 62 miliar. 

Disamping itu ada juga gagasan untuk mendaya-gunakan air laut yang berlimpah dengan proses 
yang disebut desalinasi air laut (memproses air laut sehingga tidak terasa asin lagi). Secara 
teknis, desalinisasi air laut bisa dilakukan. Akan tetapi proses itu sungguh mahal harganya, 
makan waktu serta membutuhkan enerji yang luar biasa besarnya. 

Menurut laporan-laporan ilmiah, konsumsi listrik untuk menghasilkan 1 m air tawar dari air laut 
mencapai sekitar 6 kilowatt-jam. Jadi kalau kita ingin menghasilkan air tawar sebanyak 5.000 
km dengan proses desalinasi, kita memerlukan enerji sebesar 30.000 terawatt-jam atau 2 kali 
produksi listrik secara global sekarang ini. 

Selain masalah itu, perlu dicatat bahwa menghasilkan enerji sendiri juga membutuhkan banyak 
air. Untuk setiap listrik sebesar 1 kilowatt-jam, pusat pembangkit listrik menggunakan 140 
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sampai 180 liter air untuk pendinginan. Pendek kata bisa dibilang bahwa untuk mendesalinasi 1 
m 3 air laut perlu 1 m 3 air juga. 

Ironisnya, perusahaan enerji sendiri juga mengalami kelangkaan air. Di Perancis, reaktor-reaktor 
nuklir, seperti dilaporkan John Daly dari OilPrice.com, kehabisan air untuk pendinginan. 
Sementara itu, Joe Caroll dari Bloomberg News mengatakan bahwa negara bagian Texas yang 
kaya minyak terpaksa mengendorkan aktivitas pengeboran minyak dan gas alamnya gara-gara 
tidak cukup tersedia air yang diperlukan untuk proses 'hidraulic fracturing' atau 'fracking' yang 
memang butuh banyak air. 

Perdagangan Air Yang Tak Kelihatan (Virtual) 

Selain pengambilan air bawah tanah, terjadi juga perpindahan air dalam skala besar lewat apa 
yang disebut perdagangan air yang tak kelihatan (virtual), yang tak lain merujuk pada air yang 
digunakan dalam menghasilkan tanaman atau barang-barang jadi yang kemudian diekspor ke 
luar negeri. Istilah air yang tak kelihatan (virtual) ini digunakan oleh para ekonom Israel di awal 
dasawarsa 1990an sewaktu mereka menyadari bahwa tidak ada keuntungan ekonomis sama 
sekali mengekspor air Israel yang memang sudah sangat sedikit jumlahnya. Menurut mereka, 
itulah yang terjadi setiap kali jeruk atau alpukat yang membutuhkan banyak air untuk 
menghasilkannnya diekspor keluar Israel. Untuk menghasilkan 1 kg gandum diperlukan seribu 
liter air. Sementara untuk menghasilkan 1 kg daging perlu 5000 sampai 10.000 liter air. Tanaman 
kapas lebih boros air lagi. Diperlukan tak kurang dari 30.000 liter air untuk menghasilkan 1 kg. 
kapas. 

Penggunaan air untuk menghasilkan pangan disebut tak kelihatan (virtual) karena air tidak 
terlihat lagi pada produk akhirnya, walaupun sesungguhnya banyak air telah digunakan untuk 
menghasilkan produk tersebut. Apabila suatu negara mengekspor produk yang boros air ke 
negara lain, itu sama saja artinya dengan memperdagangkan air secara tidak kelihatan (virtual), 
walaupun tidak ada air yang secara nyata diperdagangkan atau dijual. Praktek ini mengurangi 
jumlah air yang dikonsumsi di negara pengimpor. Negara-negara kaya yang miskin air seperti 
Arab Saudi dan Belanda, mengimpor banyak air lewat pengimporan bahan-bahan makanan dari 
negara-negara yang atau mereka memiliki persediaan air yang berlimpah atau sebaliknya terlalu 
miskin sehingga tidak punya pilihan lain selain memanfaatkan apa yang tersisa yang mereka 
miliki, air. Jepang, umpamanya, mengimpor sekitar 65% keseluruhan jumlah air yang mereka 
gunakan untuk memproduksi barang maupun jasa yang dikonsumsi warganya (biasa disebut 
'jejak air' suatu negara) lewat impor pangan serta produk-produk yang dalam proses 
memproduksinya menggunakan air negara lain. Bagi negara yang kaya air seperti Kanada, 
praktek ini tak terlalu merugikan. Tetapi banyak juga negara-negara miskin yang mengekspor 
sejumlah besar air lewat perdagangan air tak kelihatan (virtual) ini hanya semata karena sangat 
membutuhkan devisa setelah dipaksa oleh Dana Moneter Internasional (IMF) melunasi utang 
mereka lewat ekspor tanaman monokultur, sekalipun itu berarti menggunakan lahan mereka yang 
terbaik dan tersubur serta menyedot sisa air yang mereka miliki. 
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India yang sudah di ambang pintu krisis air merupakan salah satu eksportir air tak kelihatan 
(virtual) yang terbesar. Demikian juga Thailand. Vietnam mengobrak-abrik permukaan air 
mereka karena menanam kopi untuk ekspor. Afrika memasok buah-buahan yang tidak lagi 
musim serta sayuran kepada banyak negara Eropa, demikian juga negara-negara Amerika Latin 
kepada negara-negara Amerika Utara. 

Permukaan air di danau Naivasha, Kenya juga turun gara-gara negara itu membudidayakan 
pohon mawar untuk diekspor ke Eropa. 

Demikian juga halnya dengan biofuel yang dihasilkan dari tebu, jagung, kelapa sawit dan kedelai 
untuk memenuhi permintaan bahan bakar pengganti minyak dan gas. 

Biofuel sudah banyak dikritik bukan saja karena sangat boros enerji dalam proses 
menghasilkannya, serta menyita areal yang sangat luas lahan pertanian, tetapi juga karena 
penggunaan air dalam skala sangat besar. 

Menurut profesor David Pimentel dari Cornell University, kalau diperhitungkan juga air yang 
diperlukan untuk menanam jagung selain yang langsung digunakan untuk memproses jagung 
menjadi biofuel, maka dibutuhkan 1.700 liter air untuk memproduksi 1 liter ethanol. 
Cina mengimpor sekitar 20 juta ton biofuel kedelai tiap tahunnya, terutama dari Brasil. Brasil 
dalam hal ini menggunakan 45 km air. Dan itu adalah hampir separuh konsumsi domestik air 
untuk seluruh dunia. 

Banyak negara-negara miskin menggadaikan air yang mereka miliki dengan devisa hasil ekspor 
yang mereka lakukan. Menurut data PBB, antara 15 sampai 20% konsumsi air bukan untuk 
konsumsi domestik melainkan untuk ekspor. Praktek semacam ini diperkirakan akan meningkat 
dan seiring dengan itu juga pengalihan sumber daya air dari yang miskin ke yang kaya. Lucunya, 
2 negara kaya tetapi juga kesulitan air, Amerika Serikat dan Australia, termasuk juga sebagai 
salah satu pengekspor air tak kelihatan (virtual) " 

"Saya kira hanya itu dongeng mengenai krisis air yang bisa saya ceritakan," ujar saya menutup 
uraian saya. 

"Sangat impresif Ki Sanak. Sampai berdiri bulu kuduk saya," timpalnya. 

"Ah, mana sampeyan punya bulu kuduk sih," goda saya 

"Kiasan Ki Sanak. Boleh dong saya pakai kiasan," jawabnya. 

Saya tak menjawab lagi tetapi segera beranjak berdiri untuk makan siang. 

• Lumbung Menjelang Kosong 

" kita sudah merasa jagoan memproduksi makanan selama 30 tahun belakangan ini. ...Tapi 

kita lengah menengarai laju kecepatan habisnya sumber daya pokok untuk menghasilkan itu " 

- Julian Cribb 

Ketika saya hendak mengambil nasi untuk makan siang, alat penanak nasi (rice cooker) di dapur 
kosong. Tak ada sisa nasi sedikit pun di dalamnya. Di tempat penyimpanan beras juga tidak 
tersisa beras. Mudah-mudahan ini hanya kebetulan saja dan bukan kesengajaan dari istri saya. 
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Saya lalu membuka tudung saji yang ada di meja makan. Ternyata ada tujuh irisan ukuran 
sedang ketela pohon yang direbus. Istri saya biasa membeli ketela pohon dan kemudian 
merebusnya untuk selingan makanan. 

Selain beberapa iris ketela pohon rebus itu, ada juga beberapa potong ikan asin dan satu cawan 
sambal terasi. Tak ada pilihan lain, pikir saya, kecuali menyantap ketela pohon rebus itu sambil 
berlaukkan ikan asin. Sebelum saya makan, saya colekkan ketela pohon rebus itu ke sambal 
terasi di cawan. Nikmat juga rasanya. Tak sampai sepuluh menit, tujuh iris ketela pohon dan 2 
potong ikan asing ludes saya makan. Ternyata benar juga kata orang bahwa lauk paling enak 
adalah perut lapar. 

"Wah, Ki Sanak sedang 'nglakoni' (menjalankan laku prihatin) ya," celetuk sosok suara itu 
mungkin dengan maksud menggoda. 

"Nglakoni gimana? Ini daripada kelaparan. Habis tidak ada nasi sama sekali," jawab saya. 
"Tapi hitung-hitung ini latihan juga lho Ki Sanak," timpalnya lagi. 
"Latihan untuk apa?" tanya saya heran. 

"Latihan menghadapi krisis pangan yang mengancam," jawabnya, "itu pokok masalah yang akan 
kita bahas sekarang." 

"Ya jangan sekarang lah," sergah saya cepat. 

"Saya pikir mumpung Ki Sanak lagi bersemangat seperti sekarang ini," timpalnya. 

"Ya tapi masak pembahasannya maraton begitu. Saya kan juga ingin istirahat dulu barang 

sebentar. Besok pagi saja lah kita lanjutkan pembicaraan kita," imbuh saya. 

"Baiklah Ki Sanak kalau begitu. Kita lanjutkan saja besok pagi," ujarnya. 

Saya tak sempat lagi menjawab karena terdengar pintu pagar dibuka orang. Ternyata istri saya 
sudah sampai di rumah. Rupanya dia memang pulang dari toko lebih awal karena teringat belum 
menyiapkan makan siang buat saya. Saya kemudian menyuruhnya untuk tidak usah buru-buru 
karena saya sudah menyantap ketela pohon rebus dan ikan asin dan mengusulkan agar dia 
memasak untuk makan malam saja nanti. 

Memasak untuk makan malampun akhirnya batal juga karena kami memutuskan untuk makan di 
luar saja. Setelah kami pertimbangkan rasanya lebih hemat begitu karena malam ini kami hanya 
berdua saja. Anak bungsu saya ternyata tidak pulang karena ada acara perkemahan kampus di 
sebuah bumi perkemahan di kawasan Ampel, Boyolali. Setelah makan malam, kami 
menyempatkan duduk-duduk di pinggiran alun-alun sambil iseng-iseng menikmati 'wedang 
ronde'. Tak terlalu lama kami duduk-duduk di sana karena sejenak kemudian istri saya ingat 
bahwa esok dia harus bangun lebih pagi mengingat besok adalah hari pasaran sehingga pasar 
akan lebih ramai daripada biasanya. 

Beberapa saat setelah tiba kembali di rumah, saya kemudian berbaring di tempat tidur menemani 
istri saya yang mungkin karena sudah terlalu capai terlihat langsung jatuh tertidur pulas. 
Mungkin karena saya sendiri juga capai, sayapun langsung tertidur. Dalam tidur saya itu saya 
bermimpi bertemu seseorang yang tidak saya kenal yang mengingatkan bahwa akan terjadi nanti 
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krisis pangan yang hebat di dunia. Dia mengatakan itu tidak akan terjadi hari ini. Pun pula bukan 
pada esok hari. Tetapi itu pasti akan terjadi tidak lama lagi. . . . 

Mimpi saya itu tak berlanjut karena saya segera terbangun. Setelah terjaga sepenuhnya, baru 
saya sadari bahwa rupanya apa yang dikatakan sosok suara itu tadi secara tak saya sadari telah 
merasuk ke benak saya sehingga mempengaruhi mimpi saya. 

Esok harinya, ketika istri saya sudah berangkat ke pasar, saya duduk sendirian di ruang keluarga. 
Tidak lama saya berkesempatan melamun sendiri karena sosok suara itu tiba-tiba saja sudah 
menghampiri lagi. 

"Gimana Ki Sanak, bisa kita mulai lagi?" demikian sapanya. 

"Silakan. Tapi sampeyan lho yang cerita sekarang," jawab saya. 

"Beres bos. Saya sudah mempersiapkan bahan-bahannya. Bisa saya mulai," timpalnya. 

"Silakan," kata saya. 

" Ki Sanak ingat krisis pangan yang terjadi tahun 2007?" tanyanya sebelum memulai 

ceritanya. 

"Emm, lupa-lupa ingat," jawab saya. 

"Kalau begitu benar apa yang dikatakan orang bahwa ingatan kita itu pendek. Banyak orang 
sudah lupa krisis pangan yang melanda dunia tahun 2007 yang berlangsung sampai pertengahan 
2008. Padahal saat itu, krisis pangan yang terjadi sungguh mencekam dunia. Bayangkan akibat 
krisis pangan tersebut, kerusuhan terjadi di sejumlah negara di dunia. 

Sebenarnya apa yang terjadi saat itu? Dilihat secara kilas balik, krisis pangan yang terjadi tahun 
2007 sampai pertengahan tahun 2008 itu adalah membumbung sangat tingginya harga pangan. 
Menurut catatan Organisasi Pangan Dunia (FAO), antara Maret 2007 sampai Maret 2008, harga 
biji-bijian (cereal) naik sebesar 88%, minyak dan lemak melonjak 106%, dan produk susu 
meningkat harganya sebesar 48%. Indeks harga FAO secara keseluruhan naik 57% dalam satu 
tahun. Sementara itu, menurut Bank Dunia (World Bank), dalam kurun waktu 36 bulan sampai 
Februari 2008, harga gandum dunia melonjak 181% dan harga pangan global secara keseluruhan 
naik 83%. 

Beras Thailand terbaik yang 5 tahun yang lalu dijual seharga US$ 198 per ton, tahun 2007 dijual 
US$ 323 per ton. Bulan April 24, 2008, harganya melejit sampai US$ 1.000,00 
Kenaikan harga ini tentu saja menjadi mimpi buruk bagi sekitar 2,6 miliar orang di seluruh dunia 
yang hidup kurang dari US$ 2 per hari dan membelanjakan 60% sampai 80% dari pendapatan 
mereka untuk makan. Akibatnya, ratusan juta orang tidak lagi bisa makan. Mereka itu tak punya 
pilihan lain selain melawan seperti terjadi di Haiti di mana seorang pengunjuk rasa dengan tanpa 
takut menghadang barisan polisi dan tentara di depannya seraya berkata: 'Jika pemerintah tidak 
bisa menurunkan harga, kita menuntut mereka untuk mundur! Bila polisi mau menembak kita, 
silakan, karena kalau kita tidak mati oleh peluru, kita pasti akan mati karena kelaparan '. 
Apa gerangan yang mendongkrak harga pangan waktu itu? Biang kerok utamanya adalah musim 
kering di negara-negara penghasil biji-bijian dan kenaikan harga minyak sejak akhir 2006. 
Kenaikan harga minyak ini pada gilirannya juga mendongkrak harga pupuk, ongkos angkut hasil 
pertanian serta biaya pengolahan pertanian yang dilakukan secara mekanis. 
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Disamping biang kerok utama tersebut, lonjakan harga itu dipicu oleh meningkatnya penggunaan 
biofuel di negara-negara maju serta meningkatnya permintaan akibat diet yang lebih bervariasi di 
kalangan kelas menengah Asia yang semakin besar jumlahnya. Itu semua ditambah menipisnya 
persediaan cadangan pangan dunia membuat harga pangan di seluruh dunia melonjak drastis. 

Kekeringan, bencana alam serta banjir dalam kurun waktu itu memang melanda dunia secara 
bergantian. 

Sementara itu harga pangan memang sangat terkait erat dengan harga minyak karena kenaikan 
harga minyak secara langsung mempengaruhi biaya memproduksi pangan. Kita tahu bahwa 
pupuk dan pestisida dibuat dari minyak dan gas alam. Disamping itu, gas, bensin dan solar 
digunakan juga untuk menggerakkan mesin penanaman, pemanenan dan pengapalan hasil 
pertanian. 

Diperkirakan 80% biaya membudidayakan tanaman jagung adalah biaya bahan bakar fosil. Jadi 
logis kalau harga pangan naik manakala harga minyak naik. 

Meningkatnya penggunaan tanaman pangan untuk biofuel terjadi hampir di seluruh dunia. Dan 
ternyata penggunaan suatu tanaman pangan untuk biofuel juga mempengaruhi harga tanaman 
pangan yang lain. Penggunaan jagung untuk biofuel, umpamanya, akan mempengaruhi harga 
gandum dan beras. Demikian juga penggunaan kelapa sawit akan mempengaruhi harga kedelai 
serta minyak sayur lainnya. Menurut Dewan Biji-Bijian Internasional (International Grains 
Council), penggunaan sebagai biofuel merupakan 6,5% dari penggunaan tanaman di seluruh 
dunia tahun 2007-2008. Selain itu, tak kurang dari 26% produksi jagung Amerika Serikat dibuat 
menjadi ethanol. Konon jumlah ini masih akan ditingkatkan lagi. 

Disamping itu, ada pula anggapan bahwa kenaikan harga itu juga akibat perubahan kebijakan 
pembatasan ekspor yang dilakukan para negara pengekspor beras yang bersamaan dengan upaya- 
upaya para negara pengimpor beras untuk memastikan ketersediaan beras dengan harga 
berapapun. Ini menyebabkan terjadinya penimbunan dan spekulasi harga. 

Krisis pangan itu lambat laun mereda, khususnya dengan jatuhnya harga pangan di akhir 
dasawarsa 2000an akibat terjadinya resesi ekonomi dunia. Kendati demikian, harga pangan naik 
lagi awal 2011 dan terus bertengger tinggi sampai tahun 2012. 

Tahun 2012 ini, Amerika Serikat dilanda kekeringan terhebat sepanjang 78 tahun terakhir 
sehingga produksi kedelai dan jagung negara itu turun. Harga kedelai mencapai rekor tertinggi 
sepanjang sejarah, US$ 646 per ton, sementara harga jagung mencapai rekor tertinggi US$ 324 
per ton. 

Kenaikan 2 harga komoditas itu kemudian dimanfaatkan para spekulan sehingga komoditas yang 
lain yang tidak terlalu terganggu produksinya juga mengalami kenaikan harga. Harga gandum 
dan padi justru meningkat lebih tajam. 
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Kenaikan harga pangan yang tinggi itu secara umum tidak terlalu berpengaruh pada kehidupan 
masyarakat Amerika Serikat karena prosentase pengeluaran mereka untuk pangan hanya sekitar 
14%. 

Namun, ketika kenaikan harga pangan itu melanda negara-negara berkembang, di mana 
penduduknya membelanjakan lebih dari setengah pendapatan mereka untuk pangan, timbullah 
dampak yang serius. Pergolakan di Timur Tengah tahun 2011, yang berakibat pada tumbangnya 
beberapa rezim pemerintahan di sana, diyakini secara langsung dan tidak langsung terkait 
dengan krisis pangan tahun 2012. Di Indonesia, untung yang terjadi hanya unjuk rasa pengusaha 
tahu dan tempe. Tetapi lain kali, siapa yang bisa menjamin hal itu tidak akan berujung pada 
kejadian tahun 1997-1998? 

Krisis pangan 2012 tampaknya menjadi suatu keniscayaan. Stok biji-bijian dunia saat itu 
mencapai titik terendah. Produsen pangan utama dunia seperti AS dan Rusia mengalami 
penurunan cadangan pangan cukup besar. Hal ini berarti tidak ada ruang manuver bagi negara- 
negara yang bergantung pada impor biji-bijian dari AS, seperti Indonesia. 

Penelitian yang dilakukan tahun 2013 beberapa saat setelah krisis berlalu menyimpulkan bahwa 
kenaikan harga itu adalah akibat dari kombinasi tidak lazim dari beberapa keadaan. Penelitian ini 
juga memperkirakan bahwa harga setelah ini akan tetap di atas harga sebelum kenaikan harga 
dan akan tergantung pada harga minyak, perubahaan iklim serta pola makan orang-orang di masa 
mendatang. Sokurlah bahwa berkat pendapatan penduduk yang sudah semakin meningkat, harga 
yang tinggi itu masih bisa dijangkau kebanyakan orang. 

Tak Mujarabnya Lagi Revolusi Hijau 

Tapi itu sama sekali bukan jaminan bahwa krisis tidak akan terjadi lagi. Ini terutama kalau kita 
mengkaji dengan seksama landasan dan penopang pertanian dunia sekarang ini. 

Marilah kita untuk itu mengadakan perjalanan balik ke sekitar 70 tahun yang lalu ke dasawarsa 
1940an. Kala itu sering disebut sebagai awal Revolusi Hijau. Adalah seorang ilmuwan Amerika 
Serikat yang bernama Norman Borlaug yang di dasawarsa 1940an itu melakukan serangkaian 
riset di Meksiko yang menghasilkan varietas gandum unggul tahan penyakit. 
Dengan memadukan varietas gandum yang ditemukan Borlaug dengan teknologi mekanisasi 
pertanian, Meksiko berhasil menghasilkan lebih banyak gandum sehingga bisa menjadi 
pengekspor gandum pada dasawarsa 1960an. Sebelum itu, Meksiko harus mengimpor lebih dari 
separuh kebutuhan gandumnya. 

Prestasi Revolusi Hijau yang kinclong di Meksiko membuat teknologi yang terkait dengan itu 
menyebar ke seluruh dunia di dasawarsa 1950an dan 1960an. 

Amerika Serikat, umpamanya, mengimpor separuh kebutuhan gandumnya di tahun 1940an tetapi 
setelah menggunakan teknologi Revolusi Hijau, negara itu bisa berswasembada gandum di tahun 
1950an dan bahkan bisa menjadi pengekspor tahun 1960an. 
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Guna menyebar-luaskan teknologi Revolusi Hijau untuk memproduksi lebih banyak pangan bagi 
penduduk dunia yang semakin bertambah, the Rockefeller Foundation dan the Ford Foundation, 
maupun badan-badan pemerintahan di seluruh dunia lainnya membiayai riset lanjutan. Tahun 
1963, Meksiko dengan bantuan dana ini mendirikan lembaga riset internasional yang disebut the 
International Maize and Wheat Improvement Center (Pusat Penyempurnaan Jagung dan Gandum 
Internasional). 

Negara-negara di seluruh dunia mendapatkan manfaat dari proyek Revolusi Hijau yang 
dilakukan oleh Norman Borlaug dan lembaga riset ini. Hasil yang nyata adalah tercapainya 
swasembada sejumlah bahan pangan di beberapa negara yang sebelumnya selalu kekurangan 
persediaan pangan pokok, seperti India, Bangladesh, Tiongkok, Vietnam, Thailand, serta 
Indonesia. 

Di Indonesia, konsep Revolusi Hijau identik dengan gerakan Bimas (bimbingan masyarakat), 
sebuah program nasional untuk meningkatkan produksi pangan, khususnya untuk mencapai 
swasembada beras. Gerakan Bimas berintikan tiga komponen pokok, yaitu penggunaan teknologi 
yang sering disebut Panca Usaha Tani, penerapan kebijakan harga sarana dan hasil reproduksi 
serta adanya dukungan kredit dan infrastruktur. Gerakan ini berhasil menghantarkan Indonesia 
pada swasembada beras, setidaknya untuk sementara waktu. Dikatakan demikian karena ternyata 
Indonesia hanya mampu berswasembada beras selama 5 tahun, yaitu antara 1984 - 1989. 

Di samping itu, Revolusi Hijau di Indonesia juga telah menyebabkan terjadinya kesenjangan 
ekonomi dan sosial pedesaan karena ternyata Revolusi Hijau hanyalah menguntungkan petani 
yang memiliki tanah lebih dari setengah hektar, dan petani kaya di pedesaan, serta penyelenggara 
negara di tingkat pedesaan. 

Apalagi, sebelum Revolusi Hijau dilaksanakan, keadaan penguasaan dan pemilikan tanah di 
Indonesia sudah sangat timpang, akibat gagalnya pelaksanaan Pembaruan Agraria yang 
dilaksanakan tahun 1960 sampai dengan tahun 1965. 

Revolusi hijau pada umumnya mendasarkan diri pada empat pilar penting, yaitu : penyediaan air 
melalui sistem irigasi, pemakaian pupuk kimia secara optimal, penerapan pestisida sesuai dengan 
tingkat serangan organisme pengganggu, dan penggunaan varietas unggul sebagai bahan tanam 
berkualitas. Melalui penerapan teknologi non-tradisional ini, terjadi peningkatan hasil tanaman 
pangan berlipat ganda dan memungkinkan penanaman tiga kali dalam setahun untuk padi pada 
tempat-tempat tertentu, suatu hal yang sebelumnya tidak mungkin terjadi. 

Revolusi hijau mendapat kritikan sejalan dengan meningkatnya kesadaran akan kelestarian 
lingkungan karena mengakibatkan kerusakan lingkungan yang parah. Oleh para pendukungnya, 
kerusakan dipandang bukan karena Revolusi Hijau tetapi karena ekses dalam penggunaan 
teknologi yang tidak memandang kaidah-kaidah yang sudah ditentukan. Kritik lain yang muncul 
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adalah bahwa Revolusi Hijau yang memungkinkan produksi pangan yang lebih banyak telah 
mengakibatkan lonjakan jumlah penduduk di seluruh dunia. 

Disamping kritikan, Revolusi Hijau bukannya tanpa permasalahan dan dampak negatif. 
Permasalahan dan dampak negatif itu meliputi: 

1. Penggunaan pupuk terus menerus menyebabkan ketergantungan tanaman pada pupuk. 

2. Penggunaan pestisida menyebabkan munculnya hama strain baru yang resisten. 

3. Penggunaan varietas bibit unggul mengakibatkan hanya beberapa spesies yang ditanam. 

4. Penurunan keanekaragaman bibit ini menyebabkan tanaman itu lebih rentan penyakit dan 
hama karena kurangnya varietas untuk melawan penyakit atau hama itu. Untuk melindungi 
tanaman itu dari penyakit dan hama, maka lebih banyak pestisida harus digunakan. 

5. Penurunan produksi protein, dikarenakan pengembangan serealia (sebagai sumber karbohidrat) 
tidak diimbangi pengembangan pangan sumber protein dan lahan peternakan diubah menjadi 
sawah. 

Sekarang ini, Revolusi Hijau telah kehilangan pesonanya. India, yang dulu digembar-gemborkan 
sebagai salah satu contoh sukses Revolusi Hijau, sekarang sudah meredup. Di Punjab, 
umpamanya, sejak dasawarsa 1990an, tidak terjadi pertumbuhan pertanian yang berarti. Irigasi 
yang berlebih-lebihan, lewat pengeboran 1,3 juta sumur pantek, telah menyebabkan muka air 
tanah turun drastis. Sementara itu, ribuan hektar lahan produktif telah kehilangan kesuburannya 
karena salinisasi (garam yang mengendap) serta berubah menjadi rawa-rawa. 
Selain dampak yang terlihat pada lahan, bahaya lain mengancam penduduknya. Seorang 
penduduk di distrik Muktsar, desa Bhuttiwala, India, mengatakan bahwa di kampungnya 49 
orang telah meninggal akibat kanker selama 4 tahun terakhir. Kebanyakan masih muda. Ini 
adalah akibat dari air yang mengandung pestisida. 

Memang tidak ada bukti langsung bahwa pestisida mengakibatkan kematian mereka. Tetapi 
peneliti menemukan jejak pestisida dalam darah para petani di Punjab, pada air tanah di sana 
serta di air susu kaum ibu. 

Mereka yang selamat dari ancaman kanker tidak berarti tidak bermasalah. Biaya tinggi yang 
harus dikeluarkan untuk membeli pupuk dan pestisida telah membuat petani Punjab terjerat 
utang. Sebuah sumber mengatakan bahwa antara tahun 1988 dan 2006 ada 1.400 kasus petani 
yang bunuh diri di 93 desa. Sumber lain bahkan menyebutkan angka bunuh diri di kalangan 
petani mencapai 40.000 sampai 60.000 selama kurun waktu itu. Saking galaunya, seorang petani 
bahkan berani mengatakan bahwa Revolusi Hijau telah menyebabkan kehancuran mereka. 
Revolusi Hijau merusak tanah, lingkungan hidup serta air bawah tanah kita. 

Tetapi pihak lain menganggap apa yang terjadi seperti di atas adalah karena penyalah-gunaan 
teknologi Revolusi Hijau, terutama karena terlalu banyaknya pemakaian pupuk, pestisida, dan 
irigasi serta dikuras habisnya nutrisi tanah. 
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Banyak ahli bahkan berkeyakinan bahwa solusi krisis pangan dunia sekarang ini adalah revolusi 
hijau jilid dua yang berlandaskan terutama pada ilmu genetika yang baru muncul. Pemulia 
tanaman kini telah bisa memanfaatkan modifikasi genetika untuk menghasilkan varietas yang 
lebih produktif, memerlukan lebih sedikit pupuk, dan lebih tahan akan kekeringan. Mereka 
percaya bahwa bioteknologi bisa melipatgandakan tanaman jagung, kapas serta kedelai keluaran 
Monsanto pada tahun 2030. 

Tetapi benarkah 'cetak ulang' revolusi hijau, dengan paket tradisionalnya berupa pupuk buatan, 
pestisida, dan irigasi, dan yang digenjot dengan bibit yang direkayasa secara genetik, benar- 
benar akan menjadi solusi bagi krisis pangan dunia? 

Sebuah studi skala besar selama 3 tahun (2005-2007) yang diprakarsai oleh Bank Dunia (World 
Bank) dan Badan Pangan Dunia (FAO) dan populer dengan nama The International Assessment 
of Agricultural Knowledge, Science and Technology for Development /IAASTD (Evaluasi 
Internasional Pengetahuan, Ilmu dan Teknologi Pertanian untuk Pembangunan) menyimpulkan 
bahwa peningkatan produksi yang sangat tinggi berkat ilmu dan teknologi selama 30 tahun telah 
gagal memperbaiki akses orang-orang miskin di dunia pada pangan. Studi yang melibatkan tak 
kurang dari 400 ahli pertanian dari seluruh dunia itu menyarankan suatu perubahan paradigma ke 
arah praktek-praktek pertanian yang lebih berkelanjutan (sustainable) dan lebih ramah 
lingkungan (ecologically friendly) yang akan memberi manfaat kepada 900 juta petani-petani 
kecil di seluruh dunia, dan bukan semata kepada kalangan pengusaha agrobisnis. 
Lahan yang rusak warisan dari revolusi hijau dan aquifer yang sudah mengering adalah salah 
satu alasan perlunya mencari strategi baru. 

Selain itu juga apa yang disebut profesor Michael Pollan dari University of California, Berkeley, 
sebagai 'tumit Achilles' atau titik lemah metode revolusi hijau yang dilakukan sekarang, yaitu: 
ketergantungan pada bahan bakar fosil. Menurut Pollan, satu-satunya cara satu petani bisa 
memberi makan 140 orang adalah dengan cara monokultur. Dan monokultur sangat tergantung 
pada pupuk buatan dan pestisida yang berasal dari bahan bakar fosil. Hal itu selama ini bisa 
dilakukan dengan sukses yang besar karena tersedianya dalam jumlah berlimpah bahan bakar 
fosil yang murah harganya. Jaman itu sekarang sudah lewat. Pollan berpendapat bahwa terus 
membuat orang tergantung pada bahan bakar fosil adalah tindakan yang sangat tidak 
bertanggung jawab. 

Sejauh ini, terobosan genetika yang kabarnya dimaksudkan untuk membebaskan tanaman 
revolusi hijau dari ketergantungannnya yang besar pada irigasi dan pupuk ternyata masih jauh 
dari kenyataan. Rekayasa tanaman agar bisa membuat nitrogen sendiri atau lebih tahan 
kekeringan ternyata, menurut Pollan, tak segampang yang dibayangkan. Petinggi Monsanto 
konon pernah sesumbar bahwa perusahaannya akan bisa mulai memasarkan bibit jagung yang 
tahan kekeringan di Amerika Serikat mulai tahun 2012. Hal itu memang terjadi. Tetapi 
peningkatan hasil selama musim kering ternyata hanya mencapai sekitar 6 sampai 10%, jauh dari 
yang digembar-gemborkan. 
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Tanda-tanda Krisis Pangan Lebih Dahsyat Akan Menerpa Lagi 

Evolusi manusia adalah proses bertahap yang berlangsung selama jutaan tahun, dimulai dari 
leluhur manusia paling awal yang mulai melepaskan diri dari garis keturunan primata lain sekitar 
4 sampai 7 juta tahun yang lalu, sampai ke spesies homo sapiens modern sekarang ini. Leluhur 
kita itu pertama kalinya mirip dengan manusia modern sekarang ini sejak apa yang disebut 
sebagai homo habilis dan homo erectus kurang lebih 2-3 juta tahun yang lalu, dengan teknologi 
sangat sederhana yang memberi ciri khusus tingkah laku manusia seperti berburu (hunting) dan 
mengumpulkan (gathering) dengan menggunakan tombak dan peralatan dari batu, maupun 
penguasaan dan penggunaan api. 

Spesies pertama yang memiliki anatomi manusia modern dikenal sebagai homo sapiens yang 
muncul 400.000 tahun yang lalu di Afrika dan yang kemudian secara berangsur-angsur 
mengembangkan teknologi struktur masyarakat yang menjadi cikal bakal lahirnya transformasi 
radikal sekitar 10.000 tahun yang lalu yang sekarang lazim disebut revolusi agraria. Masa dari 
munculnya homo habilis sampai terjadinya revolusi pertanian ini dinamakan jaman 
palaeolithicum atau jaman batu purba dan merupakan 99,9% dari kurun waktu evolusi manusia. 
Selama periode itu, leluhur manusia sesuai dengan cara hidup 'berburu dan mengumpulkan' 
(huntering and gathering) yang mereka praktekkan waktu itu mau tidak mau harus hidup dari 
menu makanan yang sangat beragam, dari tumbuh-tumbuhan, umbi-umbian, jamur, buah- 
buahan, biji-bijian, serta hewan. Mereka pun juga harus puas memakan apa yang mereka bisa 
dapatkan di sekitar mereka pada musim-musim tertentu. Kendati demikian, diperkirakan sekitar 
45-65% asupan enerji leluhur manusia kala itu diperoleh dari daging hewan, dan sisanya dari 
tumbuhan. Kenyataan inilah yang memungkinkan berkembangnya otak manusia. 

Lalu terjadilah apa yang bisa dikatakan revolusioner. Nyaris tiba-tiba leluhur manusia modern itu 
mulai bereksperimen menjinakkan beberapa hewan dan membudidayakan beberapa tanaman. 
Cara hidup berburu dan mengumpulkan pun berangsur-angsur ditinggalkan karena mereka mulai 
menetap di suatu tempat. 

Dengan menetap di suatu tempat, mereka juga kemudian lebih bisa menyeleksi spesies-spesies 
tanaman yang akan dibudidayakan dan yang lebih bisa mendatangkan hasil yang lebih banyak. 
Ditunjang oleh iklim yang relatif stabil, mereka kemudian bisa menghasilkan siklus panenan 
musiman yang lebih memberikan jaminan kecukupan pangan daripada hanya sekedar 
mengandalkan keberuntungan usaha berburu. Itulah awal perubahan budaya manusia. Lambat 
laun, keberagaman makanan mulai berkurang terutama setelah leluhur kita yang hidup di jaman 
Neolitikum mulai menyibukkan diri bekerja dari saat fajar menyingsing sampai senja tiba. 
Makanan yang disimpan menjadi komoditas yang berharga dan menjadi sarana bagi beberapa 
kalangan yang terbatas jumlahnya untuk naik menjadi golongan elite. Inilah mulai timbulnya 
stratifikasi sosial yang masih terlihat sampai sekarang yang terdiri dari kias pekerja dan golongan 
elite yang mengendalikan masyarakat dengan menguasai persediaan makanan serta sarana 
memproduksinya. 
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Jurang lebar antara mereka yang kaya dan golongan yang tidak mampu dalam hal makanan 
terkikis sedikit demi sedikit oleh munculnya apa yang tadi sudah diceritakan yaitu revolusi hijau 
di abad ke 20. 

Sejak saat itu, produksi makanan meningkat secara dramatis berkat penggunaan pupuk buatan, 
pestisida dan herbisida serta dilakukannya pertanian secara mekanis. Persediaan makanan pun 
menjadi berlimpah dan dengan jenis yang bermacam-macam. Hanya dalam beberapa generasi, 
kalangan bawah yang dulu puas makan sekedar supaya bisa bertahan hidup, kini bisa menikmati 
makanan yang tadinya hanya bisa dinikmati oleh raja-raja dan para bangsawan. 
Kehidupan modern telah memungkinkan kita terbebas dari beban untuk menanam, memanen, 
bahkan kadang juga sampai memasak makanan kita sendiri, dan diganti dengan sekedar 
keharusan untuk membayarnya. Ada uang ada barang, demikian kata orang. Orang baru 
terperanjat kalau harga-harga pangan naik seperti halnya yang terjadi tahun 2007-2008 dan tahun 
2012. Kenaikan harga yang sangat tinggi itu merupakan tanda bahwa kebutuhan jauh lebih besar 
daripada persediaan. Meskipun harga kemudian turun lagi karena resesi perekonomian dunia, 
tingkat harga yang berlaku sekarang ini masih lebih tinggi dari tingkat harga semula. 
Dan karena belum bisa diatasinya masalah mendasarnya, seperti cadangan pangan dunia yang 
sangat sedikit, jumlah penduduk yang semakin banyak, serta hasil panen yang cenderung tak 
meningkat, krisis pangan masih terus menghantui dunia. Apalagi dewasa ini sistem pangan 
dunia, yang ditandai oleh terkonsentrasinya produksi di beberapa bagian dunia tertentu saja serta 
ketergantungan yang sangat besar pada bahan bakar fosil baik untuk pengangkutan, pendinginan 
serta pemupukan, benar-benar sudah lebih saling terhubung secara global serta lebih butuh 
enerji daripada sebelumnya. Di samping itu, perubahan iklim atau pemanasan global, yang bisa 
dikatakan sudah merupakan keniscayaan, akan membuat suhu semakin panas sehingga 
kekeringan akan lebih sering terjadi dan pada gilirannya akan secara drastis mengurangi hasil 
panenan di banyak kawasan di dunia. Kombinasi hal-hal itulah yang oleh beberapa ahli disebut 
momok krisis pangan abadi. 

Tanda-tanda akan terjadinya krisis pangan lagi yang lebih dahsyat sudah banyak disuarakan 
orang. Lester R. Brown, umpamanya, yang adalah analis lingkungan hidup kenamaan serta 
pendiri Worldwatch Institute, dalam bukunya 'Full Planet Empty Plates' mengatakan bahwa 
sekarang ini adalah era harga pangan mahal. Dia merujuk pada kenyataan bahwa tahun 2007- 
2008, harga biji-bijian dan kedelai naik lebih dari dua kali lipat, sehingga menimbulkan 
kerusuhan dan pergolakan di 60 negara. Harga kemudian turun sedikit karena resesi global tetapi 
melonjak lagi tahun 2010-201 1 yang ikut memicu pembangkangan di beberapa negara Arab. 
Tahun 2012 harga pangan bahkan mencatat rekor tertinggi selama ini. Dia juga menilai bahwa 
situasi pangan dunia belakangan ini sangat genting karena marjin atau selisih antara konsumsi 
dan produksi biji-bijian sangat tipis. Sementara itu terlihat kecenderungan jangka panjang 
peningkatan permintaan akan pangan (pertambahan jumlah penduduk, perubahan selera makan, 
maraknya penggunaan biofuel) di satu pihak tapi di lain pihak ada faktor-faktor yang membatasi 
produksi (erosi tanah, keringnya aquifer, tingkat produksi pangan yang stagnan, naiknya suhu). 
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Keadaan ini oleh Lester Brown disebut sebagai 'hanya sekali gagal panen jaraknya dari kemelut 
di pasar biji-bijian dunia' 

Yang lebih mengkawatirkan adalah hilangnya jaring penyelamat apabila dunia mengalami gagal 
panen global yaitu lahan tanaman di Amerika Serikat yang masih belum digunakan, dan 
cadangan biji-bijian dunia yang tersedia cukup banyak. Sekarang ini kedua hal itu sudah lenyap: 
Amerika Serikat telah menghentikan program pencadangan lahan tanaman mereka, dan 
cadangan biji-bijian dunia sekarang ini sangat tipis. 

Lester Brown juga menyoroti ledakan jumlah penduduk akhir-akhir ini. Menurut dia, sekarang 
ini jumlah penduduk dunia mencapai 7 miliar orang. Dan itu tiap tahunnya ditambah dengan 
sekitar 80 juta orang. Fakta ini membuat dia menyimpulkan bahwa manusia sudah semakin 
melewati daya dukung planet Bumi. Hal ini semakin diperparah dengan praktek-praktek serba 
berlebih-lebihan seperti penangkapan ikan (overfishing), penggembalaan ternak (overgrazing), 
pembalakan hutan (overcutting), eksploitasi lahan (overplowing), dan penyedotan air tanah 
(overpumping). 

Lester Brown mengungkapkan kenyataan yang memprihatinkan bahwa 80% dari area yang bisa 
disebut sebagai ladang ikan di dunia sudah nyaris tandas ikannya; jumlah populasi ternak yang 
memakan rumput meningkat 1,2 miliar ekor sejak 1960; sekitar 5,6 juta hektar hutan di dunia 
gundul tiap tahunnya; banyak kawasan di Afrika, Asia dan Timur Tengah telah menjadi tidak 
bisa ditanami karena selama ini telah dieksploitasi secara berlebih-lebihan; separuh penduduk 
dunia tinggal di negara-negara yang menyedot air tanahnya dari aquifer lebih cepat daripada 
yang bisa diisi kembali secara alami. 

Lester Brown di satu pihak mengungkapkan bahwa sekarang ini ada sekitar 1 miliar orang yang 
kelaparan. Di lain pihak, dia juga mengangkat kenyataan bahwa produksi pangan dunia nyaris 
melandai beberapa tahun belakangan ini. Produksi biji-bijian, umpamanya, hanya tumbuh 1,3% 
per tahun sejak 1990. Bahkan beberapa negara penghasil biji-bijian besar, seperti Perancis, 
Jerman dan Inggris, tak lagi menikmati kenaikan produksi. Negara-negara itu selama ini 
memproduksi 80 juta ton gandum tiap tahunnya atau 12% dari seluruh produksi gandum dunia. 
Hasil panenan padi Jepang juga stagnan 17 tahun belakangan ini. Demikian juga dengan Korea 
Selatan dan kemudian akan segera disusul oleh Cina. Ketiga negara ini adalah penghasil 1/3 
panenan padi dunia. 

Ihwal kedelai juga idem ditto. Kedelai berasal dari Cina 3000 tahun yang lalu. Sekarang ini, 
Amerika Serikat, Brasil dan Argentina menghasilkan 4/5 dari produksi kedelai dunia yang 
mencapai sekitar 250 juta ton. 

Sejak tahun 1930, kedelai mulai digunakan juga sebagai campuran pakan ternak karena 
kandungan proteinnya yang tinggi. Sejak tahun 2008, Cina menggeser posisi Amerika Serikat 
sebagai konsumen kedelai terbesar dunia. Di Cina, kedelai itu digunakan sebagai campuran 
pakan babi yang jumlahnya mencapai 500 juta ekor, separuh jumlah babi di seluruh dunia. 
Sekarang ini Cina mengimpor 60% kedelai yang diperdagangkan di dunia. Diperkirakan bahwa 
dengan meningkatnya taraf hidup penduduk di negara-negara sedang berkembang, mereka juga 
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akan lebih banyak lagi makan daging. Ini pada gilirannya akan meningkatkan kebutuhan pakan 
ternak. 

Meningkatkan panenan kedelai sebagian besar dilakukan dengan menambah areal tanaman. Bagi 
negara seperti Brasil, perluasan lahan tanaman kedelai mengakibatkan penggundulan hutan 
Amazon. Sementara negara-negara yang lahannya terbatas, melakukannya dengan apa yang 
disebut praktek 'pencaplokan tanah' (land grabs), yaitu membeli atau menyewa lahan di negara 
lain untuk menanam tanaman pangan. Sekarang ini 'pencaplokan tanah' makin sering terjadi. 
Negara yang melakukan praktek seperti itu antara lain adalah Cina, India, Arab Saudi, Korea 
Selatan, dan Emirat Arab. Negara yang disasar umumnya adalah negara-negara Afrika sub- 
Sahara, seperti Ethiopia, Sudan, Kenya, Mali dan Tanzania; negara-negara Asia Tenggara, 
seperti Kamboja, Laos, Filipina dan Indonesia; negara-negara Amerika Latin, seperti Brasil dan 
Argentina; serta negara-negara bekas Uni Soviet, seperti Russia, Kazakhstan dan Ukraina. 
Akhirnya Lester Brown juga menyinggung kaitan produksi pangan dunia dengan ancaman 
perubahan iklim atau pemanasan global. Menurut dia, dengan suhu yang lebih tinggi, petani di 
manapun juga akan menghadapi rintangan iklim yang baru. Sebelum ini, kejadian cuaca ekstrem 
dianggap sebagai anomali atau kejadian yang menyimpang dari kebiasaan dan orang masih bisa 
berharap kondisi akan pulih normal lagi. Akan tetapi dengan perubahan iklim atau pemanasan 
global, kondisi normal itu sudah tidak ada lagi. Periode 1 1.000 tahun dengan iklim yang stabil, di 
mana pertanian bisa berkembang, telah lewat. Dengan berlalunya waktu, sistem pertanian sudah 
tidak lagi sinkron dengan sistem iklim dunia. 

Dia juga mengingatkan bahwa beberapa peradaban kuno, seperti peradaban Sumeria dan Maya, 
runtuh karena kekurangan makanan. Sekarang ini dengan petaka lingkungan yang lebih banyak, 
akankah peradaban modern bisa lebih beruntung? 

Peringatan yang lebih lugas diberikan oleh Julian Cribb, pengarang buku serta wartawan kesohor 
Australia yang mengkhususkan diri pada komunikasi ilmu pengetahuan. Dalam bukunya 
berjudul The Corning Famine (Paceklik yang Menjelang), Julian Cribb dengan tandas 
menyebutkan bahwa ancaman terbesar umat manusia adalah kelaparan. Dia menguraikan kenapa 
krisis pangan akibat keteledoran manusia serta konsekuensinya yang sangat besar seharusnya 
menjadi kepedulian siapapun juga di planet Bumi ini. Perang berdarah, umpamanya, akan sering 
berkobar lantaran terjadinya paceklik hebat. Dia mengutip Jimmy Carter, presiden Amerika 
Serikat, yang dalam salah satu pidatonya di tahun 1999 mengatakan antara lain bahwa 'Pesannya 
jelas yaitu tidak akan ada perdamaian sampai semua orang cukup makan. Orang lapar tidak 
bisa bersabar ' 

Akan tetapi, Julian Cribb menggambarkan masalah krisis pangan yang akan terjadi dengan lebih 
gamblang dalam sebuah makalah dengan judul yang sama yang disusunnya bersama rekan- 
rekannya sebagai pelengkap bukunya itu. Menurut Julian Cribb dalam makalah itu, kebutuhan 
pangan akan naik lebih dari dua kali lipat pada pertengahan abad ini akibat pertambahan 
penduduk sebanyak kurang lebih 4,7 miliar orang. Pada saat itu, penduduk dunia akan butuh 
makan sekitar 600 quadriliun (seribu triliun) kalori per hari. Masalahnya adalah bahwa sistem 
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produksi pangan dunia sekarang ini menghadapi kendala yang sangat serius, tidak hanya 
menyangkut satu atau dua unsurnya saja tetapi keseluruhan konstelasi sistem itu dan saling kait- 
mengait. Itulah yang membedakan dengan krisis pangan yang terjadi di era 1960an, yang 
terutama akibat ketrampilan dan teknologi dan yang kemudian bisa dengan mudah diatasi dengan 
revolusi hijau. 

Sekarang ini, menurut Cribb, dunia menghadapi kelangkaan hampir di semua lini yang 
diperlukan untuk bisa memproduksi pangan dalam jumlah berlimpah: air, lahan, nutrisi tanaman, 
minyak, ikan dan iklim yang stabil. 

Mengenai nutrisi tanaman, umpamanya, Cribb berpendapat bahwa sumber nutrisi mineral kita 
sudah mulai berkurang. 

Sebagai implikasi dari fenomena 'Peak OH', nutrisi terpenting buat tanaman: nitrogen, fosfor dan 
potassium, akan ikut jadi langka sehingga harganya akan meroket karena ketiganya adalah 
produk turunan dari minyak dan gas alam. 

Di lain pihak, kita selama ini juga telah 'merusak' sungai, danau serta laut dengan 
menggelontorkan tiap tahunnya sekitar 150 juta ton lebih banyak nitrogen dan 9 juta ton lebih 
banyak fosfor ke biosfer daripada yang terjadi secara alami sebelum munculnya manusia. 
Sungguh tak bisa dibayangkan kita masih dapat melipat-gandakan lagi penggelontoran nitrogen 
dan fosfor ke biosfer dalam upaya kita melipat-gandakan lagi produksi pangan kita. 
Cribb juga menunjuk kepada perkiraan bahwa pada tahun 2050 akan ada sekitar 7 sampai 8 
miliar orang yang tinggal di kota. Mereka ini membutuhkan kurang lebih 2.800 Km air tawar 
bersih, ini setara dengan jumlah air yang sekarang ini digunakan untuk irigasi pertanian. 
Barangkali beberapa kota akan mendapatkan air tawar bersihnya dengan cara desalinisasi. Akan 
tetapi bagi kebanyakan kota, cara yang paling gampang dan murah adalah merampas jatah air 
yang selama ini dipakai untuk irigasi pertanian. Belum lagi kalau kita bicara penyedotan secara 
berlebih-lebihan air bawah tanah serta ancaman kekeringan akibat perubahan iklim atau 
pemanasan global. 

Mengenai degradasi tanah, Cribb memaparkan data bahwa l A lahan pertanian di dunia sekarang 
ini sudah terdegradasi alias rusak. Cribb juga merujuk pada penelitian Organisasi Pangan Dunia 
(FAO) yang mengatakan bahwa dunia sekarang ini tiap tahunnya kehilangan sekitar 1% lahan 
pertaniannya karena kombinasi degradasi, perluasan area perkotaan, usaha pertambangan, 
kegiatan rekreasi, polusi serta naiknya permukaan air laut. 

Sulit membayangkan berapa lahan yang akan tersisa bagi anak cucu kita kalau sekarang ini kita 
sudah kehilangan 24% lahan pertanian dan masih terus kehilangan 1% lahan tiap tahunnya. 
Tak hanya degradasi tanah yang jadi persoalan manusia, tetapi juga ketersediaannya. Menurut 
Cribb, tahun 1900, tiap manusia di dunia ini 'mendapat jatah' 8 hektar tanah untuk menopang 
hidupnya. Sekarang, 'jatah' itu tinggal 1,63 hektar dan terus menyusut. Dengan kata lain, antara 
tahun 1990 dan 2005, kebutuhan pangan dunia tumbuh 15 kali lebih cepat daripada lahan 
pertanian. Pada tahun 2050, lahan pertanian yang berubah jadi perkotaan akan melebihi seluruh 
luas daratan Cina, dan keseluruhan luas tanah yang diubah untuk keperluan rekreasi dan 
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kegiatan-kegiatan lain yang tidak bersangkut-paut dengan pangan akan mencapai luas daratan 
Amerika Serikat. 

Banyak kota akan berpenghuni 20, 30 dan bahkan 40 juta orang tetapi tanpa atau dengan 
kapasitas produksi pangan sendiri yang terbatas. Tentu saja akan terjadi kekacauan luar biasa di 
kota-kota itu menyangkut persediaan pangan. 

Menurut Cribb, orang-orang di negara maju membuang 1/3 sampai Vi pangan yang mereka 
produksi. Sementara di negara-negara berkembang, banyak pangan yang terbuang dalam proses 
pasca panen. 

Bisa dikatakan, separuh prestasi yang dicapai ahli-ahli pertanian dan para petani dunia dalam 
waktu 50 tahun belakangan ini hanya dibuang begitu saja ke tempat pembuangan sampah. 
Sungguh ironis bahwa sementara ada 1 miliar orang kelaparan, manusia membuang makanan 
dalam jumlah yang sebetulnya cukup untuk memberi makan 3 miliar orang. 
Mengenai makanan yang dibuang ini, penelitian lain menyebutkan bahwa sekitar 1,3 miliar ton 
makanan dibuang tiap tahunnya. Ini secara tidak langsung juga merupakan pemborosan begitu 
banyaknya sumber daya yang dipakai dalam produksi makanan serta pengeluaran emisi gas 
buang yang sia-sia. 

Mengingat ketergantungan pertanian modern pada minyak dan gas, Cribb merasa yakin 
kelangkaan minyak dan gas akan sangat mempengaruhi produksi pangan dunia. Menurut Cribb, 
risiko meroketnya harga pangan dunia dalam hal terjadi kelangkaan enerji global sungguh bukan 
sekedar khayalan. 

Cribb masih menyebut beberapa faktor lain lagi seperti hancurnya perikanan, perubahan iklim, 
jejak ekologi manusia yang semakin besar, serta kemandekan teknologi terkait pertanian. Akan 
tetapi, hampir di akhir makalahnya, Julian Cribb mengangkat kenyataan yang memprihatinkan, 
yaitu bahwa paceklik hebat yang akan melanda beberapa daerah di dunia, seperti Afrika, India, 
Asia Tengah, Cina, Indonesia, Timur Tengah atau kota-kota raksasa lainnya, akan memicu 
gelombang pengungsian puluhan bahkan ratusan juta pengungsi. 

Rasa pesimisme yang sama disuarakan juga oleh Paul Roberts dalam bukunya ' The End of Food ' 
(Akhir Pangan) yang terbit tahun 2004 yang lalu. Membaca bukunya itu, pembaca seolah dibawa 
ke masa depan kondisi pangan dunia yang kelam. Sesuai dengan judul bukunya, Paul Roberts 
berkeyakinan bahwa sekarang ini kita sudah memasuki akhir era keemasan pangan. Dia 
mendaftar litani panjang malapetaka dan bencana yang diperkirakan akan terjadi nanti. Dia 
menyayangkan maraknya industri pertanian dan industri pangan beberapa tahun belakangan ini 
yang menurut dia semakin perlu digugat keberadaannya mengingat dampak buruknya pada 
masyarakat dalam jangka panjang. Paul Roberts rasanya betul sekali ketika di akhir bukunya dia 
menyebut bahwa sistem produksi dan distribusi pangan sekarang ini 'terlalu fokus pada 
pengurangan biaya dan peningkatan volume yang di satu pihak membuat sekitar 1 miliar orang 
kegemukan sementara 1 miliar orang lainnya dibiarkan kelaparan, serta membuat penyakit yang 
diakibatkan oleh pangan menjadi wabah global. Dan itulah akhir dari pangan. ... 
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Di samping suara-suara yang secara spesifik menyebutkan tanda-tanda, gejala-gejala, atau 
kecenderungan tertentu, masih banyak suara-suara lain yang merujuk akan terjadinya krisis 
pangan secara umum. 

Salah satunya adalah Prof. John Beddington, Chief Scientist pemerintah Inggris. Menurut dia 
dalam suatu konferensi di London baru-baru ini, ledakan jumlah penduduk akan mengakibatkan 
kelangkaan pangan, enerji dan air pada tahun 2030. Dia juga memperkirakan bahwa kebutuhan 
akan pangan dan enerji akan meningkat 50% pada tahun 2030, sementara kebutuhan akan air 
tawar bersih meningkat 30% ketika penduduk dunia mencapai 8,3 miliar orang. Ini belum 
memperhitungkan faktor perubahan iklim. 

Sebuah riset yang dilakukan oleh World Resources Institute baru-baru ini juga mengungkapkan 
fakta menarik bahwa kita perlu meningkatkan produksi pangan lebih dari dua kali lipat dalam 
kurun waktu 40 tahun ke depan untuk bisa memberi makan penduduk dunia yang semakin 
banyak. Kendati demikian, kapasitas Bumi untuk memproduksi lebih banyak pangan telah 
dikerdilkan oleh berbagai krisis yang saling tumpang tindih yang kalau tidak berhasil diatasi 
akan menyebabkan miliaran orang kelaparan. 

Sementara itu, di Indonesia, yang digembar-gemborkan sebagai negara yang 'gemah ripah loh 
jinawi' (memiliki kekayaan alam yang berlimpah), banyak pihak belum sadar bahwa negeri ini 
sekarang sudah masuk di ambang krisis pangan. Jika tak ada langkah cepat dari pemerintah, 
Indonesia dalam kondisi bahaya. Itulah setidaknya kata Koordinator Nasional Untuk Desa 
Sejahtera Tejo Wahyu Jatmiko belum lama ini di Jakarta seperti dikutip Detik. Hal ini terlihat 
dari ketergantungan Indonesia terhadap pangan dari impor seperti jagung, kedelai, gandum, gula, 
dan lainnya. Rakyat Indonesia juga sudah sangat biasa mengkonsumsi mie, terutama mie instant, 
roti, dan bahan-bahan lain yang terbuat dari tepung gandum, padahal 100% kebutuhan gandum 
Indonesia dipasok dari impor, baik Turki, Australia, Amerika dan lainnya. Bayangkan kalau 
negara-negara tersebut saat ini menghentikan ekspornya untuk kebutuhan pangan negerinya. 
Hal senada diungkapkan Peneliti INDEF Bustanul Arifin yang mengatakan bahwa jika produksi 
pertanian Indonesia sekarang tidak bisa meningkat sebesar 5%, Indonesia dalam kondisi bahaya. 
Menurut data tahun 2011, produksi jagung kita minus 3,7%, kedelai minus 6,2%, gula minus 
1,8%, beras minus 1,1%. 

Akan tetapi rasanya sulit untuk bisa mencapai peningkatan sebesar 5% itu karena adanya 
beberapa faktor berikut ini. Seperti yang ditulis Detik tanggal 6 Mei 2014 mengutip Deputi 
Neraca dan Analisa Statistik Badan Pusat Statistik (BPS) Suharyanto, sektor pertanian belum 
mampu tumbuh tinggi bahkan pertumbuhannya cenderung melambat. Pada kuartal 172014, sektor 
pertanian yang meliputi tanaman bahan makanan hanya mampu tumbuh 0,94%, melambat 
dibandingkan tahun lalu yang mencapai 2,18%. Padahal, kebutuhan pangan terus meningkat 
karena bertambahnya penduduk di Indonesia. Ini menurut Suharyanto terutama karena 
permasalahan cuaca dan bencana alam seperti banjir yang melanda sentra produksi pertanian. 
Faktor lain adalah beralih profesinya sekitar 280.000 petani di Indonesia. 
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Detik yang mengutip Wynandin Imawan, Deputi Bidang Statistik Sosial Badan Pusat Statistik 
(BPS) menyebutkan bahwa selama periode Februari 2013 - Februari 2014, jumlah tenaga kerja 
sektor pertanian di Indonesia turun 280.000 orang (0,68%), dari 41,11 juta menjadi 40,83 juta. 
Mereka ini mencari pekerjaan di sektor informal lainnya, seperti kuli panggul atau pedagang kaki 
lima (PKL). 

Kini ditengarai juga ada fenomena petani padi di Pulau Jawa beralih ke tanaman non-pangan 
seperti pohon Sengon. Ini merupakan faktor lain lagi yang menghambat peningkatan produksi 
pangan di Indonesia. Direktur Bina Pengolahan dan Pemasaran Hasil Hutan Kementerian 
Kehutanan RI, Dwi Sudharto yang dikutip Detik mengatakan bahwa sekarang ini banyak sawah 
di Jawa Tengah dan Jawa Barat dikeringkan kemudian ditanami kayu sengon. Menurut Dwi 
lebih lanjut, bertanam pohon sengon jauh lebih mudah dan murah daripada menanam padi. 
Keuntungannya pun juga lebih tinggi. 

Faktor terakhir yang menghambat peningkatan produksi pangan di Indonesia adalah konversi 
lahan pertanian. Menteri Pertanian Suswono yang dikutip Detik mengatakan bahwa di tahun 
2013 setidaknya ada lebih dari 100.000 hektar lahan pertanian diubah menjadi lahan industri dan 
perumahan. Konversi lahan pertanian diyakini jauh lebih besar lagi karena data pasti menurut 
Suswono tidak pernah dilaporkan. Jumlah lahan pertanian yang dikonversi juga lebih besar 
daripada program pencetakan sawah baru yang menargetkan 50.000 hektar sawah tiap 
tahunnya " 

"Boleh saya usul?" ujar saya menyela. 
"Usul apa Ki Sanak," jawabnya. 

"Bisakah kita berhenti dulu saja sementara di sini. Rasanya jenuh benar saya mendengar cerita 
muram sampeyan tadi. Sampai merinding saya...," timpal saya. 

"Boleh saja Ki Sanak. Saya memang sudah selesai dengan bagian ini. Agar Ki Sanak tidak 
terlalu tertekan, kita lanjut dengan bagian yang lain kapan-kapan lagi saja nanti," katanya 
mengusulkan jalan keluar. 

"Okay," jawab saya santai sambil ngeloyor menuju meja makan untuk makan siang. Kali ini 
ternyata persediaan makan siang komplit, bahkan cenderung berlimpah. Ada soto Betawi, ada 
ikan asin, ada tempe dan tahu goreng serta tak ketinggalan sambal terasi. Rupanya, istri saya 
pagi-pagi tadi sudah 'mruput' masak. Ini baru namanya pesta, pikir saya. . . . 

• Ledakan Jumlah Penduduk Dunia 

Jumlah Penduduk adalah bilangan pengali segala sesuatu lainnya 

William Ryerson 

Pagi itu saya duduk sendirian di serambi belakang rumah sambil memperhatikan ikan-ikan yang 
saya pelihara di kolam. Saya perhatikan juga tanaman air yang hampir memenuhi separuh 
permukaan kolam. Saya ingat baru beberapa waktu yang lalu saya memasukkan 3 rumpun 
tanaman air itu yang saya ambil dari rawa dekat rumah saya. Saya jadi ingat pada pertambahan 
eksponensial yang dibahas di sub-bab 'Perlombaan Mengejar Bayangan ', yang intinya adalah 
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mengenai kecenderungan organisme untuk berbiak secara eksponensial sampai nutrisi yang 
diperlukan untuk hidup habis. Saya memperkirakan tak lama lagi tanaman air itu akan mengisi 
seluruh permukaan air dan kemudian entah apa yang akan terjadi. 

Sayapun lalu mengalihkan perhatian dan berpikir tentang pokok bahasan selanjutnya dengan 
sosok suara itu. Rasanya, yang akan kita bahas sekarang adalah mengenai laju pertumbuhan 
penduduk. 

Tiba-tiba saja kata-kata yang saya kutip di bawah judul sub-bab di atas terbersit di benak saya. 
Itu adalah perkataan William Ryerson, Presiden The Population Institute, sebuah organisasi 
nirlaba yang berpusat di Washington. Tadinya, agak sulit bagi saya memahami apa yang 
dimaksud. Tetapi ternyata si sosok suara itu lebih cerdik. Dia menyarankan: "Gimana kalau Ki 
Sanak coba rombak sedikit kalimatnya". 
"Dirombak gimana?" tanya saya. 

"Ya barangkali begini: Jumlah penduduk adalah faktor penentu besar kecilnya dampak kejadian 
lainnya...,'''' usulnya. 

"Wah, boleh juga itu. Sampeyan memang kadang-kadang cerdas," timpal saya. 
"Jangan terlalu memuji gitu dong," balasnya 

"Siapa yang memuji? Saya kan bilang kalau sampeyan itu kadang-kadang cerdas. Tapi sering 
kalinya sih tidak," jawab saya sekenanya. 
"O, semprul ," tukasnya. 

"Oke, kalau kalimatnya ditulis ulang seperti itu memang jadi lebih mudah dipahami. Tapi 
menurut saya itu baru setengah benar," jawab saya. 
"Maksud Ki Sanak?" sambungnya memperjelas. 

"Saya pernah membaca persamaan / = PAT atau Impact = Population x Affluence x Technology, 
atau dalam bahasa Indonesianya adalah D = P x K x T, di mana Dampak terhadap lingkungan 
hidup (D ampak ) = Jumlah Penduduk (P en duduk) x konsumsi per kapita (Kemakmuran) x dampak 
teknologi yang digunakan untuk menghasilkan apa yang dikonsumsi (T e knoio g i) • Walaupun tidak 
sempurna betul, persamaan ini bisa lebih membantu memahami dampak yang diakibatkan oleh 
manusia terhadap lingkungan hidup. Jadi selain jumlah penduduk, yang juga berpengaruh besar 
adalah jumlah konsumsi penduduk tersebut serta teknologi yang digunakan." 
"Bisa dikatakan bahwa kalau tingkat konsumsi penduduk semakin banyak dan dampak teknologi 
terhadap lingkungan semakin besar, jumlah penduduk kalau ingin berkelanjutan idealnya harus 
lebih kecil lagi. Bukankah begitu Ki Sanak?" tanyanya menyela. 

"Ya secara sederhana kira-kira seperti itulah. Dan ini sejalan dengan penjelasan sampeyan di 
sub-bab ''Bumi yang Semakin Sesak dan Compang-Camping' mengenai daya dukung Bumi , 
yang supaya lebih jelas saya kutip lagi berikut ini: 

Akan tetapi daya dukung Bumi terkait juga dengan 'gaya hidup' penghuninya. Jadi daya 
dukung bukan angka yang tetap tidak bisa berubah. Prediksi daya dukung Bumi konon 
bervariasi dari 2 miliar sampai 40 miliar orang karena orang di tempat yang berlainan di 
Bumi ini mengkonsumsi jumlah sumber daya yang berbeda-beda. Kalau orang di dunia 
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mengkonsumsi makanan sekitar 3 Vi kali dan air bersih sekitar 250 kali lebih banyak 
daripada yang dibutuhkan seseorang untuk bisa bertahan hidup, maka daya dukung Bumi 
hanya 2 miliar orang. Akan tetapi apabila tiap orang di Bumi ini mengkonsumsi makanan 
dan air benar-benar sebanyak yang dibutuhkan untuk bisa bertahan hidup (dan bukan 
untuk keperluan yang lain), maka daya dukung Bumi bisa meningkat menjadi sekitar 40 
miliar orang. 

Namun harus juga dicatat bahwa pengurangan dampak teknologi atau penggunaan teknologi 
yang lebih efisien tidak serta merta mengurangi dampak terhadap lingkungan hidup kalau 
ternyata efisiensi yang kemudian membuat harga lebih murah justru meningkatkan konsumsi," 
jelas saya. 

"Akan tetapi kita tidak perlu masuk terlalu dalam pada aspek teknisnya karena rasanya pokok 
bahasan kita hanya menyangkut ledakan jumlah penduduk yang terjadi akhir-akhir ini serta 
kecenderungannya ke depan," ujarnya. 

"Ya saya kira begitu. Lha silakan sampeyan bahas mengenai ledakan jumlah penduduk," jawab 
saya. 

"BaikKi Sanak.... 

Ledakan Pertambahan Penduduk Dunia 

....Diakui atau tidak, ledakan jumlah penduduk di planet Bumi ini merupakan masalah 
lingkungan hidup terbesar sekarang ini dan masalah itu terus membesar seiring dengan 
perjalanan waktu. Manusia secara rakus melahap sumber daya alam, mencemari udara dan air, 
menghancurkan habitat alami, membawa spesies ke lingkungan yang bukan lingkungan aslinya 
dan merusak ekosistem sedemikian rupa sehingga menyebabkan jutaan spesies terancam punah. 
Itu dimulai sewaktu spesies Homo Sapiens berkembang menjadi hewan yang dominan di planet 
Bumi ini, karena memiliki penglihatan binokular, bisa berdiri tegak di atas kedua kakinya, 
ukuran otak yang besar dan juga terutama memiliki bahasa dengan kalimat-kalimat serta 
khasanah informasi non-genetika yang kita sebut sebagai kebudayaan. 

Kendati demikian, pertambahan jumlah manusia pada awalnya sangat lambat bahkan nyaris 
melandai. Malahan seperti diceritakan di sub-bab 'Jalan Panjang dan Berliku dari Organisme 
Pertama ke Moyang Manusia ', sekitar 70.000 tahun yang lalu, pernah terjadi berkurangnya 
secara drastis jumlah manusia di dunia akibat pendinginan global. Setelah kondisi iklim Bumi 
berangsur-angsur menjadi kondusif lagi, jumlah manusia kembali merangkak naik. Tadinya 
masih sangat lambat. Dan boleh dibilang, hampir sepanjang sejarahnya, manusia masih hidup 
harmonis dengan alam sebagai apa yang disebut sebagai 'pengumpul dan pemburu' 
(huntergatherers) . 

Akan tetapi sekitar 10.000 tahun yang lalu muncul apa yang disebut sebagai pertanian. Inovasi 
atau penemuan ini memungkinkan manusia menghasilkan lebih banyak makanan yang pada 
gilirannya juga bisa menghidupi semakin banyak orang. Manusia lalu lebih banyak menetap di 
suatu tempat dan membangun kota seperti diceritakan di sub-bab 'Bagaimana Sampai Di sini - 
Dari Gua ke Ladang dan Munculnya Kumpulan Dangau-Dangau Itu '. Manusia yang tinggal di 
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daerah perkotaan ini lambat laun terasing dari lingkungan alami dan menganggap diri mereka 
bukan lagi bagian dari alam. Mereka pun menganggap alam sebagai sumber daya belaka yang 
hanya perlu dieksploitasi habis-habisan untuk kepentingan mereka. Maka hutan-hutanpun lebih 
banyak lagi yang digunduli untuk diubah menjadi lahan pertanian. Manusiapun juga menemukan 
uang sebagai alat tukar yang sangat efisien serta kemudian juga sistem perekonomian yang 
mengandalkan pertumbuhan yang terus menerus. Sistem ini dengan sendirinya menyuburkan 
sikap tamak: orang-orang kaya sekarang bisa menguasai golongan masyarakat yang kurang 
beruntung dan miskin. Pertambahan kekayaan golongan elite ini kemudian mendorong mereka 
menyusun sistem perpolitikan dan hukum yang tentu lebih banyak menguntungkan mereka. 
Setiap kali sumber daya setempat mulai menipis, mereka pun kemudian berekspansi ke daerah 
lain. Maka muncullah fenomena kolonialisme dan imperialisme. 

Pada awalnya, jumlah penduduk tidak melonjak terlalu tajam karena banyak yang mati karena 
penyakit. Namun demikian seiring kemajuan ilmu kedokteran serta penyempurnaan layanan 
kesehatan, harapan hidup orang menjadi lebih panjang. Hal ini juga kemudian ditopang oleh 
kemajuan teknologi serta ditemukannya bahan bakar fosil. Surplus enerji yang diperoleh manusia 
karena penggunaan bahan bakar fosil ini memungkinkan mereka untuk memberi makan lebih 
banyak orang di seantero dunia ini. Akibatnya, jumlah penduduk melonjak. Pertama-tama pelan 
tetapi kemudian bertambah secara eksponensial. Dari awal evolusi manusia, umpamanya, sampai 
sekitar tahun 1800an, jumlah penduduk dunia baru mencapai 1 miliar orang. Tahun 1930, 
jumlahnya sudah mencapai 2 miliar. Tahun 1975 sudah jadi dua kali lipat, 4 miliar. Hanya perlu 
12 tahun untuk jumlah itu meningkat menjadi 5,5 miliar. Dan pada tanggal 30 Oktober 2011 
belum lama ini jumlahnya sudah mencapai 7 miliar dan sekarang ini masih terus naik, naik dan 
naik lagi... 

Dari angka-angka itu tadi terlihat bahwa ledakan pertambahan penduduk terjadi sejak tahun 
1930. Bisa dikatakan sejak waktu itu, jumlah manusia di dunia bertambah sekitar 80 juta tiap 
tahunnya dan belum ada tanda-tanda bahwa itu akan berkurang. Bahkan kalau laju pertambahan 
penduduk dan angka kematian tetap seperti sekarang ini, diperkirakan dalam waktu tidak lebih 
dari 49 tahun lagi jumlah penduduk dunia akan menjadi dua kali lipat. 

Di Indonesia, ledakan jumlah penduduk tidak lagi sekadar ancaman, melainkan sudah menjadi 
kenyataan. Berdasarkan hasil sensus penduduk 2010, jumlah penduduk Indonesia adalah 237,6 
juta jiwa, bertambah sekitar 32,5 juta jiwa selama 10 tahun terakhir, artinya setiap tahun ada 
penambahan penduduk sebesar 3,25 juta. Dengan jumlah penduduk sebanyak itu, Indonesia 
menduduki peringkat ke-4 negara berpenduduk terbesar di dunia. 

Laju pertumbuhan penduduk Indonesia menurut Menteri Koodinator Kesejahteraan Rakyat RI, 
Agung Laksono, adalah sebesar 1,49% per tahun. 

Menurut Agung, dalam proyeksi kependudukan 2010-2035, jumlah penduduk Indonesia 
diprediksi akan mencapai 308 juta jiwa pada tahun 2035. Jumlah tersebut dengan asumsi 
program KB bisa berjalan baik. Tetapi jika program KB gagal, maka tak menutup kemungkinan 
jumlah penduduk Indonesia akan tembus angka 400 juta jiwa. 
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Sementara itu, seorang pejabat Badan Kependudukan dan Keluarga Berencana Nasional 
(BKKBN) dikutip Antara beberapa tahun yang lalu sebagai mengungkapkan bahwa jumlah 
penduduk di Indonesia setiap 100 tahun naik lima kali lipat ketimbang 100 tahun sebelumnya. 
Katanya, pada tahun 1900 jumlah penduduk mencapai 40 juta, lalu tahun 2000 menjadi 200 juta. 
Dengan kondisi Indonesia saat ini, dia memprediksi jumlah penduduk Indonesia pada tahun 2100 
mencapai satu miliar atau naik lima kali lipat ketimbang seratus tahun sebelumnya. Kenaikan 
signifikan jumlah penduduk Indonesia bakal terlihat mulai 2020 yang diperkirakan berjumlah 
271,1 juta jiwa. 

Sementara itu, William Ryerson, Presiden the Population Institute yang disebut di atas, 
mengungkapkan bahwa tiap hari ada tambahan 225.000 orang di meja makan di seluruh dunia. 
Pertanyaannya sekarang adalah apakah pertambahan penduduk sebesar itu menjadi masalah? 
Tentu saja, kata Alan Weisman dalam buku terbarunya 'Countdown: Our Last, Best Hope for A 
Future on Earth'. Menurut pengarang yang juga pernah menulis buku laris 'The World Without 
Us\ sebagian besar masalah yang menerpa dunia sekarang ini berakar dari sumber tunggal: 
kelebihan penduduk dunia. Alan Weisman mengatakan, walaupun sekarang ini sudah ada sedikit 
tanda-tanda bahwa upaya besar telah digalang untuk menghentikan kelebihan penduduk dunia, 
terutama dengan penurunan angka kelahiran di negara-negara maju maupun di negara-negara 
sedang berkembang, dikawatirkan upaya itu sudah agak sedikit terlambat. Dengan angka 
kelahiran dan laju pertumbuhan yang menurun seperti sekarang ini, penduduk dunia masih akan 
tetap meningkat menjadi sekitar 10 miliar pada tahun 2100. Padahal, dengan jumlah penduduk 7 
miliar orang sekarang ini, planet Bumi sudah serasa tidak nyaman untuk dihuni. Alan Weisman 
mengungkap angka ideal jumlah penduduk dunia sesuai dengan perhitungan Gretchen Daily 
serta Paul dan Anne Ehrlich (pengarang buku 'The Population Bomb'), yaitu sekitar 2 miliar 
orang, atau Jumlah penduduk di tahun 1927. 

Dalam buku 'Countdown' ini, Alan Weisman mengakui betapa sulitnya mengatasi masalah ini. 
Menurut dia, kalaupun laju pertumbuhan bisa dihentikan saat ini juga dengan menggunakan aji- 
aji 'bim-salabim' alias ilmu sihir, masa peralihannya akan tidak gampang karena didorong 
insting 'survival 'nya, manusia cenderung sepanjang sejarahnya 'menginginkan' terus 
bereproduksi. 

Lagipula, kalau angka kelahiran berhasil ditekan, ini akan menimbulkan kondisi yang pelik 
lantaran akan ada jauh lebih banyak orang tua yang harus ditopang oleh generasi muda yang 
jumlahnya semakin sedikit. Ambil contoh saja sistem jaminan sosial sekarang ini yang 
didasarkan pada asumsi bahwa akan ada semakin banyak pekerja yang lebih muda yang akan 
menopang mereka yang sudah lanjut usia. Kalau strukturnya dibalik, yaitu penduduk yang lebih 
muda yang lebih sedikit jumlahnya menopang penduduk usia lanjut yang lebih banyak, 
sistemnya akan berantakan dan akan terjadi kekacauan dalam skala besar seperti yang sudah 
terjadi di beberapa negara. Faktor ini yang juga harus dipertimbangkan dan diatasi seiring 
dengan upaya untuk mengerem laju pertambahan penduduk. 
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Menurut Weisman, kebijakan yang diambil pemerintah Cina yang membatasi tiap keluarga 
mempunyai hanya satu anak juga ternyata bukannya tanpa masalah. Selain dirasakan terlalu 
diktatorial, pelaksanaan kebijakan itu ternyata sangat sulit dan sering mengakibatkan efek 
samping yang tidak dikehendaki seperti tidak imbangnya jumlah laki-laki dan perempuan. 

Alan Weisman juga mengungkapkan fakta menarik bahwa salah satu faktor yang banyak ikut 
andil dalam ledakan jumlah penduduk adalah sesuatu yang dianggap orang sebagai suatu 
'kemajuan' yang diidam-idamkan, yaitu bertambahnya harapan hidup lantaran tingkat kesehatan 
yang lebih baik. 

Bertambahnya harapan hidup memang sesuatu yang baik bagi orang perorangan, akan tetapi 
secara agregat atau keseluruhan, harapan hidup yang lebih panjang akan menghasilkan jumlah 
penduduk yang jauh lebih banyak. Dan sementara alat kontrasepsi telah berhasil mengurangi 
angka kelahiran namun karena itu digalakkan baru-baru ini saja, angka kelahiran yang masih 
sangat besar selama abad ke-20, dipadukan dengan usia harapan hidup yang lebih panjang, telah 
mengakibatkan kenaikan secara eksponensial jumlah penduduk dunia. 

Kenyataan menarik lain menyangkut pengendalian jumlah penduduk adalah bahwa jumlah 
penduduk yang lebih sedikit merupakan momok mengerikan bagi perekonomian yang 
digerakkan oleh pertumbuhan. Ini terjadi umpamanya di Jepang di mana jumlah penduduk yang 
lebih kecil membawa akibat pada kerepotan untuk memelihara prasarana serta untuk terus 
menjalankan roda perekonomian yang sangat tergantung pada jumlah penduduk yang sangat 
banyak. Yang tak kalah mengkhawatirkan adalah prospeknya bagi kalangan manula (manusia 
lanjut usia): semakin sedikit jumlah generasi muda berarti semakin sedikit pula yang bisa 
mengurusi manula (manusia lanjut usia). 

Apabila dalam buku sebelumnya yang berjudul 'The World Without Us', Alan Weisman 
mencoba mereka-reka bagaimana alam akan berubah (atau malah pulih kembali) apabila spesies 
manusia punah, yang menurut keyakinannya akan dengan cepat 'meremajakan' diri meskipun 
selama berabad-abad bisa dikatakan telah 'diperkosa' dan diobok-obok oleh spesies manusia 
dengan rudapaksa, dalam buku ' 'CountdowrC ini Weisman mendokumentasikan berbagai 
kemungkinan yang akan terjadi pada beberapa negara terkait ledakan pertambahan penduduk. 
Dia sebutkan umpamanya, Pakistan yang luasnya tidak lebih besar dari negara bagian Texas, 
pada tahun 2030 diperkirakan akan memiliki penduduk sebanyak tidak kurang dari 395 juta 
orang, padahal Texas sekarang ini memiliki penduduk sekitar 26 juta orang. Sementara itu, 
Filipina yang sekarang ini mempunyai jumlah penduduk 105 juta telah mengalami peningkatan 
jumlah penduduk 5 kali lipat dalam kurun waktu hanya setengah abad, padahal rata-rata 
peningkatan jumlah penduduk dunia adalah 4 kali lipat dalam kurun waktu satu abad. 
Berbeda dengan kedua negara itu, Iran dengan penduduk sekarang ini sekitar 80 juta, telah 
berhasil mengelola pertambahan penduduknya dengan cara yang terbilang sangat elegan. Mereka 
berhasil menurunkan angka kelahiran dalam waktu 1 tahun lebih cepat daripada Cina dan 
semuanya itu dilakukan dengan cara sukarela tanpa paksaan sama sekali. 
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Weisman menyadari betul bahwa argumen yang dia sampaikan di buku ini akan menyulut 
kritikan dari kelompok politikus libertarian yang selama ini sangat gemar membantai gagasan 
pejuang-pejuang pengendalian pertumbuhan penduduk. Tetapi Weisman bisa membuat mereka 
ini tak berkutik setelah berhasil membuktikan bahwa Norman Borlaug, perintis Revolusi Hijau 
(yang dianggap sudah dengan telak menyanggah argumen pengendalian pertambahan penduduk 
lewat teknologi baru pertanian dan jenis bibit ciptaannya), pernah mengatakan dalam sambutan 
ketika menerima hadiah Nobel bahwa 'kita telah meminjam waktu barang sebentar. Tetapi 
waktu itu akan segera habis kecuali kalau usaha untuk meningkatkan produksi pangan dibarengi 
juga dengan pengendalian pertambahan penduduk' 

Daya Dukung Setempat 

Sebetulnya pembawa panji-panji pengendalian pertambahan penduduk bukanlah Alan Weisman. 
Lebih dari 200 tahun yang lalu, Thomas Malthus, dalam esainya yang terkenal 'An Essay on the 
Principle of Population ' (Esai tentang Prinsip Jumlah Penduduk) telah melontarkan perkiraan 
bahwa cepat atau lambat, jumlah penduduk akan 'dikendalikan' oleh kelaparan dan penyakit, 
fenomena yang oleh banyak orang disebut sebagai 'malapetaka Malthusian '. Dia berkeyakinan 
bahwa daya pertambahan penduduk jauh lebih besar daripada daya planet Bumi untuk 
menyediakan penghidupan bagi manusia. Malthus juga menulis bahwa pertambahan jumlah 
penduduk akan selalu dibatasi oleh sarana untuk menunjang kehidupan; bahwa jumlah penduduk 
otomatis akan meningkat bilamana sarana penunjang kehidupan bertambah; bahwa kedigdayaan 
daya pertambahan penduduk akan ditekan, dan jumlah penduduk dibuat seimbang dengan sarana 
penunjang kehidupan, oleh malapetaka atau kejahatan. Perkiraan Thomas Malthus banyak yang 
meleset kecuali perkiraannya akan terjadinya ledakan pertambahan penduduk. 
Kemudian ada Paul R. Ehrlich, professor di Stanford University, Amerika Serikat, dan istrinya 
Anne Ehrlich, yang pada tahun 1968 mengeluarkan buku berjudul 'The Population Bomb' (Bom 
Jumlah Penduduk). Dalam buku itu, Paul Ehrlich memperingatkan akan kemungkinan terjadinya 
kelaparan massal di tahun 1970 dan 1980 karena kelebihan jumlah penduduk serta gejolak sosial 
lainnya, dan menghimbau segera dilakukan langkah-langkah untuk membatasi pertumbuhan 
penduduk. Pada awal terbitnya, buku itu dikecam karena isinya yang membuat banyak orang 
ketakutan dan kawatir. Pada dasawarsa belakangan ini, buku itu kembali dicibir karena banyak 
'ramalan'nya tidak terbukti. 

Pasangan suami-istri itu tetap bergeming dengan argumennya dan tahun 2009 yang lalu bahkan 
sempat mengatakan bahwa cacat paling besar dalam buku mereka itu adalah bahwa 'nada'nya 
terlalu optimistis. Dalam bukunya berjudul 'The Population Bomb - Revisited' yang terbit tahun 
1990, pasangan suami istri itu menegaskan bahwa mereka yakin tujuan mereka sudah tercapai 
yaitu memperingatkan orang-orang akan pentingnya masalah-masalah lingkungan hidup dan 
mengangkat persoalan jumlah penduduk sebagai topik perdebatan umum. 

Pada tahun yang sama, Pasangan Paul dan Anne Ehrlich kembali mengeluarkan buku berjudul 
'The Population Explosion' yang menggambarkan dengan gamblang bagaimana jumlah 
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penduduk dunia, yang bertambah 95 juta orang per tahun, menguras sumber daya planet Bumi 
ini sehingga mengakibatkan kelaparan, pemanasan global, hujan asam, dan problem-problem 
serius lainnya. Mereka juga menawarkan langkah-langkah untuk meminimalisasikan ancaman 
kehancuran dan mulai menciptakan dunia yang lebih damai, lebih waras serta aman. 
Suatu hal yang ditekankan oleh Paul dan Anne Ehrlich adalah kesalah-kaprahan masyarakat 
yang mengartikan kelebihan jumlah penduduk sebagai sekedar keadaan berdesak-desakan: 
terlalu banyak orang atau kepadatan penduduk yang tinggi di suatu daerah tertentu. 
Ini bukan salah kaprah yang hanya dilakukan oleh orang kebanyakan tetapi juga oleh orang- 
orang terpelajar. Seperti baru-baru ini seorang pimpinan media massa terkenal dunia, dalam 
rangka menyokong usulan untuk meningkatkan pertambahan penduduk di Amerika Serikat, 
mengatakan bahwa jika seluruh rakyat Cina dan India direlokasikan ke wilayah Amerika Serikat 
(di luar Alaska), kepadatan penduduk di Amerika Serikat masih lebih kecil daripada Inggris, 
Belanda atau Belgia. 

Masalahnya adalah bahwa dia ini tidak menyadari bahwa kepadatan atau densitas penduduk 
bukan kriteria untuk dan tidak ada sangkut pautnya dengan masalah kelebihan jumlah penduduk. 
Kalau memang kepadatan atau densitas menjadi kriteria kelebihan jumlah penduduk, bisa 
dibilang bahwa benua Afrika kekurangan jumlah penduduk (underpopulated) karena kepadatan 
atau densitas penduduk di benua itu hanya 55 orang per mil persegi (sekitar 1,6 km persegi), 
sementara Eropa (termasuk negara-negara bekas Uni Soviet) memiliki kepadatan atau densitas 
261 dan Jepang 857. Kalau kita mau lebih cermat, yang kita hitung seharusnya adalah hanya 
luas kawasan Afrika yang tidak berupa gurun atau hutan rimba yang tidak bisa dijamah manusia. 
Dengan hanya kawasan seperti ini yang dihitung, yang notabene hanya sekitar separuh luas 
benua itu, kepadatan atau densitas penduduk melonjak menjadi 117 orang per mil persegi 
(sekitar 1,6 km persegi). 

Manakala kita berpikir mengenai negara yang padat, yang terbersit di benak kita biasanya 
Belanda (kepadatannya 1.031 per mil persegi), Taiwan (1.604), atau Hong Kong (14,218). Tetapi 
bukankah Belanda malah termasuk negara maju? Dan bukankah Hong Kong juga mencatat 
pertumbuhan ekonomi yang bagus selama ini? 

Jadi kalau kepadatan atau densitas menjadi ukuran standar kelebihan jumlah penduduk, hanya 
beberapa negara yang bisa disebut demikian. Dan Bumi pun boleh dikatakan sama sekali belum 
termasuk yang kelebihan jumlah penduduk. 

Kekeliruannya, menurut Paul dan Anne Ehrlich, adalah mendefinisikan kelebihan jumlah 
penduduk dari segi kepadatan atau densitas penduduk, padahal sudah lama disadari bahwa 
kepadatan atau densitas itu sendiri tak berarti banyak. 

Kunci untuk memahami kelebihan jumlah penduduk bukanlah kepadatan atau densitas penduduk 
melainkan jumlah orang di suatu daerah dalam hubungan dengan sumber daya yang tersedia di 
situ serta kapasitas lingkungan hidup setempat menopang kegiatan manusia, atau dengan kata 
lain daya dukung setempat. 

Lantas kapan suatu daerah dikatakan kelebihan jumlah penduduk? Kapan jumlah penduduk tak 
lagi bisa dipertahankan tanpa menguras dengan cepat sumber daya alam yang tak terbarukan 
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(atau mengubah sumber daya alam yang terbarukan menjadi tak terbarukan) dan tanpa 
mengurangi daya dukung lingkungan hidup setempat menopang jumlah penduduk yang ada? 
Secara ringkas jawabannya adalah bahwa suatu daerah atau kawasan bisa dikatakan sudah 
kelebihan jumlah penduduk apabila daya dukung jangka panjang suatu daerah atau kawasan 
telah dirusak, 'dirongrong' atau di'kerdilkan' oleh penghuni manusianya. 

Menggunakan ukuran itu, seluruh planet Bumi ini dan nyaris hampir setiap negara di dunia ini 
sudah kelebihan jumlah penduduk. Afrika sekarang ini dikatakan kelebihan jumlah penduduk 
karena tanah dan hutannya dirusak dengan sangat cepat sehingga konsekuensinya daya dukung 
benua itu di masa mendatang untuk menopang kehidupan manusia akan jauh lebih rendah. 
Amerika Serikat juga bisa dibilang kelebihan jumlah penduduk karena hal yang sama. Demikian 
pula Eropa, Jepang, Rusia dan negara-negara kaya lainnya bisa dikatakan kelebihan jumlah 
penduduk karena antara lain andil mereka yang sangat besar pada peningkatan akumulasi C02 di 
atmosfer. Hampir semua negara kaya di dunia dalam pengertian tertentu kelebihan jumlah 
penduduk karena mereka itu menyedot secara besar-besaran persediaan sumber daya alam dari 
seluruh dunia. 

Dampak Ledakan Pertambahan Penduduk 

Apa jadinya Bumi kalau dihuni terlalu banyak orang? Pertanyaan itu coba dijawab oleh Alan 
Weisman yang mengaku tidak pernah sama sekali berpikir mengenai jumlah penduduk dunia 
sebelum menulis buku ' The World Without Us '. Akan tetapi dalam proses menulis buku itu, dia 
sering harus melakukan hitung-hitungan mengenai jumlah penduduk yang kemudian 
membukakan matanya akan kenyataan bahwa setiap sekitar 4 hari, jumlah manusia di Bumi 
bertambah 1 juta orang. Tentu ini bukan sesuatu yang bisa terus dibiarkan terjadi. Tahun 2013, 6 
tahun setelah buku itu terbit, jumlah penduduk dunia tercatat mencapai 7 miliar orang dan 
kemungkinan besar menjadi 10 miliar akhir abad ini. Bila hal itu terjadi, bayangkan jumlah air 
yang diperlukan untuk meredakan dahaga 3 miliar penduduk tambahan itu. Atau bagaimana 
dampak peningkatan hampir separahnya jumlah orang yang menghembuskan karbondioksida 
serta berapa banyak lagi listrik yang diperlukan. Bayangkan juga tantangan untuk bisa memberi 
makan tambahan penduduk 3 miliar itu yang setara dengan 9 kali penduduk Amerika Serikat 
atau 2 kali penduduk Cina sekarang, kalau sekarang saja sudah ada sekitar 1 miliar orang yang 
kelaparan. 

Dia memperingatkan bahwa dalam sejarah kehidupan di Bumi ini, spesies yang pertumbuhannya 
melebihi sumber dayanya tak terkecuali akan mengalami pengurangan populasi yang kadang- 
kadang malah mengarah kepada kepunahannya. Demikian juga halnya dengan spesies manusia. 
Hanya ada 2 pilihan, kita sendiri yang menemukan cara untuk mengurangi jumlah penduduk atau 
alam yang akan melakukannya untuk kita. 

Bahwa jumlah penduduk teras bertambah rasanya sudah tidak lagi bisa diingkari. Yang masih 
coba dipungkiri oleh sebagian orang adalah munculnya berbagai masalah akibat dari itu, 
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meskipun memang kelebihan jumlah penduduk bukan penyebab tunggal tapi setidak-tidaknya 
kelebihan jumlah penduduk penyebab utamanya. 

Beberapa dampak yang segera bisa dirasakan adalah semakin lebih cepat terkuras habisnya 
sumber daya alam, timbulnya peperangan dan konflik sosial, 'pengebirian' kebebasan pribadi, 
kondisi berjejalan dan kelangsungan hidup spesies lainnya. 

Menyangkut sumber daya seperti pangan, air, dan sumber enerji, hal itu sudah diuraikan panjang 
lebar dalam beberapa sub-bab sebelum ini dan tidak akan diulang lagi di sini. Demikian juga 
halnya dengan dampaknya terhadap kelestarian hutan dan populasi ikan di laut. 

Yang ingin diulas di sini sekarang adalah dampak sosial yang ditimbulkan. Saya pernah 
menemukan serpihan-serpihan informasi di benak Ki Sanak tentang eksperimen yang dilakukan 
di luar negeri terhadap tikus-tikus yang dijejalkan di sebuah kandang sempit. Ternyata, tikus- 
tikus itu mengalami masalah fisik dan psikologis yang serius. Beberapa ahli berpendapat bahwa 
dampak yang sama akan terjadi apabila manusia mengalami kondisi seperti itu. 
Sering dikatakan bahwa penduduk kota kecil lebih ramah dibandingkan dengan penduduk kota 
besar. Walaupun fenomena ini bisa dengan gampang teramati, tetapi banyak dari kita 
menganggap itu hanya pra- anggapan saja. Hal ini dengan telak terbantahkan oleh hasil penelitian 
yang dilakukan oleh team dari the University of California, Irvine (U.C.Irvine), yang adalah 
universitas riset yang terletak di Irvine, California, Amerika Serikat. Menurut penelitian itu , 
orang yang tinggal tidak berdesak-desakan memang benar lebih bersahabat terhadap 
tetangganya. Hasil penelitian itu yang spesifik adalah bahwa untuk tiap 10% penurunan 
kepadatan penduduk, kemungkinan penduduknya berbicara dengan tetangga mereka paling tidak 
sekali dalam satu minggu naik 10%. Keterlibatan pada klub-klub yang berorientasikan hobi 
bahkan meningkat lebih mencolok yaitu 15% untuk setiap 10% penurunan kepadatan penduduk. 

Selain itu, sudah menjadi rahasia umum bahwa beberapa konflik dan perang terbuka yang brutal 
dan berkepanjangan beberapa dasawarsa belakangan ini dipengaruhi unsur kelebihan penduduk 
dan rebutan sumber daya. Beberapa contoh adalah pembantaian massal yang terjadi di Rwanda 
serta konflik air sungai Jordan yang melibatkan Siria, Yordania, Palestina dan Israel. Demikian 
juga konflik antara India dan Pakistan. Seperti diketahui, sumber utama air bagi Pakistan adalah 
air yang berasal dari gletser yang mengalir di sungai Indus yang bermata air di teritori India. 

Ledakan jumlah penduduk juga berdampak negatif terhadap martabat manusia sendiri. Hal itu 
dijelaskan oleh profesor Biokimia di Boston University yang juga pengarang fiksi ilmiah 
terkenal, Isaac Asimov yang berkeyakinan bahwa penduduk yang terus bertambah akan 
mengebiri martabat manusia. Dia menggunakan perumpamaan kamar mandi. Apabila ada 2 
orang yang tinggal di sebuah apartemen dengan 2 kamar mandi, kedua orang itu memiliki 
kebebasan mereka masing-masing untuk menggunakan kamar mandi. Masing-masing bisa pergi 
ke kamar mandi kapanpun, berada di kamar mandi seberapa lamapun, dan untuk keperluan 
apapun. Akan tetapi apabila yang tinggal di apartemen itu bertambah menjadi 20 orang 
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sementara kamar mandinya tetap saja tidak bertambah, kebebasan tak ada lagi. Aturan ketat 
pemakaian kamar mandi harus diberlakukan kalau tidak mau terjadi keonaran. 
Perumpamaan kamar mandi ini bisa diperluas. Sistem demokrasi, umpamanya. Sistem ini tidak 
bisa bertahan kalau jumlah penduduk berlebihan. Kita sering beranggapan bahwa demokrasi 
adalah sekedar kebebasan untuk memilih. Kita sering abai terhadap kenyataan bahwa kita sering 
tidak tahu apa-apa mengenai keputusan atau kebijakan politik yang mempengaruhi kehidupan 
kita. Demokrasi bagi kebanyakan orang adalah adanya kesempatan pemilihan umum setiap 
beberapa tahun sekali. Tetapi apakah kita sungguh memiliki sistem yang benar-benar demokratis 
kalau kebanyakan dari kita tidak pernah bertemu dengan 'wakil' kita serta boleh dikatakan 
sangat jarang bertatap muka dengan pejabat-pejabat di tiap jenjang pemerintahan? Bahkan, 
berani taruhan berapapun 'wakil' kita itu tidak kenal kita, apalagi memahami pandangan atau 
posisi kita mengenai suatu peraturan dan perundang-undangan yang mereka sahkan. 
Konon, 2.500 tahun yang lalu, Aristoteles telah mencoba mendefinisikan ukuran ideal suatu kota. 
Dia juga berpendapat bahwa peningkatan yang besar jumlah penduduk akan mengakibatkan 
kemiskinan warga yang membuat mereka bisa tergoda berbuat kejahatan. Menurut Aristoteles, 
kota yang berpenduduk lebih dari 100.000 akan membuat warganya ter'kucil' dari proses 
pemerintahan kota itu. 

Kepadatan penduduk juga berbanding lurus dengan tingkat penyebaran penyakit. Ini dengan jelas 
ditunjukkan dalam kasus virus AIDS. Menurut Dr. Nathan Wolfe dari the Global Viral 
Forecasting Initiative yang mempelajari mutasi virus dari hewan ke manusia, virus ini sudah 
menginfeksi orang lama sebelumnya. Bedanya, dulu jumlah penduduk sedikit. Virus memang 
membutuhkan kepadatan penduduk untuk bisa terus bersimaharajalela. 

Masih banyak lagi dampak sosial dari kebanyakan jumlah penduduk: dari mahalnya harga rumah 
tinggal yang membuat orang cenderung membeli rumah di pinggiran sehingga mempengaruhi 
jarak dan waktu tempuh mereka pergi-pulang ke tempat kerja, kemacetan lalu-lintas; sampai 
tidak cukupnya lahan parkir, dan lain sebagainya. Tak pula bisa dibantah bahwa kenyamanan 
dan sopan-santun akan pula menjadi korban kalau ada terlalu banyak jumlah penduduk. Isaac 
Asimov bahkan lebih ekstrem mengatakan bahwa seiring penambahan jumlah orang di dunia, 
satu nyawa menjadi kurang ada artinya, kalau tidak bisa dibilang malah tidak berarti sama 
sekali. 

Buat Indonesia yang seperti diungkap di atas sudah mengalami ledakan jumlah penduduk, 
tingginya jumlah penduduk, menurut pejabat Badan Kependudukan dan Keluarga Berencana 
Nasional (BKKBN), akan berdampak pada banyak hal, dari ketersediaan lahan, ketersediaan 
enerji hingga ketersediaan lapangan pekerjaan dan ketersediaan pangan. Di samping itu akan 
banyak masalah sosial yang akan di hadapi seperti tidak akan bisa berkurangnya secara 
signifikan angka kemiskinan. 

Hal senada juga menjadi keprihatinan Lester Brown. Menurut dia, salah satu konsekuensi 
ledakan pertambahan penduduk adalah kebutuhan manusia yang sudah melebihi daya dukung 
ekonomi sistem penopang kehidupan. Sekali kebutuhan kebablasan, kebutuhan tambahan 
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berikutnya akan menggerogoti sistem penopang kehidupan itu sendiri. Dan itu berarti bunuh 
diri... 

Lebih Jauh Tentang I = PAT 

Sejak diingatkan pertama kali oleh Robert Malthus 2 abad yang lalu, kita jadi lebih menyadari 
bahwa manusia, seperti mahluk yang lain, hidup dalam batas-batas lingkungan hidupnya. 
Menurut teori Malthus, pertumbuhan penduduk akan selalu cenderung lebih cepat dari 
kemampuan menyediakan pangan dan peningkatan taraf hidup manusia tidak mungkin dilakukan 
tanpa membatasi kelahiran. 

Kalau batas keseimbangan ini dilanggar, dampak negatif serius akan muncul. Tetapi dalam 
perjalanan waktu kemudian, manusia ternyata bisa lebih cerdik beradaptasi dengan 
lingkungannya sehingga mampu menghasilkan pangan dalam jumlah yang meningkat lewat 
berbagai sistem rekayasa pertanian. 

Kendati demikian, dengan keadaan iklim, kondisi sumber daya alam dan keprihatinan terhadap 
keberlanjutan biodiversitas - yang beberapa orang menyebutnya sebagai krisis - pertanyaan 
yang muncul adalah: Berapa jumlah penduduk yang bisa ditopang oleh Bumi? 
Pertanyaan ini nampak sederhana tetapi jawabannya jauh dari sederhana. Tetapi mau tidak mau 
memang harus disepakati bahwa sebaiknya ada patokan tunggal untuk daya dukung Bumi. Itu 
dikatakan oleh Christopher Dolls dari United N ations University beberapa waktu yang lalu. 
Menurut Dolls, untuk menanggulangi masalah seperti perubahan iklim, istilah penduduk global 
tak banyak bermakna. Kita tidak bisa bicara mengenai penduduk tanpa juga bicara mengenai 
konsumsi mereka. Dan semua orang juga tahu bahwa tingkat konsumsi penduduk dunia tidak 
seragam. Dan di situlah letak permasalahannya. Dia mengutip Darek Gondor, editor dan penulis 
di 'Our World' yang diprakarsai oleh United N ations University, yang dalam esainya belum lama 
ini mencantumkan statistik yang membuat orang geleng kepala yaitu bahwa hanya 10% dari 
penduduk dunia mengangkangi 60% konsumi seluruh dunia. Dolls juga mengungkapkan bahwa 
penduduk negara-negara Eropa menikmati 10 kali lebih banyak asupan kalori dari daging 
daripada kebanyakan orang yang tinggal di negara-negara terbelakang. Di Amerika Serikat ada 
25 kali lebih banyak kendaraan per 1.000 orang daripada di Cina. Penggunaan listrik oleh rumah 
tangga di Norwegia 50 kali lebih besar daripada di Indonesia. Itu sebabnya mengapa Dolls 
berpendapat bahwa yang nyata ada bukan entitas penduduk yang tunggal tetapi beberapa jenis 
penduduk. Jadi pengurangan jumlah penduduk di daerah yang terlalu banyak penduduknya tidak 
otomatis menyelesaikan masalah. Pendek kata, masalah kependudukan tidak bisa dibahas 
terpisah dari faktor-faktor yang lain. Dengan kata lain, kita mau tidak mau harus berpaling lagi 
pada persamaan I mpact = P op uiatio n x A ffluence x T ech noiogy atau dalam bahasa Indonesianya D ampak = 

Penduduk X Kemakmuran X Teknologi- 

Sekedar mengingatkan, persamaan ini seperti telah dijelaskan di atas membantu memahami 
dampak yang diakibatkan oleh manusia terhadap lingkungan hidup. Jadi selain jumlah penduduk, 
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yang juga berpengaruh besar adalah jumlah konsumsi penduduk tersebut serta teknologi yang 
digunakan untuk menghasilkan konsumsi tersebut. 

Inilah yang diulas oleh Paul dan Anne Ehrlich dalam tulisannya di 'Yale Environment 360' 
tanggal 7 Agustus 2008 berjudul 'The Problem Is Simple: Too Many People, Too Much Stuff '. 
Menurut mereka ini, melakukan perjalanan ulang-ulik dengan mobil yang digerakkan oleh bahan 
bakar fosil melewati jalan tol memberikan faktor Teknologi yang jauh lebih besar daripada kalau 
mengendarai sepeda lewat jalur yang ada atau kalau bekerja di rumah menggunakan komputer 
dan jaringan internet. 

Persamaan I = P x A x T (atau D = P x K x T) itu tidak terlalu sulit dipahami. 2 miliar orang, 
kalau faktor-faktor lainnya sama, akan mengeluarkan gas rumah kaca lebih banyak daripada 1 
miliar orang. 2 miliar orang kaya berpotensi merusak iklim lebih dahsyat daripada 2 miliar 
orang miskin. Paul dan Anne Ehrlich juga menyoroti kecenderungan kalangan media massa dan 
politisi yang hanya mengandalkan dimensi teknologi saja seolah-olah masalah lingkungan hidup 
bisa diselesaikan hanya dengan mengutak-atik variable T e knoio g i-nya saja. Beralih ke mobil yang 
sangat ringan dan efisien bahan bakar tentu saja tak bisa dibantah akan menghasilkan perbedaan. 
Tetapi dengan bertambahnya penduduk dan konsumsi, akan tetap lebih banyak karbondioksida 
yang dibuang ke atmosfer dan lebih banyak sumber daya alam yang terpakai. Upaya daur ulang 
juga bukannya tidak bermanfaat, tetapi itupun ada batasnya. Dari situ sebetulnya sudah jelas 
terlihat bahwa tidak ada perubahan teknologi yang akan memungkinkan pertumbuhan, baik 
dalam jumlah manusia ataupun kemakmuran materiil, akan terus berlanjut tanpa batas. Oleh 
karena itu, mereka heran kenapa orang-orang sampai bisa mengabaikan faktor Penduduk dan 

Konsumsi. 

Pengabaian faktor Penduduk agak sulit ditelusuri penyebabnya. Diperkirakan selain didorong oleh 
insting 'survival' sehingga manusia cenderung sepanjang sejarahnya 'menginginkan' terus 
bereproduksi, nampaknya selama ini membahas pengendalian kelahiran dianggap hal yang tabu. 
Bungkamnya orang terhadap faktor Affi uenC e (atau K onsumsi ) lebih gampang dijelaskan. Konsumsi 
selama ini masih dianggap sebagai obat mujarab oleh banyak ahli ekonomi, pengusaha dan 
politisi, untuk 'menyembuhkan' segala macam 'penyakit' ekonomi. Meskipun tahu bahwa 
pertumbuhan tanpa batas adalah mustahil, banyak ahli ekonomi masih menganut paham ini. 
Sejauh ini, 'biang kerok' konsumsi sekarang ini adalah masyarakat di negara-negara maju. Akan 
tetapi, masyarakat di negara-negara yang sedang berkembang akhir-akhir ini juga semakin 
banyak yang 'nimbrung'. Itu masih di luar sekelompok orang lain lagi yang diperkirakan akan 
ikut menyusul dalam waktu 10-15 tahun mendatang. Kias menengah Cina, umpamanya, tumbuh 
mencapai 80 juta di tahun 2007. Diperkirakan jumlahnya akan mencapai 700 juta di tahun 2020. 
Di Indonesia, menurut Direktur Retail Banking PT Bank ANZ Indonesia, Anthony Suwandy, 
yang dikutip Tempo. co, populasi kelas menengah hingga kaum elite pada 2020 mencapai 141 
juta, jauh lebih tinggi ketimbang posisi saat ini yang sebanyak 74 juta. Data itu konon diambil 
dari hasil analisis Boston Consulting Group pada Maret 2013 lalu. 
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Dengan latar belakang pola perkembangan yang begitu dinamis ini, Christoper Doll berpendapat 
bahwa terlalu menekankan pada risiko jumlah penduduk bisa-bisa problem riilnya luput teramati. 
Dia lebih melihat konsumsi bukan semata masalah mendapatkan lebih besar atau lebih banyak, 
tetapi masalah membuat lebih adil. Orang harus mulai belajar untuk lebih banyak berbagi karena 
lebih banyak orang yang memperebutkan potongan kue. 

Membatasi jumlah penduduk, menurut Doll, hanyalah sebagian dari persamaan tersebut. Yang 
perlu diwaspadai adalah kapasitas yang dimiliki oleh penduduk yang bertambah kaya untuk 
mengkonsumsi lebih banyak, serta sistem perekonomian, teknologi dan enerji yang 
membutuhkan, merangsang serta menghasilkan konsumsi yang semakin meningkat. Tanpa 
memahami tuas sistemik ini, mencoba membatasi jumlah penduduk di negara miskin sehingga 
masyarakat di negara kaya bisa terus hidup dengan pola konsumsi sekarang ini sungguh secara 
prinsip tidak adil dan secara praktek tidak relevan, serta sia-sia alias tidak akan efektif. 
Doll juga merujuk pada ramalan ahli statistik PBB tentang kemungkinan penduduk dunia 
(berdasarkan skenario rendah yang terutama mengandalkan turunnya angka kesuburan) 
berkurang sampai 2,3 miliar 200 tahun dari sekarang. Persoalannya tentu saja bagaimana 
menjaga agar 2,3 miliar orang itu bukan mereka yang keranjingan mengkonsumsi seperti 
beberapa orang sekarang ini. Persoalan lainnya adalah apakah kita masih mempunyai 
'kemewahan' mengenyam masa 200 tahun yang akan datang ataukah kombinasi kelangkaan 
enerji, pangan, dan air - yang sebagian diakibatkan perubahan iklim - akan menghantam kita 
dalam kurun waktu 20 tahun mendatang dan menumbangkan kemampuan kolektif kita untuk 
beradaptasi. 

Suara Kaum Cornucopian 

Cornucopian, menurut ask.com, adalah sebutan untuk orang yang percaya bahwa kemajuan dan 
penyediaan barang-barang materi untuk manusia yang terus menerus bisa dilakukan tanpa batas. 
Ini bisa juga dicapai dengan kemajuan teknologi yang juga tanpa batas. Cornucopian berasal dari 
kata cornucopia yang artinya adalah ornamen kepala dari tanduk kambing. 
Seperti telah diulas dalam sub-bab 'Bumi yang Semakin Sesak dan Compang-Camping ', istilah 
daya dukung yang tadinya hanya populer di kalangan para ahli ekologi, sekarang ini telah 
menjadi buah bibir di kalangan para akademisi. Istilah itu merujuk pada batas jumlah manusia 
yang bisa ditopang oleh Bumi dalam jangka panjang tanpa merusak lingkungan hidup. Konsep 
daya dukung Bumi kemudian menjadi konsep terpenting dalam pembahasan pertambahan jumlah 
penduduk. Banyak ahli berpendapat bahwa pertambahan jumlah penduduk membutuhkan 
lapangan pekerjaan yang semakin banyak serta semakin besar konsumsi sumber daya alam, dan 
kebutuhan itu dipenuhi nyaris selalu dengan mengorbankan daya dukung lingkungan hidup 
setempat. 

Jadi, kalau kita ingin menghentikan atau setidak-tidaknya meminimalkan kerusakan terhadap 
lingkungan hidup global, mau tidak mau kita harus menyetop pertumbuhan penduduk. Ini 
gampang dikatakan tetapi susah dilaksanakan, demikianlah pandangan almarhum Jerome B. 
Wiesner yang pernah menjadi asisten bidang ilmu dan teknologi Presiden Kennedy dan Johnson. 
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Menurut dia, upaya untuk mempertahankan daya dukung Bumi akan selalu dihadang konflik 
antara kebutuhan manusia dan kebutuhan lingkungan hidup. Dengan kata lain, pembatasan 
pertambahan penduduk akan selalu mendapat tentangan. Dan itu terutama datang dari kalangan 
politisi dan kalangan dunia usaha. Jack Kemp, politisi Amerika Serikat, umpamanya, tidak 
percaya sama sekali bahwa manusia adalah 'penguras' sumber daya alam. Dia malahan yakin 
manusia akan menemukan solusi jitu atas masalah yang dihadapi sekarang ini. Sementara itu, 
Ben Wattenberg, pengarang dan politisi konservatif lain dalam artikelnya berjudul 'The 
Population Explosion Is Over' (Ledakan Jumlah Penduduk Sudah Lewat), menyatakan bahwa 
angka kesuburan di banyak bagian dunia telah anjlok. Alih-alih gembira dengan kenyataan ini 
yang notabene sangat positif bagi keberlanjutan (sustainability) spesies manusia, dia malah 
menganggap berkurangnya angka kelahiran ini sebagai tanda bahaya yang seolah-olah perlu 
dikoreksi segera. 

Yang lebih ekstrem adalah pandangan Julian Simon, profesor Administrasi Bisnis di University 
of Maryland dan juga pengarang buku 'The Ultimate Resource'. Dia bahkan berpendapat bahwa 
pertambahan penduduk masih bisa terus berlanjut sampai jauh ke masa depan. Julian L. Simon 
konon pernah menulis di tahun 1995 di majalah intern kumpulan pemikir terkemuka di 
Washington D. C. bahwa 'kita memiliki - paling tidak tersimpan di perpustakaan-perpustakaan - 
teknologi untuk bisa memberi makan, menyandangi, dan menyediakan enerji bagi jumlah 

penduduk yang semakin bertambah selama 7 miliar tahun ke depan Meski jika tidak ada 

pengetahuan baru yang diperoleh sekalipun... kita akan tetap bisa terus menambah jumlah 
penduduk'. 

Pernyataan yang terkesan 'takabur' ini kontan langsung dijawab oleh Albert Allen Bartlett, 
profesor Fisika the University of Colorado, bahwa: 'sudah diketahui bahwa Bumi yang 
berbentuk bulat terbatas, sementara Bumi yang datar bisa tidak terbatas luasnya. Kalau yang 
dikatakan Julian Simon itu benar, kita pasti hidup di Bumi yang datar '. 

Menatap Ke Depan 

Pertumbuhan eksponensial jelas tidak bisa terus berlanjut tanpa batas. Apabila laju kelahiran 
dunia sekarang ini sebesar 1,2% tetap tak berubah, jumlah penduduk dunia akan meningkat dari 
jumlahnya sekarang sekitar 7,1 miliar menjadi 9,6 miliar pada tahun 2050. 
Bila memang demikian halnya, pertanyaan yang timbul adalah: 

- Bisakah sumber daya alam menopang jumlah penduduk sebanyak itu?; dan, 

- Apabila ternyata tidak, berapa banyak jumlah penduduk yang bisa hidup layak di planet Bumi 
ini? 

Tak ada jawaban yang seragam dari para ahli. Ini yang menurut Dr. William Ross McCluney, 
Periset di the Florida Solar Energy Center, dalam bukunya 'Humanity 's Environmental Future: 
Making Sense in a Troubled World' yang terbit tahun 2004 yang lalu, menggambarkan betapa 
sulitnya menjabarkan angka yang pasti untuk daya dukung Bumi bagi manusia. Itu juga 
sekaligus menunjukkan betapa kompleksnya sistem penunjang kehidupan manusia. 
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Kendati demikian, McCluney mencoba membuat perkiraan jumlah maksimum penduduk dunia 
di masa depan. Bagi McCluney, komponen enerji tidak bisa diabaikan dalam pembahasan 
mengenai masalah kependudukan. Oleh karena itu, dia dalam perkiraannya mengambil skenario 
terburuk dalam hal tersedianya enerji, yaitu stok minyak sudah habis, kecuali hanya beberapa 
stok terbatas yang harganya sangat mahal dan digunakan untuk keperluan yang tahan lama 
seperti produksi jenis plastik yang baru dan beberapa produk farmasi. 
Perkiraan McCluney adalah sebagai berikut: 

1. Setiap orang hidup dengan standar hidup rata-rata orang di Amerika Serikat sekarang ini, 
termasuk tingkat kesehatan, nutrisi, martabat dan kebebasan mereka. Jumlah maksimum 
penduduk dunia adalah 2 miliar orang. 

2. Setiap orang hidup dengan standar kemakmuran seperti no. 1 di atas tetapi dengan pembatasan 
yang minimal dalam hal perdagangan, polusi, penggunaan lahan, tingkah laku serta tindak- 
tanduk, dan lain sebagainya, pendek kata ini adalah model perekonomian liberal atau Haissez 
faire ' dengan pembatasan menyangkut lingkungan hidup yang minimal. Jumlah maksimumnya 
hanya 0,5 miliar orang. 

3. Setiap orang hidup dengan standar kemakmuran seperti no. 1 di atas tetapi dengan pembatasan 
yang ketat atas kebebasan menyangkut tingkah laku yang bisa merusak lingkungan hidup. 
Pembatasan itu menyangkut langkah daur ulang yang masif, pembatasan berkendaraan 
(penjatahan bahan bakar yang berlaku juga untuk sistem pengangkutan massal), pembatasan 
angkutan pangan (pangan tidak boleh diangkut lebih dari 200 km menuju ke tempat penjualan 
ecerannya umpamanya), pembatasan penebangan pohon untuk digunakan dalam bangunan, 
pembatasan pembakaran bahan bakar fosil untuk hal-hal yang lebih bermanfaat dan lebih tahan 
lama, pembatasan ruang terbuka yang bisa diubah menjadi lahan untuk menghasilkan enerji 
terbarukan, seperti untuk panel surya, panas matahari dan kincir angin. Jumlah maksimumnya 4 
miliar. 

4. Hanya orang-orang di Amerika Serikat dan Eropa yang menikmati standar hidup seperti 
sekarang ini. Penduduk lainnya tetap menikmati standar hidup negara sedang berkembang seperti 
Meksiko. Jumlah maksimumnya 6 miliar. 

5. Seluruh penduduk mempunyai standar hidup seperti standar hidup penduduk negara sedang 
berkembang seperti Meksiko. Jumlah maksimumnya 20 miliar. 

6. Seluruh penduduk berstandar hidup seperti standar hidup penduduk yang sekarang ini tinggal 
di negara-negara di Afrika Barat. Jumlah maksimumnya 40 miliar. 

7. Penduduk dunia hidup dengan kepadatan sebanyak 1 orang per 1 meter persegi. Jumlah 
maksimumnya 140.000 miliar orang. Hanya orang tidak waras yang mengatakan kemungkinan 
ini bisa terjadi karena di mana kita akan menanam tanaman pangan? Belum kalau kita bicara 
untuk segudang keperluan yang lain. 

Menurut McCluney, ada satu kesimpulan yang bisa ditarik dari serangkaian perkiraan yang 
dibuat itu. Mencoba menjawab pertanyaan berapa orang bisa ditopang oleh Bumi hanya akan 
membawa kita ke pertanyaan lain: Dunia macam apa yang anda inginkan? 
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Kalau yang anda inginkan adalah dunia di mana kita bisa menikmati standar hidup orang 
Amerika sekarang ini, penduduk dunia mau tidak mau harus jauh lebih sedikit daripada yang 
sekarang. 

Akan tetapi kalau kita juga tetap menghendaki jumlah penduduk yang lebih banyak, maka dunia 
yang akan tercipta adalah dunia yang kacau balau di mana sebagian besar penduduknya sengsara 
dan putus asa tetapi tetap mati-matian mengejar impian meningkatkan hidup mereka setaraf 
dengan tingkat hidup orang Amerika sekarang. Hanya satu kata untuk menggambarkan dunia 
macam itu: mengerikan!... 

Sementara itu, mengomentari proyeksi PBB mengenai jumlah penduduk sekitar 12 miliar 
menjelang pertengahan abad ini, dia berpendapat bahwa pertumbuhan itu bisa terjadi tetapi 
dengan mengorbankan banyak sekali hal, terutama kebebasan dan pilihan. Ini terutama karena, 
seiring dengan pertambahan jumlah penduduk, kebebasan bertindak dan kebebasan memilih, 
serta hak asasi manusia tersisih oleh upaya bertahan hidup dengan cara apapun yang mungkin. 

Pilihan ada pada kita. Yang perlu diperhatikan adalah bahwa dalam hal terdapat gagasan yang 
saling bertentangan menyangkut sumber daya, daya dukung, keberlanjutan (sustainability) dan 
masa depan, lebih aman bagi kita kalau kita mengambil jalur konservatif, yang bisa didefinisikan 
sebagai jalan yang akan membawa masyarakat ke keadaan yang tidak terlalu membahayakan 
seandainya jalan yang dipilih itu ternyata kemudian salah. 

Banyak peradaban masa lalu punah karena kebanyakan penduduk dan karena mengabaikan 
pelestarian lingkungan. Tetapi peradaban-peradaban itu relatif terpisah satu sama lain. Sekarang 
ini peradaban yang tengah terancam punah terhubung dalam suatu sistem global " 

• Polusi dan Racun Yang Semakin Mengepung 

setiap orang sekarang ini terpapar bahan-bahan kimia berbahaya sejak 

dalam kandungan sampai saat dimasukkan ke liang kubur... 
- Rachel Carlson (Silent Spring) 

Saya bisa membayangkan bagaimana perasaan Seynabou Mbengue ketika menatap jasad 
anaknya terbujur kaku di depannya. Ini adalah kali kelima dia harus kehilangan buah hatinya 
beberapa tahun belakangan ini. Kini tinggal 5 anaknya yang lain yang memang dia lahirkan 
sebelum dia melakoni pekerjaan sebagai pendaur ulang timah aki bekas. Seynabou Mbengue 
adalah warga Senegal yang menjadi tokoh sentral tulisan Magdalene Sim, Direktur Komunikasi 
Blacksmith Institute/Pure Earth berjudul The Story of Seynabou Mbengue And The Five Children 
She Lost....Because of Her Job. 

Adalah cerita itu yang spontan muncul ketika sosok suara itu pada suatu pagi hari menyapa saya 
meminta saya melanjutkan dongeng ini dengan pembahasan mengenai 'Polusi dan Racun yang 
Semakin Mengepung'. 
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Sedianya saya sudah siap waktu itu, tetapi tiba-tiba terdengar deringan tilpun rumah. Rupanya itu 
adalah tilpun dari bekas teman kantor saya yang ternyata meminta saya untuk bersedia 
membantunya menyunting naskah buku yang akan diterbitkan oleh perusahaan dalam rangka 
peringatan ulang tahunnya yang ke-50. Dia adalah teman baik saya sehingga saya jadi tak kuasa 
menolak permintaannya. Dia mengatakan naskah setebal sekitar 600 halaman akan segera 
dikirim dengan 'surel' (surat elektronik) dan diharapkan bisa diselesaikan dalam waktu 1 
minggu. 

Oleh karena itu, rencana meneruskan dongengan dengan sosok suara itu terpaksa tertunda. 
Bahkan kenyataannya, tertundanya bukan sekedar 1 minggu seperti yang direncanakan, tetapi 
malah sampai hampir 2 bulan. Ini karena naskah yang dikirim menurut penilaian saya tidak bisa 
sekedar disunting biasa tetapi di sana-sini perlu penulisan ulang yang beberapa di antaranya 
membutuhkan pendalaman materi. Dengan pertimbangan bobot buku, apalagi ini diterbitkan 
dalam rangka ulang tahun ke-50 perusahaan, saya menyarankan agar tenggat waktu dimundurkan 
sehingga saya bisa melakukan perbaikan dan penyempurnaan yang signifikan. Saran saya itu 
akhirnya disetujui sehingga saya kemudian disibukkan dengan pekerjaan menyunting serta 
penulisan ulang yang tidak jarang harus disertai dengan riset dan wawancara tambahan. Setelah 
proses penyuntingan dan penulisan ulang selesai sekitar 2 bulan kemudian, ternyata saya masih 
diminta bantuan lagi untuk menerjemahkan naskah itu ke bahasa Inggris mengingat perusahaan 
tersebut adalah perusahaan patungan sehingga tidak seluruh staf dan khususnya pimpinan 
menguasai atau setidak-tidaknya mengerti bahasa Indonesia. 

Semuanya itu sudah saya tuntaskan tadi malam sehingga mulai hari ini saya sudah terbebas dari 
pekerjaan yang sering memaksa saya mengurangi jam tidur saya. 

Pagi ini, belum lagi saya bisa menikmati suasana santai yang 3 bulan ini 'dirampas', sosok suara 
itu sudah bertandang. 

"Ah, sampeyan ini tidak senang ya kalau ada orang agak sedikit santai," ujar saya menjawab 
sapaannya. 

"Bukan begitu Ki Sanak. Pengalaman saya kalau Ki Sanak dibiarkan kendor barang sebentar 
bisa-bisa malah keterusan. Kalau sudah begitu, ngangkatnya lagi setengah mati...," jawabnya 
sambil terdengar cekikikannya. 

"Sampeyan itu bisa saja. Baiklah, silakan kalau sampeyan pengin melanjutkan dongengan 
sampeyan," jawab saya sambil melangkah ke sofa di kamar tamu. 

Racun Di Tangan Kananmu, Racun Juga Di Tangan Kirimu... 

Sebelum saya melanjutkan dongengnya, saya terpaksa harus menyelesaikan cerita Ki Sanak 
di depan yang tidak Ki Sanak teruskan sampai selesai. Rasanya tidak elok kalau dibiarkan 
'nggantung' .... 

Seynabou Mbengue yang diceritakan tadi adalah penduduk kota Ngagne Diaw, Senegal, di mana 
banyak orang mendapatkan uang dari mendaur ulang timah dari aki bekas. Mereka ini 
mengumpulkan aki-aki bekas dari berbagai bengkel yang terdapat di sekitar kota mereka. Aki- 
aki bekas itu kemudian dibuang air akinya lalu dibakar untuk diambil timahnya yang kemudian 
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mereka jual. Semua pekerjaan itu mereka lakukan dengan tangan. Tentu saja pekerjaan ini 
berbahaya karena timah mengandung racun. 

Tetapi Seynabou Mbengue mulanya tidak menyadari bahaya itu. Dia memiliki 10 anak, tapi 5 
anaknya yang terakhir meninggal semua sebelum menginjak umur 2 tahun. Seynabou merasa 
sedih melihat penderitaan yang dialami kelima anak mereka yang meninggal itu sebelum ajal 
mereka. Mereka semua jatuh sakit dengan gejala yang sama, panas dan kejang-kejang. Tadinya 
dia tidak tahu kenapa ini bisa terjadi. Tetapi pada saat menguburkan jasad anaknya yang kelima, 
di saat air matanya sudah mengering, dia mulai berpikir jangan-jangan malapetaka yang dialami 
anak-anak mereka ada hubungan dengan pekerjaan mendaur ulang timah aki bekas yang dia 
lakoni. Dia semakin yakin adanya hubungan itu karena 5 anak yang dia lahirkan sebelum 
melakukan pekerjaan ini ternyata sehat walafiat saja. Dia ingat bahwa selama ini dia menyusui 
kelima anaknya yang meninggal itu selagi dia membakar aki bekas. Kenyataan ini yang 
meyakinkannya akan hubungan antara proses pendaur-ulangan timah aki bekas yang dia lakukan 
dengan kematian kelima anaknya. Tetapi warga desa lainnya tidak percaya, apalagi mereka telah 
melakukan pekerjaan ini selama 25 tahun. Memang keracunan timah memperlihatkan gejalanya 
agak lambat. Dan biasanya anak-anak yang paling rentan. 

Gejala keracunan timah di daerah itu baru dipastikan tahun 2008 ketika dokter-dokter yang biasa 
berkunjung untuk melakukan imunisasi ternyata tidak lagi bisa menemukan anak-anak di bawah 
usia 5 tahun di daerah itu dan sekitarnya. Usut punya usut, ternyata selama ini dilaporkan bahwa 
tidak kurang dari 32 anak-anak di bawah lima tahun, termasuk anak-anak Seynabou, telah 
meninggal akibat keracunan timah. Jumlah ini diyakini bisa jauh lebih banyak lagi karena 
kematian anak di daerah itu sering tidak dilaporkan. 

Kisah Seynabou di atas adalah salah satu dari kisah-kisah yang terus berulang yang akhir-akhir 
ini cenderung semakin banyak dan semakin cepat. 

Memang apa yang terjadi pada Seynabou dan orang-orang yang senasib lainnya adalah kasus 
yang ekstrem seperti halnya kasus keracunan di Minamata, yang terletak di pantai sebelah barat 
pulau Kyushu, Jepang, di dasawarsa 1950an. Kasus Minamata ini adalah kasus keracunan air 
raksa (merkuri) yang melanda kota Minamata dan nyaris seluruh penduduknya terkena. Mereka 
ini memakan ikan dan kerang yang keracunan air raksa (merkuri) yang digunakan oleh Chisso 
Corporation dalam proses produksi acetaldehyde, bahan untuk membuat plastik. Rupanya 
perusahaan itu membuang limbah yang mengandung air raksa itu ke laut. 

Kendati demikian, kasus keracunan sebenarnya bisa saja terjadi dan bisa kita jumpai dalam 
kehidupan sehari-hari terutama di jaman modern sekarang ini. 

Setidaknya itulah yang diungkapkan oleh McKay Jenkins dalam bukunya berjudul 'What's 
gotten into us?: staying healthy in a toxic world'. Menurut McKay Jenkins, yang terdorong 
menulis buku ini karena dirinya sendiri pernah didiagnosa mengidap kanker tetapi ternyata 

kemudian hanya tumor, ' kita selama ini praktis hidup berkubang dalam bahan-bahan kimia 

beracun: di air yang kita pakai sehari-hari; di plastik yang ada di mainan anak-anak kita 
ataupun di barang-barang lainnya di rumah kita terutama yang kita gunakan untuk wadah 
makanan kita; di sabun, shampoo serta kosmetika yang kita gunakan; di kain dan bahan 
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pewarna pada pakaian serta perabotan kita; di produk-produk pembersih rumah kita; dan, di 
obat kimia yang kita semprotkan untuk membasmi hama serta gulma....' 

Tetapi fenomena ini dalam pengamatan Jenkins merupakan fenomena yang relatif baru yaitu 
baru merebak pada abad ke- 19 yang disebut Jenkins sebagai abad sintetis (the Synthetic 
Century). Pada abad sintetis ini terjadi banyak penemuan spektakuler dengan hasil-hasil yang tak 
kalah gemilangnya. Tetapi sayangnya ada beberapa yang malah memberikan dampak yang tidak 
diinginkan. Nitrogen buatan yang ditemukan oleh Fritz Haber, umpamanya, selain bermanfaat 
untuk meningkatkan hasil pertanian sebagai pupuk buatan, juga dimanfaatkan oleh Jerman 
semasa Perang Dunia I untuk membuat bom dan gas beracun. 

Sejak berakhirnya Perang Dunia U, pemanfaatan produk petrokimia merebak semakin luas: 
pupuk buatan, pestisida, plastik untuk segala keperluan dari kantong bungkus, gigitan mainan 
anak-anak sampai dashboard mobil; obat perawatan kain, dlsb. 

Namun, merebaknya pemakaian produk petrokimia itu juga di sisi lain membuat kemampuan 
kita memantau akibat produk-produk itu pada kesehatan kita serta lingkungan hidup jauh keteter. 
Kita mulai menyukai apa yang bisa dibuat oleh bahan-bahan kimia; tapi tak pernah terpikir oleh 
kita apakah barang-barang itu tidak ada efek negatifnya. Pada pertengahan dasawarsa 1970an, 
baru ada 62.000 bahan kimia yang digunakan. Sekarang ini jumlahnya sudah hampir mencapai 
80.000. Badan Perlindungan Lingkungan Hidup Amerika Serikat (EPA) memiliki informasi 
tingkat toksisitas (bahaya keracunan) dari hanya 7% dari bahan-bahan kimia itu. Sementara itu, 
konon 99% bahan-bahan kimia yang digunakan sekarang ini tidak pernah diuji atau dites efeknya 
pada kesehatan manusia. Kurang dari 3% dari bahan-bahan ini telah diuji atau dites 
kemungkinannya menyebabkan kanker (carcinogenicity). Jauh lebih sedikit lagi yang diuji 
efeknya terhadap hal-hal seperti sistem endokrin atau kesehatan reproduksi. 
Menurut John Warner, direktur program doktoral kimia hijau pertama di dunia di University of 
Massachusetts-Lowell yang juga ikut menulis buku Green Chemistry: Theory and Practice 
bersama Paul Anastas, dari semua produk dan proses kimia yang sekarang ini beredar atau 
digunakan, hanya 10% tidak berbahaya dan tidak beracun; 90% lainnya bisa menimbulkan akibat 
yang berbahaya. 

Sementara itu, Precautionary Principle Project (Proyek Prinsip Kehati-hatian) dalam selebaran 
(pamphlet) mereka berjudul 'Facing Our Toxic Ignorance' (Memerangi Ketidaktahuan Kita 
Akan Racun), menyebutkan bahwa sekarang ini ada tidak kurang dari 75.000 bahan kimia yang 
diperdagangkan. Di samping itu tiap tahunnya, rata-rata ada 1.000 bahan kimia baru yang 
dipasarkan. Nyaris tidak ada satupun dari 75.000 bahan kimia itu yang sudah dianalisa secara 
memadai mengenai dampaknya terhadap lingkungan hidup dan kesehatan manusia, dan sebagian 
besar belum pernah diuji mengenai tingkat toksisitasnya. 

Yang juga memprihatinkan adalah bahwa sebagian besar dari puluhan ribu bahan kimia yang 
dijual sekarang ini baru muncul sekitar beberapa dasawarsa, jauh terlalu singkat bagi para 
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peneliti untuk menyimpulkan dampaknya terhadap kesehatan kita. Sistem kekebalan tubuh kita 
telah berevolusi selama beberapa abad sehingga bisa melawan bakteri dan virus alami. Sistem 
kekebalan itu hanya punya beberapa dasawarsa untuk menyesuaikan dengan zat-zat pencemar 
(contaminant) buatan manusia, banyak diantaranya mirip secara kimiawi dengan zat-zat yang 
dihasilkan secara alami oleh tubuh kita sendiri. Dampak dari ini belum sepenuhnya dipahami. 
Beberapa ahli mengatakan banyak sekali senyawa organik sintetis yang aktif. Beberapa 
mempengaruhi hormon kita, beberapa menempel ke kromosom, beberapa melumpuhkan sistem 
kekebalan, dan beberapa merangsang enzim-enzim tertentu. Apabila kita bisa memetabolisasikan 
zat-zat itu menjadi senyawa-senyawa yang jinak dan mengeluarkannya dari tubuh kita, zat-zat itu 
tidak perlu terlalu kita risaukan. Tetapi ternyata banyak zat-zat itu terakumulasi dan 
menyebabkan dampak negatif ganda: zat-zat itu cukup mirip untuk bereaksi dengan kita, tetapi 
juga cukup berbeda untuk tidak gampang pergi meninggalkan kita. 

Pendek kata kita masih bisa dikatakan buta mengenai hal ini. Dan ketidak tahuan kita ini bukan 
hanya kebetulan belaka. Kita memang seolah-olah disengaja agar tidak tahu zat-zat apa yang ada 
di produk-produk yang kita pakai sehari-hari. Banyak produsen sengaja 'menyembunyikan' 
informasi mengenai zat-zat yang digunakan dalam produk mereka. Tabu bagi mereka 
menyebutkan bahwa zat-zat yang dipakai di produk mereka bisa menyebabkan kanker, 
mengganggu pertumbuhan janin, atau mengakibatkan ketidakseimbangan hormon. 
Kitapun juga sering tidak paham zat-zat yang dicantumkan dalam kemasan produk, padahal zat- 
zat itu sangat berbahaya. Polivinyl chlorida (Polyvinyl Chloride), umpamanya, yang digunakan 
di sarung tangan plastik diketahui menyebabkan leukemia, dan dicurigai juga bisa menyebabkan 
kanker sumsum tulang dan 'lymphoma non-Hodgkin '. Sementara itu, zat 'perchlorate' yang bisa 
mengganggu kerja kelenjar thyroid ternyata banyak dipakai di komponen sabuk pengaman dan 
'airbag' mobil. Kadang-kadang informasi tentang produk juga dibuat sedemikian rupa sehingga 
tidak kentara kalau menyesatkan. Makanan dalam kaleng sering ditempel label 'terbuat dari 
enamel yang bebas timbal'. Yang tidak disebutkan adalah bahwa kaleng itu dilem atau 
direkatkan menggunakan bisphenol A yang diketahui menyebabkan ketidak-seimbangan 
hormon. 

Dengan informasi yang begitu minim, sulit dipahami dan kadang tidak akurat itu, tidak aneh 
kalau kita cenderung sering tidak teliti dan percaya begitu saja bahwa produk-produk itu aman. 
Toh yang lain juga tidak apa-apa kalau hanya terpapar sekali duakali, demikian sering kita 
'menghibur diri'. Sebatang rokok juga tidak akan menyebabkan kanker paru-paru. Masalahnya 
adalah perokok sepanjang hidupnya tidak pernah hanya merokok sebatang rokok. Yang 
membuat masalah adalah akumulasi bahan-bahan beracun itu yang gejalanya muncul sangat 
lambat. Munculnya gejala yang sangat lambat inilah yang membuat orang sering abai. Selain 
leukemia, kebanyakan penyakit kanker baru muncul gejalanya 3 sampai 4 dasawarsa setelah 
kena paparan. 



271 



Sekarang ini menurut Jenkins, jumlah produk kimia sintetis terus bertambah. Setiap hari banyak 
sekali barang-barang konsumsi ditawarkan atau dijajakan kepada kita. Di tiap kamar dalam 
rumah kita, di setiap hal yang kita lakukan, kita berhadapan dengan bahan-bahan kimia sintetis. 
Kita menghirup zat kimia dalam bentuk senyawa organik yang mudah menguap yang keluar dari 
cat, parfum dan kain pelapis busa tempat duduk. Kita menggunakannya pada kulit kita dalam 
bentuk kosmetik, krim pelembab, dan shampoo. Kita menyerap zat itu dalam makanan dan air 
minum kita yang tercemar pestisida dan zat kimia dari obat-obatan. 

Kalau kita mau mengamati dengan seksama, kita pasti akan kaget ketika tahu berapa banyak zat 
kimia yang dengan tidak sengaja kita paparkan ke diri kita sendiri. Anehnya, jarang yang 
mempertanyakan hal ini. Kebanyakan dari kita beranggapan bahwa itu sudah diatur dan diawasi 
oleh pihak yang berwenang. Bahkan tak sedikit yang berpikiran bahwa karena itu adalah produk 
dari produsen besar yang terkenal, maka produk itu tak perlu dipertanyakan lagi. Sikap ini yang 
seharusnya diubah terutama mengingat kenyataan yang telah diungkap di atas bahwa '99% 
bahan-bahan kimia yang digunakan sekarang ini tidak pernah diuji atau dites efeknya pada 
kesehatan manusia. Kurang dari 3% dari bahan-bahan ini telah diuji atau dites 
kemungkinannya menyebabkan kanker (carcinogenicity). Jauh lebih sedikit lagi yang diuji 
efeknya terhadap hal-hal seperti sistem endokrin atau kesehatan reproduksi' . 

McKay Jenkins dalam bukunya itu memaparkan bahan-bahan kimia berbahaya yang kita pakai di 
badan kita, yang ada di dalam rumah kita, yang dijajakan di pusat perbelanjaan, yang terkandung 
di air yang kita minum, dan yang terserak di halaman rumah kita. 

Hal serupa juga diungkap oleh Lyle Loughry dalam tulisannya berjudul 'Our Toxic World'. 
Loughry menunjuk kepada kenyataan bahwa: .... racun bahkan bisa ditemui di dalam rumah - di 
mana kebanyakan dari kita menganggapnya aman. Banyak produk yang membuat lebih 
cantiknya penampilan perabotan rumah atau produk pengharum ruangan telah ditengarai 
menyebabkan penyakit yang disebut Attention Deficit Hyperactivity Disorder/ADHD (kelainan 
hiperaktif) dan kelainan tingkah laku yang lain. Bahkan lem yang dipakai untuk merekatkan 
karpet mengandung zat berbahaya benzene, serta zat xylene yang bersifat neurotoksin. Karpet 
juga mengeluarkan 200 macam zat kimia organik yang gampang menguap. 
Pendek kata, menurut Lyle Loughry kita dikepung zat berbahaya atau beracun (toxin), zat 
pencemar (pollutant), dan bahan kimia sintetis. Banyak yang tidak kelihatan - tak berwarna, tak 
berbau dan tak bisa dikecap (tasteless) - serta sebagian besar belum pernah diuji efeknya 
terhadap kesehatan manusia. 

Artikel 'Staying Safe in a Toxic World' (Tetap Aman Tinggal di Dunia yang Beracun) di majalah 
Parents No. 170 - Agustus 2010 menyebutkan bahwa kita dikepung oleh zat kimia yang bisa 
menyebabkan kelainan pada kelenjar endokrin yang disebut EDC (Endocrine-Disrupting 
Chemicals). Artikel itu juga mencantumkan uraian mengenai 3 zat EDC itu yang biasa ditemui 
sehari-hari di lingkungan kita, yaitu: Bisphenol A (BP A), Phthalates, dan 'Flame Retardants' 
(zat yang bisa menghambat menyala dan berkobarnya api). 
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Bisphenol A (BPA) adalah bahan kimia industri yang dipakai untuk membuat beberapa jenis lem 
epoxy serta barang plastik polikarbonat, sejenis wadah plastik yang tidak bisa pecah untuk 
penyimpanan makanan. Bisphenol A biasa ditemukan antara lain di sambungan kaleng makanan 
serta minuman dan beberapa botol air dari aluminium, botol bayi, tempat makanan, atau barang- 
barang plastik berlabel #7. Bisphenol A bisa mengakibatkan kanker prostat dan kanker payudara 
serta menurunkan kesuburan karena menghalangi pertumbuhan normal sel telur dan sperma. 
Bisphenol A juga dicurigai menyebabkan tingkah laku yang lebih agresif dan hiperaktif. 
Penelitian yang lain juga menemukan kaitan antara BPA dan meningkatnya kasus asthma dan 
penyakit jantung kardiovaskular. 

Sementara Phthalates adalah zat kimia yang ditambahkan pada vinyl dan barang-barang plastik 
lain untuk menambah kelenturannya dan pada produk-produk perawatan tubuh agar keharuman 
bisa bertahan lama. Phthalates bisa ditemukan di apapun yang terbuat dari vinyl; kebanyakan 
jenis sabun, lotion, dan produk untuk perawatan rambut khususnya yang mengandung 
pengharum. Terpapar phthalates bisa mengakibatkan penurunan kadar testosterone pada anak- 
anak dan remaja. Peneliti di University of Rochester bahkan menemukan indikasi bahwa paparan 
phthalate sebelum bayi lahir bisa menyebabkan bayi laki-laki bersifat feminin. 
Zat flame retardant (zat yang bisa menghambat menyala dan berkobarnya api) adalah 
Polybrominated diphenyl ethers (PBDE) yang digunakan pada produk-produk untuk 
mengurangi risiko atau memperlambat berkobar dan menjalarnya api. Zat ini biasa ditemukan di 
produk-produk elektronik, perabotan rumah tangga, karpet, pakaian anak-anak dan perlengkapan 
rumah tangga lainnya. Seiring dengan semakin usangnya produk ini, zat PBDE ikut 
diterbangkan bersama dengan debu di rumah dan ikut kita hirup. Diperkirakan 97% orang 
Amerika memiliki kandungan PBDE yang cukup banyak di tubuh mereka. Selain bisa 
mengurangi kesuburan, PBDE juga bisa menghambat perkembangan mental dan fisik anak. 
Sementara itu, dalam tulisannya 'We Live In a Toxic World', Michael Garko, Ph. D. mengulas 
mengenai konsep 'Beban Tubuh' (Body Burden). Konsep ini bermanfaat bagi profesional 
kesehatan maupun orang awam untuk berpikir dan berbicara mengenai sejauh mana manusia 
tercemar bahan-bahan kimia sintetis yang ditemukan di udara, air, tanah dan makanan, yang 
sebetulnya menjadi tumpuan mereka untuk bisa bertahan hidup dan tetap sehat. 
'Beban Tubuh' (Body Burden) adalah jumlah atau kuantitas zat eksogen (zat yang datang dari 
luar tubuh) atau zat metabolit (zat hasil atau zat yang membantu metabolisme) yang terakumulasi 
pada seseorang atau sekelompok orang. Secara sederhana, 'Beban Tubuh' adalah akibat dari 
paparan yang dialami oleh seseorang atau sekelompok orang sepanjang hidupnya terhadap 
bahan-bahan kimia industri yang digunakan dalam pembuatan ribuan produk-produk konsumsi 
dan yang masih tertinggal dalam makanan maupun lingkungan. 

Menurut penelitian, ratusan bahan kimia bisa ditemukan di dalam air minum, air yang dipakai di 
rumah, debu, air ledeng dan makanan. Bahan kimia itu berasal dari produk-produk rumah tangga 
seperti sabun deterjen, pita isolasi, obat perawatan kain, kosmetik, cat, sarung jok, komputer dan 
televisi. Bahan itu cenderung terakumulasi di jaringan lemak, darah dan organ-organ tubuh. 
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Selain itu, bahan kimia berbahaya ini bisa diberikan atau diteruskan ke orang lain lewat air susu, 
air kencing, kotoran manusia, tempat duduk, sperma, rambut dan kuku. 

Banyak ahli yakin bahwa sekarang ini tidak ada satupun manusia yang terkecuali dari paparan 
terhadap zat pencemar (pollutant) sintetis di dalam air minum, udara, makanan, serta di produk- 
produk konsumsi dan pestisida. 

Karena bahan-bahan kimia berbahaya ini tidak bisa benar-benar dimetabolisasikan sehingga 
kemudian bisa dikeluarkan dari tubuh, bahan-bahan itu tetap tinggal dan terakumulasi di sel-sel 
dan jaringan-jaringan yang menghasilkan 'beban tubuh' yang merongrong struktur dan fungsi 
organ maupun sistem tubuh di satu pihak serta di lain pihak juga meningkatkan risiko timbulnya 
efek kesehatan yang merusak seperti kematian dini, kelahiran dini, kanker, penyakit jantung 
kardiovaskular, infeksi saluran pernafasan, asthma, bronchitis kronis, gangguan sistem syaraf 
(seperti autisme, kelainan tidak bisa berkonsentrasi/ attention deficit disorder, Kelainan 
hiperaktif/A ttention deficit hyperactivity disorder, dan penyakit Parkinson), penurunan 
kecerdasan, kerusakan paru yang permanen, serta gangguan reproduksi. 

Dikemukakan juga oleh Michael Garko, Ph.D. bahwa paparan dosis rendah terhadap ratusan 
bahan kimia berbahaya secara serentak sama bahayanya. Dia menyayangkan adanya anggapan 
bahwa paparan dosis rendah terhadap ratusan bahan kimia berbahaya secara serentak tidak 
menyebabkan ancaman kesehatan yang serius pada manusia dan hewan. Menurut Garko, banyak 
ahli telah melakukan studi yang menunjukkan adanya efek kesehatan yang merugikan dari 
paparan dengan dosis rendah akibat kontaminasi dengan PCB (Polychlorinated Biphenyl), DDT 
(Dichlorodiphenyltrichloroethane), Dioksin, air raksa, timbal, zat pencemar udara yang 
berbahaya, dan bahan-bahan kimia lain. 

Oleh karena itu, Garko berpendapat bahwa masyarakat umum sebaiknya jangan dulu senang 
kalau dikatakan bahwa tubuh mereka tidak 'dibebani' dan kesehatan mereka tidak terganggu 
oleh paparan dosis rendah terhadap bahan-bahan kimia industri. 

Logam Berat Yang Berbahaya 

Proses industrialisasi yang melanda dunia telah secara dramatis menambah ketergantungan 
masyarakat terhadap logam-logam berat yang berbahaya. 

Kalangan industri selama ini telah secara agresif menambang, mengolah dan memproduksi 
senyawa logam berat untuk berbagai macam keperluan. Sekarang ini, logam berat terdapat di 
dalam air minum kita, udara dan tanah karena meningkatnya penggunaan senyawa itu. Logam- 
logam berat itu praktis ada di hampir seluruh segmen kehidupan modern, dari bahan-bahan 
bangunan, obat kosmetika sampai makanan olahan; dari sumber bahan bakar sampai alat 
perusak; dari peralatan sampai produk perawatan tubuh. Nyaris sangat sulit sekarang ini 
menghindar dari paparan logam-logam berat yang berbahaya yang ada hampir di mana-mana. 
Logam berat yang berbahaya bisa menyebabkan berbagai efek kesehatan yang merugikan. Ada 
lebih dari 20 jenis logam berat berbahaya yang bisa mempengaruhi kesehatan manusia dan 
masing-masing akan mengakibatkan perubahan-perubahan tingkah laku, fisiologis dan kognitif 
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yang berbeda-beda pada orang yang terpapar. Derajat kerusakan yang dialami jaringan atau sel 
tergantung pada jenis racunnya sendiri serta jumlah paparannya. 

Life Sources Inc. yang berpusat di California dalam selebarannya (pamphlet) berjudul 'Toxic 
Heavy Metals ' memaparkan 5 contoh dari begitu banyak logam berat berbahaya itu yang paling 
lazim terpapar pada manusia. Masing-masing logam berat itu berdampak pada seseorang dalam 
cara yang sedemikian rupa sehingga akumulasinya masing-masing di dalam tubuh akan 
mengakibatkan penurunan daya kognitif mental serta kesehatan fisik orang itu. 
Yang pertama adalah aluminium. Aluminium adalah logam yang dihasilkan oleh alam dan telah 
dipergunakan orang selama beberapa dasawarsa. Logam ini adalah unsur terbanyak ketiga yang 
tersedia di kerak Bumi (sekitar 8% kerak Bumi terdiri dari senyawa aluminium) dan juga 
terdapat dalam jumlah terbatas di dalam air laut. Terjadinya hujan asam (acid rain) telah 
meningkatkan kandungan aluminium dalam berbagai sistem biologis. Hujan asam mampu 
mengurai senyawa aluminium yang tersedia secara alami di tanah dan batu sehingga menambah 
keberadaannya di tanah serta di dalam air tawar maupun asin. 

Karena hal inilah maka konsentrasi aluminium bisa teramati di dalam tubuh berbagai hewan air 
tawar dan asin, serta pada tanaman yang tumbuh di atas tanah yang mengandung aluminium. 
Manusia telah mengolah aluminium selama bertahun-tahun dan penggunaannya bisa dilihat di 
berbagai cabang industri. Karena begitu banyak digunakan di industri dan diperdagangkan, 
aluminium akrab dengan kita dalam kehidupan kita sehari-hari. Sekarang ini aluminium dapat 
ditemukan di peralatan dapur, kertas aluminium (aluminium foil), semen gigi, tambalan gigi, 
preparat penyamakan kulit, obat antasida, obat anti-keringat (antiperspirant), perabotan rumah 
tangga, soda api (baking powder), aspirin, bahan bangunan, makanan kalengan, bahan tambahan 
makanan, lipstik, bahan konstruksi (industri otomotif, pesawat terbang dan elektronik 
menggunakan aluminium untuk berbagai kegunaan), obat resep dan obat bebas (anti diare, 
pengobatan wasir, pembasuh vagina), vaksin, keju olahan, cat, pasta gigi, kembang api dan air 
minum. 

Aluminium terakumulasi di otak, otot, hati, paru-paru, tulang, ginjal, kulit, organ reproduksi dan 
perut. Aluminium bisa juga diserap tubuh lewat usus atau paru-paru. Penyerapan lewat usus 
berjalan lambat terutama karena faktor pH-nya. Tetapi begitu sudah diserap, aluminium akan 
tersebar sampai ke tulang, hati, testis, otak dan jaringan lunak. Aluminium yang masuk ke tubuh 
lewat pernafasan terutama mengendap di paru-paru. 

Gejala keracunan aluminium umumnya berupa sakit kepala yang teramat sangat, detak jantung 
yang tidak normal, depresi, tangan dan kaki terasa kebas, pandangan menjadi buram. Keracunan 
aluminium juga diindikasikan menyebabkan penyakit yang berhubungan dengan syaraf 
(neurologi) dan daya ingat, termasuk gangguan bicara, dementia (penyakit pikun), myoclonus, 
dan encephalopathy . Aluminium yang masuk lewat saluran pernafasan bisa menyebabkan 
terjadinya pulmonary fibrosis. Paparan terhadap aluminium secara kronis bisa menyebabkan 
gagal hati, gagal ginjal serta dementia (penyakit pikun). Konsentrasi aluminium yang tinggi di 
tubuh juga bisa membuat seseorang mengalami kolik, kejang-kejang, peradangan kerongkongan, 
peradangan usus, kerusakan ginjal, tidak berfungsinya hati, hilang nafsu makan, kehilangan 
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keseimbangan, otot nyeri, nafas pendek, lemah badan dan cepat capai. Keracunan aluminium 
juga bisa menyebabkan bayi lahir cacat. 

Yang kedua adalah arsenikum (warangan). Penggunaan zat beracun ini dalam berbagai proses 
industri menyebabkan zat ini bisa teramati dalam berbagai sistem biologis dan ekologis. Air 
permukaan maupun air minum rawan terhadap pencemaran arsenikum ini lewat penggunaan 
arsenikum di pabrik peleburan logam, penyulingan, galvanisasi serta pembangkit tenaga listrik. 
Di samping itu, arsenikum juga bisa masuk lewat pencemar-pencemar lingkungan seperti 
pestisida, herbisida, insektisida, fungisida, pengawet kayu serta bahan tambahan makanan ternak, 
maupun tempat pembuangan limbah kimia berbahaya serta antibiotika. Konsentrasi arsenikum 
teramati di udara sebagai akibat dari pembakaran bahan-bahan yang mengandung arsenikum 
seperti kayu, batubara, paduan logam (metal alloy) dan limbah arsenikum. Konsentrasi 
arsenikum biasa juga ditemui di kaca khusus, defoliant, hewan laut (terutama ikan dan kerang) 
serta gas air mata. 

Arsenikum adalah zat yang sangat beracun yang sudah lama dipakai untuk membunuh orang 
atau bunuh diri. Dampak terhadap kesehatan juga sudah banyak diketahui. Paparan terhadap 
arsenikum secara akut dapat menyebabkan mual-mual, anoreksia, muntah-muntah, sakit perut, 
kejang otot, diare dan rasa terbakar di mulut dan kerongkongan. Beberapa orang tertentu juga 
bisa menderita nafas berbau bawang merah, rasa tidak enak, dan kelelahan. Mereka yang 
terpapar arsenikum lewat kontak kulit, sering mengalami iritasi kulit serta luka-luka di kulit. 
Paparan terhadap arsenikum yang terjadi berulang-ulang bisa menyebabkan berbagai macam 
penyakit, antara lain, kerusakan ginjal dan hati, tekanan darah tinggi, anemia, dan lain 
sebagainya. Berbagai penelitian juga menunjukkan hubungan erat antara paparan terhadap 
arsenikum dengan timbulnya penyakit kanker. 

Yang ketiga adalah tembaga. Tembaga ditemukan baik dalam bentuk alaminya maupun sebagai 
komponen berbagai senyawa. Yang sangat berbahaya adalah dalam bentuk divalent state cupric 
(Cu2+). Karena sifatnya yang menghantarkan listrik, tembaga banyak digunakan dalam proses 
pembuatan peralatan listrik dan paduan logam lainnya. Tembaga mencemari lingkungan 
terutama lewat proses penambangannya, proses pengolahan limbah, pembuangan limbah padat, 
proses pengelasan dan pelapisan secara elektris, bahan-bahan kabel listrik, pipa-pipa serta proses 
pertanian. Tembaga bisa ditemukan di udara dan air karena dibawa oleh letusan gunung berapi 
dan debu-debu yang diterbangkan angin. Air minum tercemar oleh tembaga terutama karena 
penggunaan tembaga dalam berbagai macam pipa yang digunakan untuk mengalirkan air. 
Tembaga juga merupakan unsur obat fungisida dan algaesida. Dan penggunaan tembaga untuk 
keperluan ini bisa membuat tembaga mengendap di tanah, air bawah tanah, hewan pemakan 
rumput seperti sapi dan kuda. 

Tembaga juga bisa ditemui di barang-barang keramik, permata, uang logam, dan petasan. 
Meskipun tembaga juga dibutuhkan tubuh agar proses fisiologi bisa berjalan normal, paparan 
yang terlalu banyak akan mengakibatkan keracunan tembaga yang bisa mengakibatkan berbagai 
macam implikasi, antara lain sakit perut, diare, muntah-muntah, tachycardia, dan rasa logam di 
mulut. Kalau tembaga terus diserap oleh tubuh, hal itu bisa menyebabkan cirrhosis (pengerasan 
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hati) dan perusakan hati lainnya. Debu atau asap tembaga yang dihirup bisa menyebabkan iritasi 
mata dan saluran pernafasan, sakit kepala, vertigo, limbung, menggigil kedinginan, demam, otot 
sakit dan perubahan warna kulit serta rambut. Pekerja kebun anggur yang terpapar uap tembaga 
dalam jangka lama dideteksi menderita pulmonary fibrosis serta granuloma di paru-paru, 
kerusakan dan penyakit hati (cirrhosis, fibrosis dan berbagai macam perubahan morfologi). 
Tembaga juga nampaknya mempengaruhi reproduksi dan perkembangan anak. Paparan secara 
kronis terhadap tembaga bisa menyebabkan gangguan fisiologis dan tingkah laku. Apa yang 
disebut sebagai penyakit kelainan genetika 'Wilson' juga diperkirakan akibat dari akumulasi 
yang tidak normal unsur tembaga di jaringan tubuh. Penyakit 'Wilson' mengakibatkan kematian 
apabila terlambat ditangani. Manifestasi penyakit 'Wilson' mencakup kerusakan otak dan 
demyelisasi progresif, gangguan psikiatri, depresi, tendensi ingin bunuh diri dan tingkah laku 
agresif, anemia hemolytic, cirrhosis hati, disfunsi motoric dan kekeruhan kornea. Beberapa 
penderita juga mengalami gangguan koordinasi, tremor, gangguan berjalan, dan kekakuan otot 
serta infark miokardia. 

Logam berat selanjutnya adalah timah. Timah terutama digunakan untuk memproduksi amunisi 
senjata, barang-barang kuningan, solder, pemberat, wadah penampungan, produk-produk 
minyak, serta barang-barang keramik. Timah masuk ke tubuh manusia terutama lewat air 
minum, partikel-partikel yang mengandung timah yang kita hirup dan cat yang berbasis timah. 
Beberapa proses industri menghasilkan debu/uap mengandung timah yang lalu berbaur dengan 
udara sekitar. Proses penambangan, peleburan dan manufaktur, pembakaran bahan bakar fosil 
(terutama bensin bertimbal) dan limbah perkotaan serta pengerokan cat yang dilakukan dengan 
tidak benar akan mengakibatkan konsentrasi timah di udara. Setelah berada di udara selama 
sekitar 10 hari, timah itu jatuh ke tanah dan tersebar ke tanah serta sumber air (permukaan air 
tawar dan air asin serta air sumur dan air ledeng). Tetapi timah yang ada di air minum terutama 
berasal dari bahan-bahan pipa yang berbasis timah. Bahan-bahan itu yang kebetulan berkarat 
akan menyebabkan bertambahnya konsentrasi timah di sistem penyediaan air minum di 
perkotaan. Asap rokok juga merupakan sumber paparan timah yang signifikan. Orang yang 
merokok atau menghirup asap rokok besar kemungkinan terpapar timah dalam jumlah yang jauh 
lebih banyak daripada mereka yang tidak merokok. 

Timah diserap tubuh lewat pernafasan atau pencernaan. Anak-anak menyerap timah jauh lebih 
efisien daripada orang dewasa. Timah yang dicerna lebih gampang diserap tubuh ketika perut 
kosong atau dalam keadaan berpuasa. Lebih dari 90% yang dihirup diserap secara langsung ke 
dalam darah. Setelah timah diserap ke dalam tubuh, timah itu mengalir bersama darah dan 
menyebar ke jaringan-jaringan lunak (ginjal, otak dan otot) maupun tulang. Orang dewasa 
menyebarkan sekitar 95% timah yang ada di tubuhnya ke tulang-tulang mereka sementara anak- 
anak hanya 73%. Timah adalah unsur yang paling beracun yang ada secara alami di Bumi. 
Konsentrasi tinggi timah dapat menyebabkan kerusakan otak yang tak bisa disembuhkan 
(encephalopathy), kejang-kejang, koma dan kematian apabila tidak ditangani segera. Sistem 
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syaraf pusat menderita kerusakan hebat apabila konsentrasi timah di darah mencapai lebih dari 
40 mcg/dL. 

Kerusakan neuropsikologis telah terdeteksi pada orang-orang yang terpapar timah dalam jumlah 
yang moderat. Konon terbukti juga bahwa timah bisa menyebabkan kelelahan, lekas marah, 
kesulitan mengolah informasi, masalah daya ingat, serta berkurangnya reaksi sensoris dan 
motoris. Pada konsentrasi di atas 70 mcg/dL, timah terdeteksi menyebabkan anemia ditandai 
dengan berkurangnya kadar hemoglobin, serta penyakit erythropoiesis, berkurangnya rentang 
hidup sel darah merah. Pada orang dewasa, timah sangat merusak sistem kardiovaskular. Orang- 
orang yang terpapar timah dalam pekerjaan mereka cenderung menderita penyakit darah tinggi 
dan beresiko mengidap penyakit kardiovaskular, infark myocardial serta stroke. 
Ginjal adalah sasaran keracunan timah dan rentan menjadi rusak pada konsentrasi timah pada 
kadar moderat sampai tinggi. Penyakit ginjal yang akut maupun kronis adalah ciri khas 
keracunan timah. Gejala lain keracunan timah mencakup antara lain gangguan gastrointestin, 
sakit perut, kram, sembelit, anoreksia dan berkurangnya berat badan. Anak-anak sangat rentan 
mengalami kerusakan serius akibat keracunan timah. Paparan timah sewaktu mengandung juga 
bisa menyebabkan bayi lahir cacat, keguguran, atau bayi yang tidak berkembang normal. Anak 
kecil yang terpapar timah menunjukkan keterbelakangan mental, kesulitan belajar (tingkah laku 
agresif) dan pertumbuhan fisik yang tidak normal. Para ahli telah sepakat menempatkan timah 
sebagai ancaman nomor wahid bagi perkembangan anak. 

Logam berat yang terakhir adalah merkuri atau air raksa. Merkuri bisa ditemukan dalam 2 
macam, merkuri organik dan merkuri inorganik. Merkuri inorganik terjadi manakala merkuri 
elemental berpadu dengan klorin sulfur atau oksigen. Merkuri inorganik dan elemental sama- 
sama beracun yang bisa menyebabkan berbagai macam penyakit. Merkuri inorganik digunakan 
pada thermometer, barometer, penambal gigi, aki, batu batere, kabel listrik dan saklar, lampu 
neon, pestisida, fungisida, vaksin, cat, krem pengencang kulit, krem antiseptik, obat-obatan 
farmasi dan salep. Uap merkuri inorganik mencapai konsentrasi tertingginya di dekat pabrik 
pembuat chlorine- alkali, peleburan logam, tempat pembakaran sampah dan tempat pengolahan 
limbah. Merkuri organik terjadi manakala merkuri berpadu dengan karbon. Merkuri organik 
yang paling banyak ditemui adalah merkuri methyl yang diproduksi terutama oleh organisme 
kecil di air dan tanah ketika mereka ini terpapar merkuri inorganik. Manusia juga memiliki 
kemampuan mengubah merkuri inorganik menjadi organik begitu merkuri inorganik terserap 
dalam aliran darah. Merkuri organik diketahui bisa berakumulasi atau naik ke rantai makanan 
yang lebih tinggi karena ketidak-mampuan suatu organisme memproses dan mengeluarkannya. 
Zat ini terutama bisa ditemui di hewan laut (ikan) dan juga pada produk hewani, biji-bijian yang 
diproses, produk susu dan air permukaan yang tawar maupun asin. 

Orang yang terpapar merkuri selagi bekerja rentan mengalami risiko kesehatan. Mereka itu 
umpamanya adalah dokter gigi, pelukis, nelayan, tukang listrik, karyawan apotik/laboratorium, 
petani, pekerja pabrik, pekerja tambang, ahli kimia, dan perawat kecantikan. 
Keracunan merkuri bisa mengakibatkan serangkaian masalah kesehatan. Kadarnya dan 
manifestasinya tergantung bentuk kimiawinya serta jalur terpaparnya. Walaupun dianggap 
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sedikit kurang berbahaya (terutama karena sulit diserap tubuh), merkuri inorganik yang bisa 
diserap langsung diubah menjadi merkuri organik lewat proses fisiologi di dalam hati. 
Tertelannya garam merkuri inorganik dalam jumlah banyak bisa menyebabkan gangguan 
gastrointestin seperti sakit perut, muntah-muntah, diare dan pendarahan. Paparan berulang-kali 
dan dalam waktu lama akan menyebabkan gangguan serius di sistem syaraf pusat, saluran 
pencernaan, ginjal dan hati. Merkuri inorganik yang terhirup bisa menyebabkan serangkaian 
komplikasi klinis termasuk bronchitis, pneumonitis, gangguan ginjal, kelelahan, insomnia, 
kehilangan daya ingat, mudah terangsang, sakit dada, kerusakan fungsi paru dan penyakit radang 
gusi (gingivitis). Terhirupnya senyawa merkuri inorganik secara berulang kali bisa berakibat 
pada penurunan fungsi syaraf sensoris dan motoris, depresi, halusinasi pengelihatan dan 
pendengaran, gemetaran atau tremor, gangguan tidur, perubahan fungsi autonomi (denyut 
jantung, tekanan darah dan daya reflex), terganggunya koordinasi visuomotoris, gangguan 
bicara, dementia, koma dan kematian. 

Kasus keracunan yang mendunia adalah kasus yang menimpa penduduk di teluk Minamata 
seperti sudah diceritakan di atas. Hal serupa juga sebenarnya terjadi di Irak yang menyebabkan 
6000 orang terpaksa dirawat di rumah sakit dan tak kurang dari 459 orang meninggal. 
Merkuri juga akhir-akhir ini disebut sebagai faktor penyebab meningkatnya penyakit Autisme di 
kalangan anak-anak di Amerika . 

Sekarang ini orang semakin paham mengenai ancaman keracunan logam berat bagi kesehatan. 
Kendati demikian, keracunan logam berat sering terabaikan dalam diagnosa medis tradisional. 
Meskipun jarang orang menderita penyakit atau masalah kesehatan hanya dari keracunan logam 
berat, wajar kiranya kalau disimpulkan bahwa logam berbahaya ini dapat mengakibatkan efek 
kesehatan yang cukup serius dan bahkan membuat kondisi kesehatan yang tidak baik memburuk 
lebih cepat lagi. 

Di atas tadi dijelaskan bagaimana 5 logam berat bisa mengakibatkan dampak tidak baik pada 
kesehatan kita. Racun logam berat mampu merusak tidak hanya satu sel atau jaringan tunggal, 
tetapi juga banyak sistem tubuh lainnya yang mengatur tingkah laku, kesehatan mental dan 
berfungsinya secara baik fisiologis manusia untuk menunjang kehidupan. Bila tidak terdeteksi, 
zat-zat ini bisa mengakibatkan kesakitan dan penderitaan yang tak terperikan. Oleh karena itu, 
mau tidak mau kita memang harus terus waspada dan tidak sekali-kali lengah. 

Membunuh Pelan-Pelan 

Hari Senin, 17 Maret yang lalu, banyak penduduk Paris kelabakan karena hari itu mereka tidak 
bisa menggunakan mobil mereka untuk bepergian. Pemerintah Perancis melarang mobil 
bermesin diesel dan bensin dioperasikan di Paris mulai hari itu sampai pemberitahuan lebih 
lanjut. Warga Paris dianjurkan menggunakan sarana transportasi umum yang digratiskan. Ini 
konon merupakan salah satu usaha pemerintah Perancis mengatasi 'smog' atau kabut asap yang 
menyergap Perancis bagian utara, merentang dari pantai barat sampai memasuki teritori Jerman, 
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dalam beberapa hari belakangan. Ketentuan ini juga berlaku bagi taksi dan kendaraan 
berkapasitas tiga orang atau lebih, termasuk truk. Yang boleh dioperasikan hanya sarana 
transportasi umum seperti bis dan kereta bawah tanah, mobil listrik dan mobil hibrida serta 
kendaraan yang memperoleh ijin khusus. 

Menurut berita yang dikutip Kompas itu lebih lanjut, hari itu indeks kualitas udara di Paris 
tercatat berada di tingkat 185, suatu tingkat yang dianggap membahayakan kesehatan manusia. 
Kondisi ini merupakan kondisi pencemaran udara terburuk sejak 2007. 

Hal serupa juga terjadi di Beijing, Cina. Di sini keadaannya malah lebih sering terjadi. Indeks 
kualitas udara di Beijing lebih kerap bertengger di tingkat 300 atau lebih, yang tentu saja jauh 
lebih berbahaya daripada udara di Paris pada hari Senin 17 Maret 2014 itu. Gara-gara hal ini 
maka pemerintah Cina terpaksa mengeluarkan 'peringatan kuning' yang menunjukkan adanya 
polusi yang sangat hebat yang berlangsung selama 1 hari atau polusi yang 'memprihatinkan' 
yang berlangsung selama 3 hari berturut-turut. Terlihat memang lampu-lampu penerangan jalan 
di kota Beijing bersinar redup tersaput kabut asap yang lumayan pekat. 

Fenomena 'smog' atau kabut asap terjadi ketika nitrogen oksida dan hidrokarbon, yang 
dikeluarkan oleh proses industri dan kendaraan bermotor, bereaksi terhadap sinar matahari. 
Fenomena ini tidak hanya terjadi akhir-akhir ini saja. Pada tahun 1952, misalnya, di London 
terjadi apa yang disebut sebagai 'The Great Smog' (Peristiwa Smog atau Kabut Asap yang 
menggegerkan) yang menyebabkan tewasnya 4.000 orang. Kejadian inilah yang kemudian 
melahirkan undang-undang udara bersih di Inggris tahun 1956. 

Cerita di atas menggambarkan bagaimana polusi udara telah menjadi gangguan yang sangat 
serius. Semua yang hidup di Bumi ini tahu bahwa polusi udara berbahaya bagi kesehatan. 
Bahkan Badan Kanker Organisasi Kesehatan Dunia (WHO) baru-baru ini mengumumkan adanya 
cukup bukti untuk mengklasifikasikan polusi udara sebagai ' carcinogenic' (bisa menyebabkan 
kanker) bagi manusia. Zat partikulat adalah komponen terbesar polusi udara di ruang terbuka dan 
diketahui bisa menyebabkan kanker, terutama kanker paru-paru dan kandung kemih. 
Sayangnya, bahaya polusi udara sekarang ini tertutup hiruk-pikuk pembicaraan mengenai 
perubahan iklim atau pemanasan global yang walaupun memang perlu sekali diberi perhatian 
sekaligus diwaspadai tetapi bukan satu-satunya ancaman yang menghadang. Ini seperti yang 
dipaparkan dalam sebuah tulisan yang berjudul 'Global Air Pollution Threat Grows ' di Voice of 
America tanggal 3 Agustus 2012 yang ditulis oleh Joe DeCapua bahwa banyak ahli prihatin kita 
hanya berbicara mengenai ancaman emisi gas buang yang bisa mengakibatkan perubahan iklim 
atau pemanasan global, padahal ada zat pencemar lain (pollutant) yang akan membuat lebih 
sulitnya bernafas di beberapa tempat di dunia dalam beberapa tahun mendatang. Joe DeCapua 
mengutip hasil penelitian yang dilakukan oleh Max Planck Institute of Chemistry, Jerman, yang 
menyimpulkan bahwa di tahun 2050 bernafas dalam-dalam di Cina bagian timur, India bagian 
utara, Timur Tengah dan Afrika Utara bisa berbahaya bagi kesehatan manusia. Dr. Andrea 
Pozzer dari institut tersebut dikutip oleh Joe DeCapua sebagai telah menghimbau diambilnya 
langkah-langkah tegas dan efektif untuk menghindari memburuknya kualitas udara. Menurut Dr. 
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Andrea Pozzer, selain sulfur dioksida, karbon monoksida, nitrogen dioksida dan ozon, ada 
beberapa zat-zat partikulat dengan ukuran lebih kecil dari 2,5 micrometer yang bisa menembus 
saluran udara yang terkecil sekalipun seperti saluran udara yang ada di paru-paru kita. Pozzer 
menyebutkan bahwa Cina, India dan negara-negara Timur Tengah serta Afrika Utara perlu 
mengambil tindakan tegas dan kongkrit sebelum tahun 2025 untuk mencegah polusi udara di 
kawasan itu menjadi semakin parah lagi. 

Pencemaran atau polusi udara dapat ditimbulkan oleh sumber-sumber alami maupun kegiatan 
manusia. Sifat alami udara mengakibatkan dampak pencemaran udara dapat bersifat langsung 
dan lokal, regional, maupun global. Pencemaran atau polusi udara di dalam ruangan dapat 
mempengaruhi kesehatan manusia sama buruknya dengan pencemaran udara di ruang terbuka. 
Blacksmith Institute dalam laporannya mengenai tempat yang polusinya paling buruk 
menyebutkan bahwa pencemaran atau polusi udara di dalam ruangan dan kualitas udara di 
daerah perkotaan termasuk dua masalah polusi terburuk di dunia di tahun 2008. Menurut laporan 
WHO tahun 2014, pada tahun 2012 pencemaran atau polusi udara menyebabkan kematian 
sekitar 7 juta orang di seluruh dunia. Dengan kata lain, polusi udara adalah penyebab satu dari 
delapan kematian manusia di seluruh dunia. Dr. Maria Neira, Direktur Department for Public 
Health, Environmental and Social Determinants of Health, WHO mengatakan bahwa risiko 
polusi udara sekarang jauh lebih besar daripada yang dulu diperkirakan terutama terhadap 
penyakit jantung dan 'stroke\ Sementara itu, beberapa ahli lain juga menyebutkan bahwa polusi 
udara merupakan salah satu penyebab utama penyakit infeksi saluran pernafasan dan kanker 
paru-paru. 

Pencemaran udara di dalam ruangan terutama adalah akibat digunakannya kayu, batubara atau 
biomassa sebagai bahan bakar untuk memasak karena bahan bakar ini mengeluarkan partikel- 
partikel jelaga sangat lembut yang terhisap masuk ke paru-paru terutama di rumah-rumah yang 
ventilasinya kurang bagus. WHO memperkirakan bahwa pencemaran udara di dalam ruangan 
model ini telah menyebabkan 4,3 juta orang meninggal di tahun 2012. 

Pencemaran udara di ruang terbuka disebabkan oleh proses industri yang menggunakan batubara 
serta pembakaran bahan bakar untuk sarana transportasi. WHO memperkirakan bahwa 
pencemaran udara jenis ini telah menyebabkan tidak kurang dari 3,7 juta jiwa manusia melayang 
di tahun 2012. Konon, kawasan yang paling parah terkena pencemaran udara adalah negara- 
negara miskin dan sedang berkembang di Asia Tenggara dan Pasifik Barat di mana sekitar 3,3 
juta orang meninggal karena pencemaran udara di dalam ruangan dan 2,6 juta orang karena 
pencemaran udara di ruang terbuka. 

Menurut Wikipedia, polusi udara adalah hadirnya di atmosfer zat-zat kimia, partikulat, atau zat- 
zat biologis yang menyebabkan ketidaknyamanan, penyakit, atau kematian bagi manusia, 
kerusakan bagi organisme lain seperti tanaman pangan, atau kerusakan lingkungan hidup alami 
maupun lingkungan hidup buatan. Polusi udara adalah campuran partikel-partikel padat dan gas 
di udara. Itu terjadi manakala udara mengandung gas, debu, uap dan bebauan dalam jumlah yang 
membahayakan. 
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Polusi atau pencemaran udara bisa dikatakan sudah setua peradaban. Dan itu berawal sejak 
manusia 'berkenalan' dengan api. Menurut artikel di jurnal Science, jelaga yang ditemukan di 
langit-langit gua purba yang dihuni manusia prasejarah memberi bukti tingginya tingkat polusi 
udara pada jaman itu akibat aktivitas pembakaran di dalam ruangan dengan ventilasi yang tidak 
memadai. Di jaman yang lebih belakangan lagi, proses penempaan logam juga menyebabkan 
polusi udara seperti terlihat dari contoh inti gletser di Greenland yang menunjukkan adanya 
peningkatan tingkat polusi seiring dengan dimulainya produksi logam di Yunani, Roma dan 
Cina. 

Berikut ini adalah beberapa fakta menyangkut polusi udara yang diambil dari situs 'Conserve 
Energy Future.com'' : 

• Menghirup udara tercemar mengurangi umur manusia 1 sampai 2 tahun; 

• Efek udara tercemar bisa hanya ringan seperti mata pedih atau kerongkongan gatal tetapi 
juga bisa menyebabkan gangguan pernafasan bahkan kematian; 

• Zat-zat pencemar (pollutant) yang berada di udara biasanya adalah zat-zat yang paling 
berbahaya; 

• Menurut jurnal Lancet, polusi udara akibat kemacetan lalu lintas memperbesar risiko 
orang meninggal terkena serangan jantung. 

• Polusi udara beracun lebih membahayakan anak-anak karena ukuran fisik dan kapasitas 
paru-paru mereka yang lebih kecil. 

• Polusi udara dan kematian yang diakibatkannya meningkat dengan cepat di Asia. 

• Polusi udara yang menyebabkan kabut asap (smog) mempengaruhi ikan lumba-lumba 
dan membuat mereka menderita penyakit paru-paru hitam (black lung diseases). 

• Polusi udara di ruang terbuka termasuk dalam 10 pembunuh terbesar di dunia. 

• 65% kematian di Asia adalah karena polusi udara. 

• 8o% penyakit paru-paru disebabkan oleh polusi dari kendaraan bermotor. 

• Penduduk banyak kota sekarang ini selalu menggunakan masker sepanjang waktu untuk 
menghindari polusi udara. 

• Pada tahun 2050 nanti, diperkirakan akan ada 6 juta orang yang meninggal tiap tahunnya 
karena polusi udara. 

• Selama kemacetan lalu lintas yang parah, zat-zat pencemar dari luar akan menyusup 
masuk ke dalam mobil anda dan membuat udara di dalam mobil anda itu 10 kali lebih 
tercemar daripada udara yang biasa. 

• Polusi di dalam ruangan lebih berbahaya 2 sampai 5 kali polusi di ruang terbuka. 

• Orang yang tinggal di pinggir jalan yang ramai lalu lintasnya berisiko lebih besar terkena 
kanker, penyakit jantung, asthma dan bronchitis karena tingkat konsentrasi polusi di 
tempat-tempat itu lebih tinggi. 

Dari uraian di atas, jelas bahwa polusi udara adalah ancaman bagi umat manusia. Bahkan Dr. 
David Suzuki, seorang akademisi Kanada yang juga pegiat lingkungan hidup, menyebut polusi 
udara adalah suatu pembunuhan massal secara pelan-pelan. 



282 



Kendati polusi udara memang sangat berbahaya, sungguh naif kalau kita hanya mengarahkan 
perhatian pada polusi atau pencemaran udara karena senyatanya selain polusi atau pencemaran 
udara, ada banyak jenis polusi atau pencemaran lain, termasuk: 

* Polusi cahaya 

* Polusi suara 

* Polusi sampah dan limbah berbahaya 

* Pencemaran radioaktif 

* Polusi panas 

* Polusi visual 

Malam-Malam Yang Telah Hilang 

Gara-gara polusi cahaya, bintang-bintang nyaris tak terlihat lagi di banyak kota di dunia. Ini 
tentu menyedihkan bagi para ahli astronomi yang pekerjaannya terutama adalah mengamati 
bintang. Tetapi yang meratapi 'hilang'nya bintang-bintang, atau ada yang lebih ekstrim 
mengatakan 'hilang'nya malam, ternyata bukan hanya ahli astronomi. Banyak dari orang 
kebanyakan juga menyayangkan hal itu. Verlyn Klinkenborg, umpamanya, dalam tulisannya 
berjudul 'Our Vanishing Night' di majalah National Geographic, November 2008, 
mengungkapkan keheranannya kenapa manusia tega 'memperkosa' malam dan menjejalinya 
dengan cahaya. Kalau saja manusia sadar bahwa mereka sebenarnya adalah mahluk siang hari, 
mereka tentu tidak akan bertingkah seperti itu. Kita senyatanya memang bukan mahluk yang 
aktif di malam hari seperti burung hantu misalnya. Mata manusia telah beradaptasi untuk 
kehidupan yang diterangi cahaya matahari. Ini kenyataan evolusi yang paling mendasar 
meskipun sekarang ini coba diingkari oleh sebagian besar umat manusia modern, seperti halnya 
mereka-mereka itu mencoba mati-matian menyangkal bahwa diri mereka termasuk golongan 
primata atau mamalia atau bahkan mahluk Bumi. 

'Pemerkosaan' malam dengan men'cekoki'nya dengan cahaya buatan tak ubahnya seperti 
membendung sungai. Manfaatnya harus dibayar mahal dengan akibat sampingannya yang 
disebut polusi cahaya. Polusi cahaya memang perbendaharaan kata baru. Beberapa puluh tahun 
yang lalu, kata itu belum terpikirkan apalagi muncul di perbendaharaan kata kita. Baru beberapa 
tahun belakangan ini manusia hidup laiknya di bawah kubah cahaya buatan. Sekarang ini, di 
malam hari, kota-kota besar di dunia seolah berkubang cahaya buatan. 

Menurut Wikipedia, polusi cahaya adalah dampak buruk akibat cahaya buatan manusia. Polusi 
cahaya biasanya berarti intensitas cahaya yang terlalu besar. Seperti dikatakan tadi, kebanyakan 
orang tidak pernah mendengar mengenai polusi cahaya meskipun polusi cahaya konon 
merugikan Amerika Serikat satu miliar dollar setiap tahun. 

Polusi cahaya adalah efek samping dari industrialisasi. Polusi cahaya berasal dari pencahayaan 
eksterior dan interior bangunan, papan iklan, properti komersial, kantor, pabrik, lampu jalan dan 
stadion. Polusi cahaya paling parah terjadi di wilayah yang telah terindustrialisasi dengan 
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kepadatan penduduk tinggi di Amerika Utara, Eropa, dan Jepang, serta kota-kota utama di Timur 
Tengah dan Afrika Utara seperti Kairo. 
Polusi cahaya dapat dibagi menjadi dua tipe: 

> Cahaya tak menyenangkan yang mengganggu alam atau cahaya rendah 

> Cahaya berlebihan (biasanya di dalam ruangan) yang mengganggu dan berefek pada 
gangguan kesehatan. 

Polusi cahaya membuat bintang dan bulan tak tampak. Burung yang bermigrasi menggunakan 
bintang dan bulan sebagai alat navigasi. Akibat adanya polusi cahaya, mereka tidak dapat 
bermigrasi ke tempat yang tepat. Penyu laut juga tidak datang ke pantai dan bertelur seperti biasa 
karena takut dengan cahaya. 

Polusi cahaya menyebabkan masalah tidur terhadap manusia. Cahaya yang berlebihan dari 
billboard mengganggu orang yang sedang tidur di apartemen. Ilmu pengetahuan juga mengalami 
dampak dari polusi cahaya. Ahli astronomi tidak dapat mengamati dan menemukan obyek di 
angkasa karena terlalu banyak cahaya yang menutupi langit malam. . ." 

"Saya ingat waktu kecil dulu menjelang tengah malam sering diajak ayah saya keluar rumah dan 
mendongak ke atas untuk melihat rasi Bimasakti yang senyatanya adalah sebagian dari galaksi 
'Milky Way' . Saya masih ingat dipandu ayah saya melihat 'sosok' Bima Saktinya yang tadinya 
tidak dapat saya lihat. . . ," timpal saya menyela. 

"Sekarang ini boro-boro 'Bimasakti', bintang-bintangpun sudah sulit untuk dilihat di wilayah 
perkotaan," ujarnya. Dia kemudian melanjutkan lagi ceritanya: "Memang sih cahaya buatan 
membuat kehidupan sekarang ini jauh lebih mudah, lebih aman dan lebih nyaman. Akan tetapi 
belakangan ini para peneliti mulai menyadari bahwa cahaya buatan itu juga mengakibatkan 
dampak yang merugikan bagi kesehatan kita. Polusi cahaya yang berlebihan sekarang ini selain 
menghalangi pengamatan bintang-bintang di langit serta mengganggu ekosistem dan 
memboroskan enerji, juga diketahui menyebabkan ketidak-seimbangan hormon pada manusia 
yang beberapa di antaranya bahkan bisa dihubungkan dengan beberapa jenis kanker tertentu 
seperti kanker payudara yang memang membutuhkan penyebaran hormon. 
Polusi cahaya juga diindikasikan mengganggu apa yang disebut sebagai 'ritme sirkadian' 
(Circadian rhytm) atau yang sering juga disebut sebagai 'jam tubuh' (body clock). Seperti 
diketahui, jam internal kita diatur oleh isyarat-isyarat lingkungan (environmental cues), seperti 
cahaya, dan pada gilirannnya jam internal itu mengatur banyak proses fisiologis manusia. 
Manakala tubuh kita mendeteksi berkurangnya cahaya yang biasanya terjadi pada senja dan 
petang hari, tubuh akan mengeluarkan hormon yang disebut melatonin. Melatonin itulah yang 
membuat kita cenderung mengantuk di petang dan malam hari dan ingin bergegas memancal 
selimut alias tidur. Gangguan terhadap 'ritme sirkadian' dapat menimbulkan risiko penyakit 
jantung koroner, obesitas dan depresi. Selain itu, menurut majalah 'The Week', terpapar dalam 
jangka lama pada cahaya buatan di malam hari diindikasikan juga menyebabkan risiko timbulnya 
penyakit kanker tertentu. Indikasi ini cukup kuat sehingga 'the International Agency for Cancer 
Research' telah mengklasifikasikan pekerjaan di malam hari sebagai ' carcinogen' atau sesuatu 
yang kemungkinan bisa menyebabkan kanker. Sebuah penelitian bahkan membuat hipotesa 
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bahwa faktor etiologis (penyebab) yang paling penting bagi laju pertumbuhan yang cepat 
penyakit kanker adalah perubahan paparan cahaya yang terjadi selama 100 tahun belakangan ini. 
Peneliti-peneliti itu mengatakan bahwa paparan cahaya yang meningkat akan mengurangi 
produksi melatonin dan dengan demikian akan mengurangi efek oncostatic (anti kanker/tumor) 
kelenjar pineal. Teori ini ditunjang oleh sebuah penelitian di Rusia tahun 2005 yang menemukan 
bahwa hambatan terhadap fungsi kelenjar pineal akibat cara hidup yang terpapar cahaya terus 
menerus akan mendorong faktor-faktor yang bisa menyebabkan kanker (carcinogen). Menurut 
situs globeatnight.org dalam salah satu artikelnya yang berjudul 'What Is Light Pollution ', selain 
dampak merugikan terhadap kesehatan yang sudah diuraikan di atas, terhambatnya produksi 
melatonin akibat terpapar cahaya berlebihan pada waktu kita tidur bisa menyebabkan gangguan 
tidur, sering menderita sakit kepala, kelelahan, stress serta kegelisahan. Dampak merugikan 
polusi cahaya tidak hanya menyambangi manusia tetapi juga binatang. Polusi cahaya dipercaya 
telah menyebabkan binatang-binatang yang menggunakan sumber cahaya alami sebagai 
penunjuk arah menjadi bingung dan sering salah arah. Penyu laut, umpamanya, selalu bertelur di 
pantai. Di atas telah disebutkan bahwa banyak dari penyu laut sekarang ini tidak berani bertelur 
di pantai seperti biasa karena takut dengan cahaya. Kalaupun ada yang nekat dan memberanikan 
diri bertelur di pantai, bayi-bayi penyu yang menetas, alih-alih menuju laut, mereka justru 
mengarah ke daratan menyongsong kematian mereka. Sebetulnya setelah menetas, bayi-bayi 
penyu laut secara naluriah akan menjauhi bukit pasir yang berwarna gelap menuju ke arah laut 
yang berlatar-belakang kaki langit yang lebih terang. Sekarang ini kawasan pantai telah dihuni 
orang dan dengan demikian juga bermandikan cahaya buatan sehingga bayi-bayi penyu itu salah 
arah. 

Demikian juga burung-burung yang bermigrasi. Mereka menggunakan bintang-bintang dan 
bulan sebagai penunjuk arah. Manakala mereka terbang di atas kota besar, mereka terpikat oleh 
cahaya terang di bawah. Karena bingung, burung-burung itu sering menabrak gedung-gedung 
dengan lampu-lampunya yang terang benderang. Kalau tidak, mereka terperangkap tak bisa 
keluar dari kota dan hanya bisa terbang ke sana ke mari serta akhirnya tewas kelelahan. Ini 
benar-benar terjadi beberapa waktu yang lalu di Toronto, Kanada, sehingga pemerintah setempat 
menyerukan gerakan mematikan lampu yang tidak perlu di malam hari. Di tingkat fisiologis, 
penelitian menunjukkan bahwa polusi cahaya menghambat siklus reproduksi dan bahkan 
mengurangi sistem kekebalan pada hewan. 

Perasaan rindu pada kehidupan malam tanpa cahaya buatan juga dirasakan oleh Paul Bogard, 
pengarang buku 'The End of Night: Searching for Natural Darkness in an Age of Artificial 
Light'. Dalam bukunya itu, Paul Boggard mencoba menunjukkan betapa 'berharganya' 
kegelapan itu, bagaimana kita telah kehilangan kegelapan itu dan di mana kita bisa 
menemukannya lagi sekarang. Boggard mencoba menemukan kegelapan itu dengan menyusuri 
tempat-tempat dengan tingkat kegelapan seperti yang diklasifikasikan oleh astronom amatir John 
Bortle, dari tingkat 9 (paling terang benderang seperti halnya di Las Vegas) sampai tingkat 1 
(paling gelap seperti di beberapa taman nasional). 
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Sambil berkisah mengenai perjalanannya menyusuri tempat-tempat itu, Paul Boggard juga 
mengingatkan bahwa 'kegelapan' tidak saja penting bagi kesehatan kehidupan liar tetapi juga 
bagi manusia. Dia secara khusus menyorot para pekerja gilir (shift) malam yang menurut catatan 
banyak mengidap penyakit obesitas, diabetes, depresi, kanker dan lain sebagainya. Ini menurut 
dia adalah karena diabaikannya 'palung sirkadian' (circadian trough) manusia yang telah 
berevolusi selama ribuan tahun dan membuat manusia berada dalam kondisi enerji dan 
kewaspadaan yang minimal sejak dari sekitar tengah malam sampai pukul 6 pagi. Itu sebabnya 
WHO telah menetapkan pekerjaan gilir (shift) malam sebagai pekerjaan yang memiliki risiko 
tipe satu untuk bisa kena penyakit kanker. Akhirnya Boggard menghimbau agar kita mencari 
tempat-tempat gelap agar sadar kenapa tempat-tempat semacam itu patut dipertahankan. 
Pentingnya kegelapan juga disuarakan oleh Verlyn Klinkenborg dalam artikelnya 'Our 
Vanishing Nighf seperti telah disebutkan di atas. Menurut Klinkenborg, kegelapan adalah perlu 
sekali bagi kesejahteraan biologis kita serta bagi jam internal kita seperti halnya cahaya sendiri. 
Pergantian secara berkala dari keadaan terjaga dan tidur dalam kehidupan kita, yang merupakan 
satu unsur dari ritme sirkadian kita, tidak lain dan tidak bukan adalah manifestasi biologis 
pergantian terang dan gelap secara berkala di Bumi. Ritme ini sungguh penting bagi eksistensi 
kita sehingga mengubahnya sama saja dengan mengubah gaya berat (gravity). 

Mahalnya Hening 

Keheningan sekarang ini nampaknya sudah menjadi barang mewah, terutama di daerah 
perkotaan. Kita telah terbiasa dengan suara-suara yang kita dengar setiap hari, entah itu suara 
orang bercakap, gonggongan anjing, deru suara kendaraan bermotor, suara dari televisi dan 
radio, atau suara musik. Namun, manakala suara percakapan orang dan gonggongan anjing 
menyebabkan kita tidak bisa tidur, ketika deru suara kendaraan bermotor membuat kita sakit 
kepala atau suara musik yang keras membuat kita tidak bisa mendengar percakapan lawan bicara 
kita, maka suara-suara itu tak lagi sekedar suara biasa melainkan sudah menjadi polusi suara. 
Polusi udara berasal dari suara mesin, kendaraan bermotor, kereta api, pesawat terbang, peralatan 
konstruksi, mesin-mesin pertanian dan lain sebagainya. Kendati demikian, musik yang dalam 
keadaan normal enak didengarkan tetapi pada volume suara yang terlalu keras terutama apabila 
menggunakan i headp}iones\ bisa sama bahayanya seperti suara gergaji mesin. 
Menurut aspek fisiknya, suara memiliki 2 penanda (attributes), yaitu frekuensi atau jumlah 
getaran atau osilasi (oscillations) per unit waktu; dan, intensitas atau kekuatan suara. Unit 
pengukuran untuk frekuensi adalah 'Hertz atau 1 getaran/osilasi per detik. Rata-rata manusia 
bisa menangkap getaran antara 16 dan 20.000 Hertz. Tetapi dengan semakin tuanya seseorang, 
telinga mereka tidak bisa mendengar suara dengan getaran/osilasi lebih dari 1000 sampai 4000 
Hertz. Semakin tinggi frekuensi, semakin berbahaya dampak suatu suara. 

Secara sederhana, polusi udara bisa didefinisikan sebagai terpaparnya manusia atau hewan pada 
suara-suara dengan tingkat kebisingan yang mengganggu, membuat stres dan membahayakan. 
Polusi suara bisa mengakibatkan banyak dampak baik bagi manusia, hewan maupun pada 
ekosistem. 
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Hampir semua dari kita telah pernah mengalami menjadi tuli untuk sementara waktu setelah 
mendengar suara yang sangat keras. 'Ketulian' ini, yang sering disertai suara mendenging di 
telinga, memang tidak berlangsung lama karena lambat laun pendengaran kita akan pulih 
kembali. Kehilangan pendengaran sementara seperti ini disebut 'Pergeseran Ambang Untuk 
Sementara Waktu' (Temporary Threshold Shift). Namun bila paparan terhadap suara yang sangat 
keras itu sering terjadi, hal ini mungkin saja bisa mengakibatkan rusaknya gendang telinga dan 
menyebabkan kehilangan pendengaran secara permanen. 

Selain itu, polusi suara juga bisa mempengaruhi kesehatan psikologis seseorang. Penelitian yang 
dirujuk situs www.conserve-energy-future.com menunjukkan bahwa munculnya tingkah-laku 
agresif, gangguan tidur, gangguan stres yang terus menerus, kelelahan serta tekanan darah tinggi 
bisa dihubungkan dengan tingkat suara yang berlebihan. 

Situs yang sama juga mengutip penelitian lain yang mengindikasikan bahwa polusi suara juga 
bisa mengakibatkan penyakit jantung kardiovascular yang sesungguhnya adalah akibat 
sampingan dari terganggunya aliran darah yang normal akibat terpapar secara kronis pada polusi 
suara. Suara sangat keras yang kita dengar dalam jangka lama juga bisa menyebabkan sakit 
kepala dan mengganggu keseimbangan emosi kita. Dampak polusi suara pada hewan lebih 
signifikan lagi mengingat mereka itu dalam artian tertentu sangat tergantung pada suara. Dampak 
itu berkisar dari gejala disorientasi, tingkah-laku yang lebih agresif, hilangnya pendengaran, 
sampai gangguan ritual kawin yang mengandalkan pada isyarat-isyarat suara panggilan atau 
kicauan yang pada gilirannya akan mengurangi populasi mereka. Suara yang terlalu bising bisa 
meningkatkan risiko kematian hewan tertentu karena mengurangi kemampuan mereka 
mendeteksi dan menghindari pemangsa mereka. 

Kebanyakan orang masih belum menyadari bahwa suara bisa merusak pendengaran. Dan dengan 
tingkat kebisingan seperti yang terjadi sekarang di daerah perkotaan, bisa dipastikan bahwa 
gangguan pendengaran akan lebih sering dialami oleh lebih banyak orang sekarang ini. 
Ada 2 jenis gangguan pendengaran: kehilangan pendengaran konduktif dan kehilangan 
pendengaran sensorineural. Kehilangan pendengaran yang konduktif terjadi karena gelombang 
suara tidak bisa sampai ke cochlea, organ pendengaran berbentuk keong yang terletak di telinga 
bagian dalam, biasanya akibat dari pecahnya gendang telinga atau rusaknya osikel (tiga tulang 
rawan di telinga bagian tengah yang fungsinya meneruskan gelombang suara ke cochlea). 
Kehilangan pendengaran yang konduktif bisa diatasi dengan bantuan alat-bantu pendengaran 
(hearing aid). Kehilangan pendengaran sensorineural umumnya terjadi bisa karena usia yang 
sudah lanjut ataupun karena paparan secara kronis dengan suara yang sangat keras. Kehilangan 
pendengaran macam ini adalah akibat rusaknya organ Corti (Organ yang terletak di telinga 
belakang di mana terdapat sel indra pendengaran, atau sel rambut). Organ ini melakukan dua 
fungsi: mengubah enerji mekanis ke enerji listrik dan mengirimkan ke otak versi yang sudah 
disandikan dari suara aslinya lengkap dengan informasi mengenai frekuensi dan intensitas suara 
serta warna nada (timbre). Sel rambut kemudian mengirimkan sinyal elektrokimia ke sistem 
syaraf pusat di mana sinyal-sinyal tersebut ditangkap oleh ribuan serabut saraf pendengaran dan 
meneruskannya ke otak. Pembacaan sandi informasi ini yang membuat orang bisa membedakan 
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suara khas biola, terompet dan klarinet walaupun ketiga instrumen musik itu memainkan nada 
yang sama. Organ Corti sebenarnya sangat terlindung di dalam cochlea. Kendati demikian, 
suara yang sangat keras bisa merusak sel rambut dan saraf pendengaran yang seringkali 
menyebabkan tuli secara mendadak. 

Suara bising dalam jangka lama dapat juga mengakibatkan kehilangan pendengaran 
sensorineural lewat berkurangnya kemampuan untuk mendengar secara bertahap. Fenomena ini 
yang sering dialami anak-anak muda masa kini yang gemar mendengarkan jenis musik rock yang 
hingar-bingar. 

Pertanyaannya sekarang adalah seberapa kerasnyakah suara itu aman bagi manusia dan hewan. 
Para ahli sepakat bahwa paparan suara pada tingkat kurang dari 70 dB (decibel) tidak akan 
menyebabkan kerusakan organ pendengaran walaupun paparan itu terjadi terus-menerus. Akan 
tetapi, para ahli berpendapat bahwa paparan suara pada tingkat lebih dari 85 dB (decibel) selama 
lebih dari 8 jam bisa membahayakan organ pendengaran. 

Sekedar untuk diketahui, suara pada tingkat 85 dB itu adalah setara dengan suara yang 
dikeluarkan iring-iringan atau konvoi truk berat di jalanan yang padat. 
Penyebab utama kehilangan pendengaran adalah paparan suara keras di tempat kerja. 
Gangguan pendengaran akibat suara keras biasanya juga disertai persepsi terhadap kerasnya 
suara yang tidak normal, distorsi serta tinnitus (suara mendenging di telinga). Orang-orang yang 
kehilangan pendengaran tidak saja menderita secara fisik tetapi juga secara psikologis karena 
mereka lalu cenderung kesepian, terserang depresi, kesulitan berbicara secara normal, kesulitan 
mengikuti pelajaran di sekolah atau kesulitan melakukan pekerjaan di tempat kerja, kesempatan 
bekerja yang lebih terbatas serta rasa terisolasi. 

Dewasa ini, ada kecenderungan semakin banyak anak-anak muda yang menderita gangguan 
pendengaran akibat menggunakan headset atau earphone untuk mendengarkan musik yang 
disetel keras dan dalam jangka waktu yang lama. Hal yang sama juga terjadi pada mereka yang 
sering berkunjung ke diskotik atau bar di mana musik umumnya diputar dengan suara keras. 
Awalnya mereka itu hanya merasakan suara mendenging yang terus menerus di telinga mereka. 
Tapi lambat laun pendengaran mereka berkurang dan banyak yang akhirnya hilang sama sekali. 
Organisasi Kesehatan Dunia (WHO) merekomendasikan bahwa paparan terhadap suara lebih 
dari 100 dB (seperti suara mesin penghancur aspal jalanan) seharusnya dibatasi lamanya (4 jam) 
dan frekuensinya (4 kali/tahun). Ambang yang bisa ditolerir telinga adalah 140 dB. Paparan 
terhadap suara ledakan (seperti ledakan pistol) seharusnya tidak boleh melewati 140 dB untuk 
orang dewasa dan 120 dB untuk anak-anak. Petasan bisa menimbulkan suara yang bisa 
mengakibatkan kehilangan pendengaran permanen secara tiba-tiba. Paparan terhadap suara lebih 
dari 165 dB, walaupun hanya dalam waktu beberapa milidetik, bisa mengakibatkan kerusakan 
cochlea yang akut. Perlu juga orang-orang diingatkan bahwa tidak ada istilahnya telinga terbiasa 
dengan suara yang keras. 

Polusi suara juga lazim mengakibatkan gangguan tidur. Manakala gangguan tidur sudah menjadi 
kronis, hal itu akan merembet pada perubahan suasana hati atau 'mood\ penurunan prestasi 
kerja, serta masalah-masalah kesehatan jangka panjang lainnya. Menurut penelitian, paparan 
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secara terus menerus pada suara lebih dari 30 dB akan menyebabkan gangguan tidur, yang 
meliputi susah tidur, sering terbangun, terbangun lebih awal, dan perubahan tahapan serta 
kedalaman tidur, khususnya berkurangnya apa yang disebut REM (Rapid Eye Movement) yang 
konon cenderung membuat orang depresi. 

Suara yang mengganggu selama tidur juga bisa menyebabkan naiknya tekanan darah, 
meningkatnya denyut jantung, meningkatnya amplitudo nadi, menyempitnya pembuluh darah 
(vasoconstriction), perubahan pernafasan, gangguan denyut nadi jantung, dlsb. 
Polusi suara memang bukan penyebab penyakit mental. Namun banyak ahli kini berpendapat 
bahwa itu mempercepat dan meningkatkan berkembangnya gangguan mental. Polusi suara juga 
bisa mengakibatkan kegelisahan, stres, gugup, rasa mual, sakit kepala, emosi tidak stabil, senang 
mendebat orang lain, impotensi, neurosis, histeria dan psychosis. 

Sebuah penelitian juga menunjukkan bahwa suara di atas 80 dB bisa dihubungkan dengan 
meningkatnya tingkah laku agresif maupun menurunnya kesediaan membantu orang lain. Efek 
ini kiranya bisa menjelaskan praktek-praktek kekerasan dan memikirkan diri sendiri yang lazim 
terjadi di lingkungan perkotaan modern yang padat dan bising. 

Sebetulnya memang tidak ada hubungan langsung antara paparan suara bising dengan tingkah 
laku agresif serta mementingkan diri sendiri. Titik penghubungnya menurut para ahli ada pada 
kejengkelan (annoyance) yang timbul akibat terpapar suara bising. Kejengkelan sendiri tidak 
menimbulkan tingkah laku agresif. Akan tetapi kalau itu dipadukan dengan provokasi, 
kemarahan serta permusuhan yang sudah menumpuk sebelumnya, pengaruh alkohol atau 
narkoba, kejengkelan yang diakibatkan paparan suara bising itu bisa menyebabkan tingkah laku 
agresif. 

Sejarah umat manusia penuh dengan kisah kegagalan mengenali agen-agen yang menyebabkan 
penyakit. Bahkan ketika penyebabnya sudah diketahui, reaksi orang sangat lambat dan sering 
tidak memadai. Kasus tembakau, contohnya. Perlu puluhan tahun untuk meyakinkan orang dan 
khususnya anggota legislatif akan bahaya merokok sebelum akhirnya ada perundang-undangan 
yang mengatur itu. Itupun nampaknya masih jauh dari memadai. Demikian juga dalam hal polusi 
suara. Banyak orang masih berpendapat bahwa polusi suara tidak mengakibatkan dampak yang 
membahayakan serta merugikan. Oleh sebab itu banyak orang merasa belum tertarik untuk 
mempersoalkan kebisingan yang mengepung kita. Meskipun memang suara adalah bagian tak 
terpisahkan dari peradaban, nampaknya kalau tidak segera diambil langkah-langkah yang 
memadai untuk mengurangi kebisingan, akan lebih banyak orang menderita gangguan 
pendengaran. 

Sampah dan Limbah Berbahaya Mengalir Sampai Jauh 

Masyarakat di mana konsumsi harus dirangsang secara artifisial guna menjaga agar produksi 
bisa terus berjalan, masyarakat itu tegak di atas sampah dan limbah, dan dengan demikian 

seperti rumah yang dibangun di atas pasir 
— Dorothy L. Sayers, 1947 
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Adalah Kepala Subdit Pengembangan Program Pengelolaan Sampah Kementerian Lingkungan 
Hidup RI yang belum lama ini dikutip sebagai mengatakan bahwa volume sampah di Indonesia 
setiap tahunnya terus meningkat. Pada 2013, volume sampah mencapai 73 juta ton per tahun atau 
setara dengan 200 ribu ton per hari. Sementara itu, menurut Menteri Lingkungan Hidup, setiap 
hari masing-masing orang di Indonesia menghasilkan 2,5 liter sampah. Kalau itu dikalkulasikan 
dengan jumlah penduduk, angkanya akan menjadi sungguh fantastis. Tak berlebih-lebihan 
kiranya kalau dikatakan bahwa masalah sampah adalah masalah serius yang dihadapi masyarakat 
Indonesia. Menurut data dari Kementerian Lingkungan Hidup RI, Saat ini, Indonesia merupakan 
negara dengan penduduk terbanyak keempat di dunia. Di tahun 2025, jumlah sampah 
diperkirakan akan melonjak mencapai 130.000 ton/hari. Bila tidak dikelola dengan baik, rakyat 
Indonesia waktu itu akan hidup bersama tumpukan sampah. 

Masalah sampah bukan monopoli Indonesia saja. Masalah yang sama juga menerpa negara- 
negara lain, terutama negara-negara maju. Di negeri Paman Sam, umpamanya, setiap penduduk 
di sana, menurut Edward Humes di bukunya 'Garbology - Our Dirty Love Affair With TrasK 
menghasilkan sampah sebanyak 7,1 pound atau sekitar 3 kg. per hari. Dalam setahun tinggal 
dikalikan saja dengan 365. Edward Humes menyimpulkan bahwa setiap penduduk Amerika 
Serikat sepanjang hidupnya rata-rata menghasilkan 102 ton sampah. Jumlah yang bukan main- 
main tentunya. Itupun baru sampah rumah tangga. Kalau sampah industri juga dihitung, tiap 
orang Amerika berdiri di atas lebih dari 35 ton sampah per tahun atau dalam sepanjang hidupnya 
tiap orang Amerika menghasilkan 2.700 ton sampah. 

Rupanya, demikian pendapat Humes, perekonomian sekarang ini tak bisa dipisahkan dari 
menumpuknya sampah tanpa henti. Sementara itu, seiring dengan terus bertambahnya jumlah 
sampah yang diangkut ke landfill atau Tempat Pembuangan Akhir (TPA), penggede -penggede 
negara malah menganggapnya sebagai pertanda baik karena hal itu berarti orang membeli lebih 
banyak barang jadi perekonomian dianggap menggeliat. Di sinilah letak ironinya. Sampah di 
abad ke-21 ini sudah dianggap sebagai ukuran kemakmuran. Oleh karena itu, Humes 
menyimpulkan bahwa berkurangnya jumlah truk-truk sampah yang dioperasikan di Amerika 
Serikat menjadi pertanda resesi yang lebih meyakinkan ketimbang melorotnya indeks Dow 
Jones atau melemahnya mata uang dollar. Sekarang ini yang didorong bukan upaya menabung 
melainkan aktivitas berbelanja. Pola pikir semacam inilah yang menciptakan arus bawah di 
masyarakat yang mendorong orang seolah berlomba 'menyampah'. 

Akan tetapi pola pikir semacam ini tidak tumbuh dengan sendirinya. Pola pikir itu menurut 
Humes memang sengaja direkayasa lewat berbagai cara aktivitas pemasaran yang sangat agresif 
dilakukan pasca Perang Dunia II yang dalam artian tertentu mendorong orang menjadi boros 
agar produsen bisa menjual lebih banyak yang pada gilirannya akan menggerakkan 
perekonomian. Ini ditunjang kemudian dengan tumbuhnya apa yang disebut sistem pembelian 
kredit dengan ikon utamanya kartu kredit. 

Sementara itu, Jennifer Clapp dalam makalahnya berjudul 'Distancing of Waste - 
Overconsumption in a Global Economy' berteori bahwa dimensi penting dalam memahami 
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masalah sampah adalah fenomena menjauhkan sampah dari konsumen akhir sehingga 
meng'isolasi' mereka dari dampak yang diakibatkan oleh sampah yang mereka buang. Ini juga 
ditunjang oleh sistem pengumpulan dan pembuangan sampah secara massal. 
Kalau dipikir-pikir masuk akal juga. Coba masing-masing rumah tangga harus mengelola 
sampahnya sendiri, tentu mereka akan berpikir beberapa kali sebelum membuang sampah. 

Praktek yang dikritik oleh Edward Humes dulu pernah dicerca juga oleh Vance Packard dalam 
bukunya berjudul 'The Waste Makers'. Di buku itu, Packard menuding praktisi pemasaran 
memantik krisis pemborosan yang bisa menguras habis sumber daya alam. Menurut Packard, 
pemborosan telah didorong menjadi gaya hidup. Dan ini akan menciptakan masalah serta petaka 
bagi kita semua, katanya. Packard menganjurkan agar masyarakat segera putar haluan menjauhi 
pola mengkonsumsi yang boros. 

Vance Packard menulis bukunya itu tahun 1960. Dia niscaya akan lebih tercengang lagi apabila 
mengetahui jumlah sampah yang dihasilkan tiap orang sekarang ini. 

Tumbuh suburnya konsumerisme juga berdampak pada munculnya trend sampah plastik. 
Sebelum tahun 1960-an, sampah plastik boleh dibilang masih belum bersimaharajalela. Konon 
jumlahnya baru mencapai 0,4% dari seluruh jumlah sampah yang ada. Tetapi pada akhir 1960- 
an, jumlah sampah plastik telah meningkat 7 kali lipat. Di Amerika Serikat, lagi-lagi mengutip 
apa yang dikatakan Edward Humes dalam bukunya yang disebutkan di atas, pada tahun 2000, 
rumah tangga di sana membuang sampah plastik 63 kali lebih banyak dibandingkan yang mereka 
buang tahun 1960-an. 

Hal yang sama juga terjadi di Indonesia. Jumlah sampah plastik di Indonesia mencapai sekitar 
26.000 ton per hari, menurut data dari Kementerian Lingkungan Hidup. Menurut Ketua Umum 
"Indonesia Solid Waste Association" (InSWA), Sri Bebassari yang dikutip Antara News baru- 
baru ini, Produksi sampah plastik di Indonesia menduduki peringkat kedua penghasil sampah 
domestik yaitu sebesar 5,4 juta ton per tahun. Jumlah sampah plastik tersebut merupakan 14 
persen dari total produksi sampah di Indonesia. Sementara berdasarkan data dari Badan 
Pengelolaan Lingkungan Hidup Daerah (BPLHD) Jakarta, tumpukan sampah di wilayah DKI 
Jakarta mencapai lebih dari 6.000 ton per hari dan sekitar 13 persen dari jumlah tersebut berupa 
sampah plastik. 

Apa yang dikhawatirkan Vance Packard setengah abad yang lalu bahwa gaya hidup boros yang 
berujung pada menggunungnya sampah akan mengakibatkan masalah serta petaka ternyata 
benar-benar terjadi bahkan lebih dahsyat daripada yang diperkirakan Packard. Buktinya tak usah 
jauh-jauh dicari. Tengok Sungai Citarum misalnya. Harian 'The Telegraph' edisi 11 April 2014 
memasang kepala berita (headline) 'Citarum, The Most Polluted River in The World' . Sungai di 
Jawa Barat sepanjang 186 km yang mengalir dari mata air di gunung Wayang menuju ke Laut 
Jawa ini disebut sebagai sungai yang paling tercemar di dunia. Artikel ini dilengkapi foto yang 
dramatis: gambar seorang laki-laki memegangi dayung sedang jongkok di atas perahunya di 
tengah sungai Citarum yang lebih tepat disebut sungai sampah karena airnya sudah tertutup 
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samasekali oleh sampah. Dia rupanya sedang memilah-milah sampah yang kira-kira masih bisa 
dijual. Foto-foto yang lebih dramatis dimuat di situs www.viralnova.com yang juga 
mengungkapkan bahwa lebih dari 200 industri tekstil di sepanjang aliran sungai telah mencemari 
Sungai Citarum dengan zat-zat racun seperti merkuri (air raksa) dan arsenik. Padahal sungai ini 
menjadi andalan pertanian, pasokan air minum, pembangkit tenaga listrik dan perikanan. 
Menurut situs itu lebih lanjut, konon Desember 2008 yang lalu the Asian Development Bank 
telah setuju mengucurkan pinjaman tidak kurang dari US$ 500 juta untuk membersihkan sungai 
itu. Tetapi, sampai sekarang tetap saja Sungai Citarum sungai paling tercemar di dunia, demikian 
pungkas tulisan di situs itu. 

Tak hanya keadaan Sungai Citarum yang memprihatinkan. Sungai Ciliwung pun setali tiga uang. 
Antara News tanggal 3 September 2013 mengusung berita berjudul 'Pencemaran Sungai 
Ciliwung Kian Parah'. Konon pencemaran kian parah akibat limbah yang diduga berasal dari 
pabrik dan tempat usaha di sekitar sungai di kota Depok. Wahana Lingkungan Hidup (WALHI) 
Jakarta bahkan dikutip juga oleh Detik News sebagai menyebutkan belum lama ini bahwa 13 
sungai di ibu kota sudah kronis dengan tingkat pencemaran yang parah. 

Menurut Detik News yang mengutip Deputi Eksternal WALHI Jakarta Heru Kundhimiarso lebih 
lanjut, kualitas biological oxygen demand (BOD) di seluruh sungai Jakarta seperti Ciliwung 
sudah memprihatinkan karena di atas 30 miligram per liter. Seharusnya kadar BOD sungai yang 
ideal seperti Ciliwung berkisar 10 miligram per liter. Menurut Heru, kondisi 13 sungai di Jakarta 
ini bisa dikatakan adalah yang terburuk di Jawa karena BOD-nya sudah jauh di ambang batas. 
Walau belum separah sungai-sungai di Jakarta, sungai-sungai lain di Indonesia bukan berarti 
aman. Adalah Menteri Lingkungan Hidup RI sendiri yang dikutip oleh Republika Online sebagai 
menyebutkan bahwa 75% sungai-sungai besar di Indonesia sudah tercemar berat dan 60 persen 
penyebabnya adalah limbah domestik. Hal itu dinyatakannya saat membuka rapat kerja teknis 
(Rakernis) Pemantauan Kualitas Air Sungai se-Indonesia di Bengkulu 24 Maret 2014 yang lalu. 
Menurutnya, hasil pemantauan pada 2014, 75 persen sungai tercemar berat, 35 persen sungai 
yang tercemar sedang dan 3 persen tercemar ringan. Dia menambahkan bahwa sungai dianggap 
tempat yang paling strategis untuk membuang sampah. Pernyataannya yang terakhir ini mau 
tidak mau mengingatkan kita pada fenomena menjauhkan sampah dari konsumen akhir seperti 
diteorikan oleh Jennifer Clapp yang sudah dijelaskan di atas. 

Selain sungai, sampah juga ditengarai mencemari laut. Menurut Antara News, pejabat 
Kementerian Kelautan dan Perikanan RI belum lama ini menyebutkan bahwa tingkat 
pencemaran di lingkungan laut Indonesia masih tinggi, ditandai antar lain dengan terjadinya 
eutrofikasi atau meningkatnya jumlah nutrisi disebabkan oleh zat pencemar (pollutant). Nutrisi 
yang berlebihan tersebut umumnya berasal dari limbah industri, limbah domestik seperti 
deterjen, maupun aktivitas budidaya pertanian di daerah aliran sungai yang masuk ke laut. 
Pencemaran di laut bisa pula ditandai dengan meningkatnya pertumbuhan fitoplankton/algae 
yang berlebihan dan cenderung cepat membusuk. Kasus-kasus pencemaran di lingkungan laut — 
disebut red tide- itu, antara lain terjadi di muara-muara sungai, seperti di Teluk Jakarta tahun 
1992, 1994, 1997, 2004, 2005, 2006. Di Ambon terjadi pada tahun 1994 dan 1997, di perairan 
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Cirebon-Indramayu tahun 2006 dan 2007, Selat Bali dan muara sungai di perairan pantai Bali 
Timur tahun 1994, 1998, 2003, 2007, dan di Nusa Tenggara Timur tahun 1983, 1985, 1989. 
Kerugian secara ekonomi akibat dari red tide ini adalah tangkapan nelayan yang menurun 
drastis, gagal panen para petambak udang dan bandeng, serta berkurangnya wisatawan karena 
pantai menjadi kotor dan bau oleh bangkai ikan. Efek terjadinya red tide juga ditunjukkan 
dengan penurunan kadar oksigen serta meningkatnya kadar toksin yang menyebabkan matinya 
biota laut, penurunan kualitas air, serta terganggunya kestabilan populasi organisme laut. Akibat 
lautan tertutup algae, matahari sulit mencapai dasar laut dan pada gilirannya menyebabkan 
berkurangnya kadar oksigen dalam laut. Selain itu, sebagian algae juga mengandung toksin atau 
racun yang dapat menyebabkan matinya ikan dan mengancam kesehatan manusia bahkan 
menyebabkan kematian apabila mengkonsumsi ikan yang mati tersebut. 

Selain itu, sampah plastik juga banyak yang akhirnya berlabuh ke laut. Seperti telah disinggung 
di atas, sekarang ini, dengan semakin maraknya konsumerisme, semakin banyak diproduksi 
produk-produk plastik yang pada gilirannya membuat semakin banyak pula sampah plastik yang 
dibuang di tempat sampah. Sampah plastik mungkin juga mengandung polivinyl chloride, 
phthalates, polikarbonat, polistirene atau akrilik yang semuanya itu dapat menyebabkan bayi 
lahir cacat, kanker, penyakit kulit, kesulitan bernafas dan radang mata. Sementara itu, Sampah 
plastik juga dapat terbawa ke laut. David De Rothschild dalam bukunya berjudul 'Plastiki' 
mengutip data dari United Nations Environment Programme (UNEP) yang menyebutkan bahwa 
setiap mil persegi laut mengandung 46.000 sampah plastik terapung. 

Di laut, sampah-sampah plastik itu bisa terapung-apung terbawa arus selama bertahun-tahun. 
Beberapa dari sampah-sampah plastik itu terkumpul di pusaran-pusaran laut yang kemudian 
membentuk 'pulau-pulau' plastik. Pulau-pulau plastik ini menyebarkan zat-zat kimia beracun ke 
seantero penjuru lautan yang kemudian merusak terumbu karang, membahayakan hewan-hewan 
laut yang menelannya serta membuat mereka terperangkap dan akhirnya mati. 
Di Indonesia, berdasarkan data statistik persampahan domestik Indonesia, dari seluruh sampah 
yang ada, 57 persen ditemukan di pantai berupa sampah plastik. Sebanyak 46 ribu sampah 
plastik mengapung di setiap mil persegi samudera bahkan kedalaman sampah plastik di 
Samudera Pasifik sudah mencapai hampir 100 meter. 

Pencemaran sampah juga terjadi pada air tanah. Direktur Utama PDAM Jaya dikutip Republika 
Online edisi 27 Februari 2014 sebagai mengatakan bahwa kualitas air tanah di Jakarta 
memburuk. Selain disebabkan oleh intrusi air laut, eksploitasi air tanah secara besar-besaran baik 
oleh korporasi maupun individu, memburuknya kualitas air tanah di Jakarta belakangan ini juga 
akibat pembuangan limbah rumah tangga. Limbah rumah tangga yang dibuang sembarangan ke 
sungai dan selokan serta tidak diolah terlebih dahulu telah menyebabkan turunnya kualitas air 
permukaan tanah di wilayah Jakarta, ujarnya. 

Selain mencemari air, sampah dikategorikan juga sebagai salah satu penyebab pencemaran 
tanah. Memang selain sampah ada beberapa faktor-faktor lain yang bisa mencemari tanah seperti 
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kegiatan manusia yang mengotori tanah, praktek-praktek pertanian, penambangan, dlsb. Akan 
tetapi melihat volume sampah yang dihasilkan orang di jaman modern ini, tak pelak peran 
sampah dalam pencemaran tanah harus benar-benar diwaspadai. 

Pencemaran tanah sekarang ini sudah menjadi isu lingkungan hidup yang serius terutama karena 
zat-zat yang mencemari tanah bisa tetap berada di tanah selama ratusan tahun. Bila tanah yang 
tercemar yang tadinya tak berpenghuni kemudian dijadikan daerah hunian, akibatnya bagi 
penghuni daerah itu akan mematikan, setidak-tidaknya akan menyebabkan masalah kesehatan 
yang serius seperti kanker dan bayi lahir cacat. Selain itu, pencemaran tanah juga berdampak 
secara tidak langsung pada kualitas air tanah serta ekosistem. 

Yang patut lebih diwaspadai lagi adalah sampah atau limbah beracun. Menurut Wikipedia, suatu 
limbah digolongkan sebagai limbah Bahan Berbahaya dan Beracun (B3) bila mengandung bahan 
berbahaya atau beracun yang sifat dan konsentrasinya, baik langsung maupun tidak langsung, 
dapat merusak atau mencemarkan lingkungan hidup atau membahayakan kesehatan manusia. 
Yang termasuk limbah B3 antara lain adalah bahan baku yang berbahaya dan beracun yang tidak 
digunakan lagi karena rusak, sisa kemasan, tumpahan, sisa proses, dan oli bekas kapal yang 
memerlukan penanganan dan pengolahan khusus. Bahan-bahan ini termasuk limbah B3 bila 
memiliki salah satu atau lebih karakteristik berikut: mudah meledak, mudah terbakar, bersifat 
reaktif, beracun, menyebabkan infeksi, bersifat korosif, dan lain-lain, yang bila diuji dengan 
toksikologi dapat diketahui termasuk limbah B3. 

Aktivitas sehari-hari khususnya di lingkungan rumah bisa juga menghasilkan limbah yang 
termasuk katagori B3, yang tentunya memerlukan penanganan khusus. Jenis sampah ini antara 
lain adalah batu baterai bekas, neon dan bohlam bekas, kemasan cat, kosmetik, pelumas 
kendaraan, batu baterai bekas, pembersih lantai, pembersih kaca, pengharum ruangan, pembersih 
karpet, pembersih mebel, pupuk kimia, insektisida, cat dan thinner, obat anti nyamuk, semir 
sepatu, medicated shampoo, hairspray, pewarna rambut, pembersih toilet, pemutih, sabun 
deterjen, kemasan plastik, obat kedaluarsa, dlsb. Ini di luar logam berat yang sudah diuraikan 
sebelumnya. 

Pembuangan limbah B3 dalam bentuk padat maupun cair selain mencemari tanah, juga 
membahayakan kesehatan karena zat-zat kimia yang terkandung dalam limbah B3 itu bisa 
menyebabkan kanker, kerusakan hati, paru-paru dan ginjal. 

Pembunuh Tak Berwajah 

Masyarakat Jepang gempar ketika gempa besar menggoyang bumi Jepang bagian timur selama 
sekitar 3 menit pada tanggal 1 1 Maret 201 1 siang. Gempa berkekuatan 9.0 pada skala Richter itu 
memiliki episentrum (pusat gempa) di 130 Km lepas pantai kota Sendai di Perfektur Miyagi, 
pantai sebelah timur pulau Honshu, pulau terbesar di Jepang. 

Gempa tersebut memicu terjadinya tsunami yang menenggelamkan sekitar 560 km. persegi 
kawasan pesisir pantai timur Jepang dan merenggut tidak kurang dari 19.000 jiwa serta 
menimbulkan kerusakan parah pada jutaan bangunan di sana. 
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1 1 reaktor di 4 pembangkit tenaga listrik nuklir (PLTN) yang ada di kawasan itu langsung mati 
secara otomatis setelah terjadinya gempa. Pengamatan setelah gempa reda tadinya menunjukkan 
bahwa ada kerusakan kecil di unit 1, 2, dan 3 PLTN Fukushima Daiichi. Kemudian pada hari ke- 
5 setelah gempa, unit 4 ikut bermasalah. 

Reaktor-reaktor itu memang sudah dibangun dengan konstruksi yang sangat aman tetapi tidak 
dirancang untuk bisa menahan tsunami. Generator cadangan di 8 dari 11 reaktor itu bisa 
berfungsi dengan baik untuk menggerakkan pompa pendingin untuk mendinginkan sisa-sisa 
panas. Akan tetapi di 3 unit lainnya di Fukushima Daiichi, gara-gara listrik mati satu jam setelah 
gempa karena generator terendam banjir akibat gelombang tsunami setinggi 15 meter, generator- 
generator cadangan di sana gagal berfungsi untuk menjalankan sistem pendinginan dan pengatur 
sirkulasi air. Begitu suhu meningkat, bahan bakar nuklir meleleh di dalam reaktor no.l, 2 dan 3. 
Ini pada gilirannya menimbulkan penumpukkan gas hidrogen yang kemudian meledak di reaktor 
no.l, 3 dan 4. Reaktor no.4 mengalami kerusakan struktur yang parah. Bencana nuklir ditetapkan 
sebagai bencana nuklir tingkat 7 pada Skala Kejadian Nuklir Internasional (INES), atau tingkat 
yang paling tinggi. Menyusul kejadian itu, tidak kurang dari 160.000 orang diperintahkan 
meninggalkan daerah tercemar dengan radius seluas 50 km dari reaktor tersebut. Para ahli 
memperkirakan bahwa zona 20 km dari titik bencana diperkirakan tidak akan bisa ditinggali 
selama beberapa dasawarsa ke depan. 

Disamping itu, pencemaran radioaktif juga menyebar sampai melewati zona 20 km sehingga 
memaksa pengosongan kota-kota yang berjarak 50 km dari titik bencana. Di Tokyo yang 
jaraknya lebih dari 200 km dari Fukushima terdeteksi pencemaran radioaktif pada tingkat yang 
serius. 

Pasca kecelakaan nuklir di Fukushima itu, pemerintah Jepang konon terpaksa membuang sekitar 
1 1 juta liter air yang tercemar radioaktif ke Lautan Pasifik. 

Diperkirakan jumlah caesium radioaktif yang dilontarkan ke atmosfer dalam ledakan ini adalah 
setara 168 kali kekuatan bom Hiroshima dan 20% dari yang dikeluarkan pada bencana nuklir 
Chernobyl. 

Bencana nuklir Chernobyl sendiri terjadi tanggal 26 April 1986. PLTN Chernobyl terletak di 
Ukraina, 20 km di sebelah selatan perbatasan dengan Belarusia. Pada waktu terjadinya 
kecelakaan, PLTN itu bekerja dengan 4 reaktor. Kecelakaan terjadi saat operator PLTN 
melakukan pengecheckan sistem pengendali listrik salah satu reaktor. Kecelakaan itu terjadi 
karena kelemahan-kelemahan sistem rekayasa dasar PLTN itu serta kesalahan prosedur yang 
dilakukan para operator. Sistem pengaman telah dimatikan sementara reaktor difungsikan dalam 
kondisi yang tidak semestinya dan tidak stabil sehingga menimbulkan lonjakan daya yang tak 
bisa dikendalikan. Ini gilirannya mengakibatkan serentetan ledakan dan kebakaran yang 
memporak-porandakan bangunan reaktor serta menyebabkan keluarnya material radioaktif dalam 
jumlah banyak selama 10 hari setelah itu. Kecelakaan nuklir Chernobyl dianggap sebagai 
kecelakaan nuklir terhebat di dunia sampai sekarang ini. Pencemaran radioaktif menimpa daerah- 
daerah yang sekarang ini masuk dalam teritori Belarusia, Rusia dan Ukraina. Kawasan yang 
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paling dekat dengan tempat reaktor berdiri dinyatakan sebagai daerah yang sangat tercemar dan 
1 16.000 orang yang tinggal di sana langsung dievakuasi ke luar dari daerah-daerah itu. 
Setelah kecelakaan, penduduk terpapar radiasi baik dari awan radioaktif dan material radioaktif 
yang tercecer di tanah maupun lewat mengkonsumsi makanan yang tercemar atau menghirup 
udara yang tercemar. Dosis radiasi terparah dialami mereka-mereka yang ditugaskan melakukan 
penanggulangan awal. Mereka yang bertugas belakangan mengalami dosis radiasi yang sudah 
jauh lebih rendah. Sekarang ini, sekitar 100.000 orang yang tinggal di kawasan yang tercemar 
masih terpapar dosis radiasi yang melebihi dosis radiasi yang aman. Diperkirakan bahwa jumlah 
orang yang meninggal karena kanker akibat bencana nuklir Chernobyl mencapai 4000 dari 
sekitar 600.000 orang yang telah mengalami paparan radioaktif dosis tinggi. 
Masih ada lagi bencana nuklir yang cukup menghebohkan yaitu kecelakaan nuklir di PLTN 
Three Mile Island di Dauphin County, Pennsylvania, Amerika Serikat pada tanggal 28 Maret 
1979. Kecelakaan ini merupakan yang terburuk dalam sejarah PLTN komersial Amerika Serikat. 
Kecelakaan ini ditetapkan sebagai kecelakaan tingkat 5 pada Skala Kejadian Nuklir International 
(INES), yang merupakan kejadian dengan konsekuensi yang luas. 

Tiga kisah bencana di atas menunjukkan bagaimana pencemaran radioaktif bisa menjadi masalah 
yang sangat besar. Pencemaran radioaktif karena tak kasat mata sering disebut sebagai 
pembunuh tak berwajah. 

Pencemaran radioaktif atau paparan radiasi bisa terjadi apabila material radioaktif dilepaskan ke 
alam sekitar sebagai akibat dari kecelakaan, bencana alam, atau tindakan terorisme. Pelepasan 
material radioaktif semacam itu bisa mengancam manusia, hewan dan tumbuhan serta 
mencemarkan alam sekitar. 

Dampak pencemaran radioaktif tergantung pada zat radioaktifnya, tingkat keamanan 
penyimpanannya, dan kadar penyebarannya. 

Kemungkinan terjadinya pencemaran radioaktif bisa dibilang sangat kecil. Tetapi itu tetap tidak 
bisa diabaikan apalagi mengingat teknologi nuklir sekarang ini sudah dikuasai oleh banyak orang 
termasuk mereka-mereka yang sering bertindak nekad. Faktor lain yang tak bisa dianggap remeh 
adalah tuntutan menghasilkan enerji non-karbon yang boleh jadi akan meningkatkan jumlah 
pembangkit tenaga listrik nuklir dan oleh karenanya juga meningkatkan risiko terjadinya 
pencemaran radioaktif akibat kecelakaan, salah prosedur ataupun sabotase. 

Polusi Panas 

Polusi panas, menurut Wikipedia, adalah penurunan kualitas air karena suatu proses yang 
mengubah suhu ambien air. Hal ini biasanya sebagai akibat dari penggunaan air sebagai 
pendingin dalam proses pembangkit tenaga listrik dan industri manufaktur. Apabila air yang 
bekas dipakai sebagai pendingin dibuang kembali ke alam sekitar dalam keadaan suhu yang 
lebih tinggi, hal itu akan membuat berkurangnya tingkat oksigen dan mempengaruhi komposisi 
ekosistem. Bilamana suatu pembangkit listrik untuk sementara waktu berhenti beroperasi karena 
perbaikan berkala atau karena sebab-sebab lain, ikan dan mahluk lain yang sudah terlanjur 
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menyesuaikan diri dengan tingkat suhu tertentu akan mengalami 'shock panas' apabila terjadi 
perubahan suhu air secara mendadak. 

Seperti tadi disebutkan, air yang bersuhu lebih panas akan mengandung lebih sedikit oksigen. Ini 
tentu saja merugikan hewan laut seperti ikan, hewan amfibi, dan organisme air lainnya. Polusi 
panas juga akan meningkatkan kecepatan metabolisme hewan air, seperti aktivitas enzym, 
sehingga mereka harus mengkonsumsi lebih banyak makanan dalam waktu yang lebih singkat. 
Peningkatan kecepatan metabolisme ini akan mempercepat berkurangnya sumber makanan. Di 
samping itu, organisme yang sudah beradaptasi dengan air yang lebih hangat akan lebih memiliki 
kemungkinan bertahan hidup yang lebih baik dibandingkan dengan organisme yang tidak 
terbiasa dengan air yang lebih hangat. Sebagai akibatnya, rantai makanan akan menjadi kacau 
yang pada gilirannya akan semakin mengurangi biodiversitas. 

Air yang lebih hangat juga menghalangi percampuran dengan air di kedalaman sehingga 
mengakibatkan keadaan anaerobik. Ini akan membuat semakin suburnya populasi bakteri apabila 
terdapat cukup pasokan bahan makanan. Banyak spesies hewan air konon gagal bereproduksi 
pada air yang lebih hangat. 

Produsen primer sangat dipengaruhi oleh air hangat karena suhu yang lebih tinggi meningkatkan 
laju kecepatan tumbuhnya tanaman, yang pada gilirannya mengakibatkan jangka hidup lebih 
pendek serta kelebihan populasi. Ini bisa menyebabkan tumbuh suburnya ganggang atau algae 
yang berakibat pada berkurangnya kadar oksigen. 

Perbedaan suhu meskipun hanya 1 atau 2 derajat Celsius bisa menyebabkan perubahan yang 
signifikan pada metabolisme organisme serta dampak-dampak biologis selular yang merugikan 
lainnya. Salah satunya adalah berubahnya dinding sel menjadi kurang bisa menyerap, koagulasi 
protein sel dan perubahan metabolisme enzym. Dampak-dampak pada tingkat selular ini bisa 
mempengaruhi mortalitas dan reproduksi. 

Gangguan Pemandangan 

Polusi yang terakhir dibahas adalah polusi visual. Menurut Wikipedia, polusi visual adalah 
persoalan estetika dan merujuk pada apapun yang mengganggu kemampuan seseorang untuk 
menikmati pemandangan atau tamasya. Dan itu bisa berupa papan reklame, tempat penimbunan 
sampah di tempat terbuka, tempat penimbunan puing-puing, menara relai tilpun, jaringan kabel 
listrik, bangunan serta kendaraan bermotor. Polusi visual didefinisikan sebagai semua bentuk 
yang tidak berketentuan (irregular) yang biasanya adalah karena buatan manusia. Ini sekarang 
biasa terjadi di daerah perkotaan di hampir setiap negara di dunia. Dalam hal ini, pemerintah 
kota setempat telah kehilangan kendali atas apa yang dibangun di tempat-tempat umum. Seiring 
dengan menggebunya kalangan usahawan mencari cara meningkatkan keuntungan mereka, 
faktor kebersihan, arsitektur, logika dan pemanfaatan ruang di daerah perkotaan menjadi kacau 
balau secara visual. Apiknya pemandangan sekitar ditentukan oleh keserasian lokasi berbagai 
macam obyek, seperti stasiun atau halte sarana transportasi umum, tempat-tempat sampah, panel- 
panel besar dan bangunan kios. Tidak sensitifnya pemerintah setempat sering menyebabkan 
polusi visual. Umpamanya dengan perencanaan bangunan dan sistem transportasi yang 
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amburadul. Semakin banyak munculnya gedung-gedung pencakar langit juga secara negatif 
mengubah wajah serta karakteristik fisik suatu kota, yang tentu saja menghilangkan ciri khas 
kota itu disamping merusak lingkungan alaminya. Nyaris semua kota di Indonesia mengalami 
polusi visual ini. Banyak bahkan yang kadarnya sangat parah. 

Iklan sering dikatakan sebagai cermin dan pembentuk wajah publik, tindak-tanduk serta standar 
sosial. Sekarang ini dirasakan iklan sudah sangat berlebih-lebihan. Ini tercermin umpamanya dari 
'banjir'nya papan reklame terutama di kota-kota besar. Bentuk polusi visual macam ini diyakini 
telah mengganggu konsentrasi pengemudi, merendahkan selera publik, merangsang hidup 
konsumtif serta mengotori pemandangan 

Demikian Ki Sanak dongeng tentang polusi dan racun yang semakin mengepung. Wah, capai 
juga bercerita non-stop seperti ini. Boleh saya beristirahat Ki Sanak?" dia mengakhiri 
dongengannya sambil melontarkan pertanyaan. 

"Kalau sampeyan tidak meminta, saya justru yang akan menyuruh sampeyan beristirahat. Lha 
masak saya harus seharian mendengarkan cerita sampeyan. Kapan saya bisa mengerjakan 
pekerjaan yang lain," jawab saya agak ketus. 

"Ya, ya Ki Sanak. Silakan nanti Ki Sanak tentukan sendiri kapan ceritanya bisa dilanjutkan lagi," 
ujarnya lagi. 

"Baiklah kalau begitu. Sampeyan tinggal tunggu isyarat dari saya," jawab saya. 
"Apa isyaratnya Ki Sanak?" sambarnya lagi. 

"Ya kalau saya sudah sendirian di rumah dan duduk di sofa ini," sahut saya. 

"Baik Ki Sanak." Suaranya sayup-sayup terdengar karena saya sudah asyik sendiri dengan 

santap siang saya.... 

• Kepunahan Massal Keenam 

Burung-Burung tak lagi berkicau di hutan. 
Tunggu saja giliranmu. Tak lama lagi akan datang... 
- Robert Hass 

Maksud hati hendak berlama-lama menikmati suasana santai bebas dari gangguan sosok suara 
itu. Tetapi belum lagi seminggu berlalu, suasana hati saya sudah galau ingin segera mengetahui 
kelanjutan dongengannya. Oleh karena itu, seperti yang telah disepakati, pada suatu pagi ketika 
istri dan anak saya sudah meninggalkan rumah, saya memberikan isyarat pada sosok suara itu 
dengan duduk santai di sofa di ruang tamu. 

"Gimana Ki Sanak? Ki Sanak sudah siap?" sosok suara itu mulai menyapa. 
"Lha menurut sampeyan gimana?" timpal saya seolah-olah tak peduli. 

"Saya hanya ingin konfirmasi saja. Siapa tahu Ki Sanak tanpa sengaja duduk di situ," kilahnya 
membalikkan perkataan saya. 

"Ya sudahlah. Sampeyan mulai lagi saja ceritanya," jawab saya. 
"Siapboss! ujarnya. 

Dia lalu nrocos dengan ceritanya: "Dongeng yang sekarang ini mengenai mendung gelap yang 
ketujuh yaitu tentang kepunahan massal keenam", katanya memulai. Menurut Randi Mehling 
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dalam bukunya 'Great Extenctions of the Past' (Kepunahan Akbar di Masa Lampau) yang 
diterbitkan oleh 'Scientific American ', kepunahan massal keenam yang tengah terjadi sekarang 
ini bisa jadi lebih dahsyat daripada kepunahan yang membinasakan Dinosaurus puluhan juta 
tahun yang lalu. Ini karena 'pelaku' utamanya adalah spesies manusia. Mehling mengatakan 
bahwa manusia, yang tengah berjalan di jalur evolusi yang tanpa henti, sekarang ini nyaris 
merambah setiap jengkal ruang yang kosong di planet Bumi ini. Mereka ini memang bukan 
spesies dengan jumlah terbanyak. Jumlah mereka masih jauh lebih sedikit daripada jumlah 
seluruh serangga yang ada di Bumi. Mereka juga bukan mahluk tertua karena salah satu 'musuh' 
mereka, kecoa, ternyata sudah bergentayangan di planet ini jutaan tahun lebih dulu. Mereka juga 
bukan satu-satunya spesies yang bisa menyesuaikan diri dengan lingkungan yang ada pada suatu 
saat tertentu. Namun, spesies manusia adalah mahluk yang memiliki kemampuan lebih tinggi 
dalam mengubah lingkungan hidup mereka sehingga lebih cocok dengan apa yang mereka 
inginkan. 

Kemampuan ini, ditambah dengan kepintaran, kecerdikan, dan juga keserakahan mereka, 
membuat mereka sangat berpotensi menciptakan kepunahan massal keenam yang lebih dahsyat 
daripada kepunahan -kepunahan massal sebelumnya. 

Jaman Es dan Kepunahan Pertama Akibat Ulah Manusia 

Sekitar 195.000 tahun yang lalu, spesies manusia modern muncul. Manusia berbagi makanan, 
ruang untuk hidup dan penyakit dengan binatang-binatang dan tumbuh-tumbuhan lain serta 
bakteri. Pada awalnya, manusia modern belum memperlengkapi diri mereka dengan senjata 
modern. Mereka adalah pemangsa yang juga sekaligus bisa menjadi mangsa seperti halnya 
mahluk-mahluk yang lain. Kadang-kadang mereka ini membunuh mahluk lain untuk dimakan, 
tetapi tak jarang mereka sendiri pun juga menjadi makanan hewan-hewan lain. Keadaan ini 
berlangsung ribuan tahun lamanya. 

Kemudian datang jaman es yang mengakibatkan planet Bumi tertutup lapisan es yang tebal. 
Suhu udara melorot tajam menjadi sekitar 13° C lebih dingin dibanding rata-rata suhu di musim 
dingin. Banyak spesies tidak tahan terhadap suhu dingin itu dan mereka yang gagal atau tidak 
sempat bermigrasi ke tempat yang lebih hangat akhirnya mati. Manusia ternyata lebih pintar dan 
lebih bisa menyesuaikan diri dengan keadaan itu. Banyak dari mereka ini yang bisa bertahan 
hidup. Mereka ini bahkan bisa mengembangkan senjata-senjata yang ujungnya diruncingkan 
sehingga lebih mematikan kalau dipakai sebagai senjata untuk berburu. 

Setelah berakhirnya jaman es, manusia mulai merambah lagi daerah-daerah yang dulunya 
tertutup lapisan es. Konon di daerah-daerah itu hidup waktu itu apa yang disebut hewan raksasa 
atau megafauna seperti mammoth yang mirip gajah sekarang tetapi lebih besar dan berbulu, 
mastodon, berang-berang (beaver) raksasa, kucing besar bertaring tajam (saber-toothed cats), dan 
burung teratorn yang bentang sayapnya mencapai 8 m. 

Tak pelak, binatang-binatang itu dibabat habis oleh spesies manusia saat itu. Ini adalah 
kepunahan massal pertama yang diakibatkan ulah manusia. Celakanya, seperti yang akan terlihat 
nanti, ini bukan yang terakhir kalinya. 
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Kicau Burung Yang Meredup 

Sementara itu, Bernie Krause, yang seorang musisi di samping seorang naturalis, meratapi 
semakin memaknya kesenyapan yang mencekam di lingkungan yang alami atau habitat yang 
masih asli. Dalam bukunya 'The Great Animal Orchestra', dia menulis bahwa sedikit demi 
sedikit orkestra kehidupan, paduan suara alami, akan menghilang. Dia merasa sedih densitas dan 
ragam suara hewan serta kicauan burung telah jauh berkurang dewasa ini " 

"Wah, kok sampeyan mulai tidak sistematis gitu. Tadi cerita mengenai kepunahan massal akibat 
ulah manusia, kok tiba-tiba melompat ke berkurangnya kicauan burung. Gimana sih nalar 
sampeyan?" sergah saya karena mengira dia mulai melantur. 

"Lho ini memang bagian dari cerita itu Ki Sanak. Kepunahan massal sekarang ini tidak ditandai 
dengan bergelimpangannya bangkai-bangkai binatang yang gampang dilihat mata, melainkan 
menyusutnya secara drastis spesies-spesies yang hidup di dunia ini. Dan itu ingin saya tunjukkan 
dengan cerita ini. . .," jawabnya membela diri. 

"O, begitu to. Maaf kalau begitu. Silakan sampeyan lanjutkan ceritanya," jawab saya lagi. 
Dia pun menyambung lagi ceritanya yang terputus oleh sergahan saya tadi: "Apa yang ditengarai 
oleh Bernie Krause adalah dampak dari semakin drastis dan cepatnya berkurangnya 
keberagaman kehidupan (biodiversitas). Satu dari 4 spesies mamalia terancam punah, katanya. 
Sementara populasi katak sudah jauh berkurang dan burung-burung sudah bermigrasi jauh entah 
ke mana...." 

"Sekarang ini saya juga rindu akan suara jangkrik. Dulu waktu saya kecil, suara jangkrik seolah 
mengepung tempat tinggal keluarga saya. Tempat tinggal yang bukan milik kami tetapi kami 
sewa dari suatu lembaga memang dikelilingi ruang terbuka. Pada waktu-waktu tertentu dari 
pohon asam di seberang jalan juga terdengar suara 'garengpung' atau tonggeret istilah bahasa 
Indonesianya. Suara-suara itu sudah puluhan tahun ini tidak pernah saya dengar lagi...," ujar 
saya menyela lagi. 

"Memang Ki Sanak. Bahkan Bernie Krause sendiri mengakui bahwa dalam 20 tahun belakangan 
ini, dia tak lagi bisa menemukan vitalitas bioakustik di daerah pedalaman yang kini sudah 
dirambah manusia. Dia bahkan menulis, mungkin sambil bercucuran air mata, 'Harmoni suara 
alam yang rapuh telah dikoyak oleh manusia yang berambisi sekali menaklukkan alam bukannya 
sebaliknya mencoba mencari cara bagaimana bisa hidup selaras dengannya ' 

Kendati begitu, sebetulnya berkurangnya biodiversitas (keberagaman kehidupan) tidak melulu 
perkara kicauan burung, suara jangkrik mengerik, suara kodok, auman singa atau lenguhan sapi, 
tetapi juga menyangkut hal yang lebih hakiki lagi bagi keberlangsungan kehidupan manusia. Ini 
yang perlu digaris-bawahi terlebih dahulu sehingga tidak akan muncul pertanyaan kenapa harus 
repot-repot mengurus jangkrik, kodok atau burung. 

Sebelum melangkah lebih jauh, perlu kita tahu terlebih dahulu apa itu biodiversitas. Biodiversitas 
adalah keberagaman kehidupan atau keberagaman biologis di Bumi ini. Biodiversitas mencakup 
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jumlah spesies tanaman, hewan dan organisme mikro, termasuk juga keberagaman genetika pada 
spesies-spesies tersebut, serta berbagai macam ekosistem di planet Bumi ini, seperti padang 
pasir, hutan tropis dan terumbu karang. 

Mengenai pentingnya biodiversitas ini, Maria Neira, Direktur Departemen Perlindungan 
Lingkungan Hidup Manusia Organisasi Kesehatan Dunia (WHO), mengatakan bahwa kesehatan 
manusia terkait erat dengan kesehatan ekosistem, yang terbukti memenuhi banyak dari 
kebutuhan kita yang paling pokok. Ini lebih diperjelas lagi oleh artikel berjudul 'How Does 
Biodiversity Los s Affect Me And Everyone Else' (Bagaimana Berkurangnya Biodiversitas 
Mempengaruhi Saya dan Orang-Orang Yang Lain) di situs the World Wildlife FundfWWF 
(wwf.panda.org). Dalam artikel itu disebutkan, biodiversitas adalah sumber daya yang menjadi 
tumpuan keluarga, masyarakat, bangsa dan generasi yang akan datang. Hal itu yang menyatukan 
seluruh organisme di Bumi, menjalin masing-masing unsur itu menjadi ekosistem yang saling 
tergantung satu sama lain, di mana semua spesies memiliki peranan mereka masing-masing. 
Kekayaan alam Bumi ini terdiri dari tumbuh-tumbuhan, binatang, tanah, air, atmosfer dan 
manusia. Secara bersama-sama kita membentuk apa yang disebut ekosistem planet Bumi ini 
sehingga apabila ada krisis biodiversitas, kesehatan dan kehidupan kita pun terancam pula. 
Biodiversitas mendukung kesehatan planet Bumi dan langsung mempengaruhi semua kehidupan 
yang ada di sana. Pendek kata, demikian artikel di situs itu menyimpulkan, berkurangnya 
biodiversitas berarti juga bahwa jutaan orang akan menghadapi masa depan di mana penyediaan 
pangan akan semakin lebih rentan terhadap hama dan penyakit, dan di mana air tawar kalaupun 
tersedia jumlahnya tidak lagi akan melimpah seperti sebelumnya. Ini tentu mengkhawatirkan 
bagi kita, umat manusia. 

Sementara itu, menurut laporan Millenium Ecosystem Assessment (MA): Ecosystems and Human 
Well-Being: Biodiversity Synthesis tahun 2005, biodiversitas penting bagi tercapainya banyak 
aspek kesejahteraan manusia. Biodiversitas adalah ukuran jumlah, varietas dan keberagaman 
organisme hidup. Dan itu mencakup keberagaman dalam lingkup spesies itu sendiri, antar 
spesies dan di antara seluruh bagian dari ekosistem. Konsep ini juga meliputi bagaimana 
keberagaman ini berubah dari satu lokasi ke lokasi lainnya dan dari waktu ke waktu. 
Biodiversitas memainkan peran penting dalam cara berfungsinya ekosistem dan dalam 
banyaknya layanan ekosistem yang bisa dimanfaatkan oleh manusia. Layanan itu meliputi siklus 
nutrisi dan air, pembentukan tanah serta proses menjaga kesuburannya, daya melawan spesies 
yang invasif, penyerbukan tanaman, pengaturan iklim, maupun pengendalian hama serta polusi 
oleh ekosistem. 

Yang sangat menentukan tersedianya layanan ekosistem adalah spesies apa yang jumlahnya 
paling banyak selain juga berapa banyak jumlah spesies yang ada. Biodiversitas memberikan 
banyak manfaat penting bagi manusia yang lebih dari sekedar penyediaan bahan mentah. 
Biodiversitas, misalnya, meningkatkan produktivitas ekosistem di mana tiap-tiap spesies, 
betapapun kecilnya, memainkan peran yang penting. 
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Tidak seperti halnya barang-barang yang diperjual-belikan di pasar, banyak layanan ekosistem 
tidak diperdagangkan di pasar dengan harga yang sudah dibanderol pasti. Tetapi berapa sih 
perkiraan nilai layanan ekosistem itu kalau dinilai dengan uang. Meskipun banyak ahli enggan 
memberikan nilai ekonomis pada layanan ekosistem dengan alasan banyak yang tak ternilai 
harganya, tetapi beberapa ahli telah mencoba melakukannya dengan maksud agar orang 
menyadari betapa pentingnya lingkungan hidup, khususnya ekosistem, bagi manusia. Adalah 
International Union for Conservation of Nature (IUCN), uni konservasi dunia, yang 
memperkirakan bahwa nilai moneter produk dan layanan yang diberikan oleh ekosistem 
mencapai tidak kurang dari US$ 33 triliun (US$ 33.000.000.000.000) per tahunnya. Sebagai 
perbandingan, Produk domestik Brutto (PDB atau bahasa Inggrisnya: GDP) Amerika Serikat 
sepanjang tahun 2008 hanya mencapai US$ 14,4 triliun sementara PDB Uni Eropa untuk tahun 
yang sama hanya $ 14,94 triliun. 

Badan itu menegaskan lebih lanjut bahwa masalahnya bukan sekedar uang tetapi juga berapa 
banyak jiwa yang terselamatkan. Menurut perkiraan badan ini, kita memanfaatkan sekitar 50.000 
sampai 70.000 spesies tanaman untuk obat tradisional dan modern. 

Sementara itu The Economics of Ecosystems and Biodiversity (TEBB), organisasi yang 
disponsori oleh PBB dan beberapa negara Eropa, mencoba menyusun nilai ekonomis bagi 
konservasi ekosistem dan biodiversitas. 

Dalam laporannya tahun 2009 yang lalu, TEBB mengungkapkan bahwa 

> Sektor farmasi dengan kapitalisasi pasar mencapai US$ 640 miliar, mendapatkan 25 
sampai 50% bahan-bahannya dari sumber daya genetis atau istilah sederhananya dari 
alam. 

> Sektor bioteknologi dengan kapitalisasi pasar mencapai US$ 70 miliar, mendapatkan 
banyak dari bahan-bahan untuk produknya juga dari sumber daya genetis (enzym, 
mikroorganisme, dlsb.) 

> Sektor bibit pertanian dengan kapitalisasi pasar mencapai US$ 30 miliar, semuanya 
didapat dari sumber daya genetis. 

> Demikian juga sektor industri perawatan badan dan minuman serta makanan 
mendapatkan beberapa bahan produknya dari sumber daya genetis. 

BBC juga mencatat bahwa biodiversitas sangat penting bagi perekonomian. Negara-negara yang 
termasuk dalam G8 ditambah negara-negara berkembang lain seperti Cina, India, Afrika Selatan, 
Brasilia dan Meksiko, menggunakan hampir % biokapasitas Bumi. Lebih jauh BBC juga 
menyebutkan bahwa sekitar 40% perdagangan dunia diperkirakan didasarkan pada produk- 
produk atau proses-proses biologis. Sumber lain mengatakan bahwa sekitar 100 juta metrik ton 
kehidupan laut, termasuk ikan, moluska (mollusc) dan krustasea (crustacean), dipanen dari alam 
liar setiap tahunnya. Daging binatang liar menjadi sumber makanan di banyak negara terutama 
yang sangat miskin atau yang sering kekurangan pangan. Kenyataan itu menunjukkan bahwa 
alam menyediakan semuanya itu secara cuma-cuma. Dia hanya minta agar kita menjaga dan 
merawatnya. 
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Kendati demikian, sudah lama disadari bahwa kita cenderung mengabaikan atau tidak 
menghargai nilai layanan-layanan itu. Kecenderungan itu sudah sampai ke taraf sedemikian rupa 
sehingga pengukuran kemajuan ekonomi seperti PDB atau GDP sering tidak mempertimbangkan 
kerusakan-kerusakan lingkungan. Ini menandakan bahwa pentingnya biodiversitas dan proses 
alam dalam memberikan manfaat kepada manusia diabaikan oleh pasar finansial. Kini metode 
baru coba dilakukan untuk memberikan nilai moneter pada manfaat-manfaat tersebut. Para ahli 
yakin bahwa penurunan kualitas layanan ekosistem akan banyak diperlambat atau bahkan 
dihentikan apabila nilai ekonomi keseluruhan layanan-layanan ini dipertimbangkan dalam setiap 
pengambilan keputusan. 

Berkurangnya Biodiversitas 

Indikator-indikator seperti jumlah spesies di kawasan tertentu dapat membantu memantau aspek- 
aspek tertentu biodiversitas. Biodiversitas ada di mana-mana, baik di darat maupun di laut. 
Biodiversitas mencakup semua organisme, dari bakteri mikroskopis sampai ke tanaman dan 
hewan yang lebih kompleks. Inventarisasi spesies selama ini walaupun bermanfaat tetap saja 
belum cukup untuk memberikan gambaran yang akurat mengenai jangkauan serta distribusi 
semua komponen-komponen biodiversitas. Namun berdasarkan pengetahuan sekarang ini 
mengenai bagaimana biodiversitas berubah dari waktu ke waktu, bisa dibuat perkiraan kasar 
mengenai laju kecepatan kepunahan spesies. 

Tapi benarkah biodiversitas memang telah berkurang? Brosur 'Sustaining Life on Earth ' yang 
dikeluarkan oleh Secretariat of the Convention on Biological Diversity bulan April 2000 yang 
lalu menyebutkan bahwa sekarang ini punahnya spesies berlangsung 50 sampai 100 kali lebih 
cepat daripada yang alami terjadi dan diperkirakan ini malah akan meningkat lebih drastis lagi. 
Berdasarkan kecenderungan yang terjadi sekarang, sekitar 34.000 spesies tanaman dan 5.200 
spesies hewan tengah menyongsong kepunahan mereka. 

Dalam video yang dikeluarkannya, the International Union f or Conservation of N atur e (IUCN) 
menunjukkan bahwa 1 dari 8 spesies burung, 1 dari 4 spesies hewan mamalia, 1 dari 4 spesies 
tanaman pakis, 1 dari 3 spesies hewan amfibi, dan 6 dari 7 spesies penyu terancam punah. Di 
samping itu, 75% diversitas tanaman pertanian telah punah, dan 75% daerah kaya ikan telah 
dieksploitasi secara berlebih-lebihan. 

Sementara itu, laporan the Millenium Ecosystem Assessment yang telah disebutkan di muka yang 
dikeluarkan bulan Maret 2005 menggaris-bawahi kenyataan berkurangnya secara drastis 
biodiversitas di Bumi, dengan sekitar 10-30% spesies mamalia, burung dan hewan amfibi 
terancam punah karena polah manusia. Nyaris seluruh ekosistem Bumi telah diubah secara 
dramatis oleh manusia untuk dijadikan lahan pertanian atau untuk keperluan yang lain. 
Berkurangnya biodiversitas sekarang ini dan perubahan atas lingkungan hidup yang terkait 
terjadi lebih cepat dibanding kurun manapun dalam sejarah manusia dan tidak ada tanda-tanda 
akan berkurang. Banyak populasi hewan dan tumbuh-tumbuhan telah berkurang jumlah atau 
penyebaran geografisnya atau kedua-duanya. 
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Kepunahan spesies sudah menjadi bagian tak terpisahkan dari sejarah Bumi. Berkurangnya 
kekayaan flora dan fauna di Bumi dimulai saat eksodus kaum pemburu-pengumpul, leluhur 
manusia, dari benua Afrika ribuan tahun yang lalu. Kecenderungannya menjadi semakin 
meningkat dengan ditemukannya pertanian dan kota, berkembangnya peperangan serta mulainya 
ekspedisi bangsa Eropa ke seantero dunia. Namun, bisa dikatakan berkurangnya biodiversitas 
melejit semakin cepat setelah munculnya peradaban industri dan terutama sejak abad ke-20, 
dengan jumlah penduduk yang terus bertambah lipat dua setiap beberapa dasawarsa dan 
maraknya perdagangan global. Produksi yang berlebih-lebihan serta perdagangan global 
menuntut konversi tanpa henti mahluk hidup dan sistem alami menjadi obyek mati, sumber daya 
serta habitat manusia. Dampak kepunahan akibat tingkah manusia sungguh sangat besar karena 
itu berarti tidak saja kematian suatu spesies melainkan juga tamatnya perjalanan evolusi bentuk 
kehidupan itu sendiri maupun bentuk kehidupan yang sebenarnya bisa berevolusi darinya. Ini 
semua ditulis oleh Eileen Crist dalam tulisannya berjudul Beyond the Climate Crisis: A Critique 
ofClimate Change Discourse di majalah Telos No. 141 (Winter 2007). Crist menulis lebih lanjut 
bahwa kepunahan sekarang ini bukan semata perkara redupnya spesies secara sporadis 
melainkan sudah menjadi wabah kepunahan massal secara global yang berdasarkan bukti geologi 
tidak sering terjadi dalam sejarah alami Bumi. 

Itu sebabnya para ahli biologi sepakat menyebut kurun waktu sekarang ini sebagai periode 
'Kepunahan Massal Keenam'. 

Mengutip apa yang dikemukakan dalam tulisan 'The Pleistocene-Holocene Event: The Sixth 
Great Extinction' yang bisa ditemui di situs The Rewilding Institute, catatan fosil 
mengungkapkan 5 episode kepunahan massal yang terjadi dalam kurun waktu 500 juta tahun 
yang lalu, yaitu: 

Kepunahan massal di masa Ordovician sekitar 500 juta tahun berselang di mana 50% keluarga 
hewan punah termasuk banyak jenis trilobites (organisme laut mirip kepiting berbentuk tapal 
kuda yang dominan saat itu). 

Yang kedua adalah kepunahan massal di masa Devonian, sekitar 345 juta tahun yang lalu di 
mana 30% keluarga hewan punah termasuk beberapa jenis ikan purba. 

Kepunahan massal ketiga terjadi 250 juta tahun yang lalu di masa Permian di mana 50% 
keluarga hewan, 95% spesies hewan laut, banyak spesies hewan amfibi dan banyak pohon 
punah. 

Di masa Triassic, 180 juta tahun yang lalu, 35% keluarga hewan punah dalam kepunahan massal 
keempat termasuk banyak binatang reptilia dan moluska laut. 

Yang terakhir adalah kepunahan massal kelima sekitar 65 juta tahun yang lalu yang 
mengakibatkan punahnya dinosaurus dan banyak jenis moluska yang lain. Mengenai peristiwa 
punahnya dinosaurus ini, Randi Mehling dalam bukunya yang sudah disebut di atas 

menggambarkannya dengan sangat menarik: Tak ada tanda-tanda sebelumnya. Tak ada 

suara kentongan, bel atau sirene tanda bahaya. Tahu-tahu, sebuah asteroid raksasa meluncur 
dengan kecepatan 64.000 km/jam menuju Bumi. Asteroid itu kemudian menghunjam di laut dekat 
jasirah Yucatan di Meksiko sebelah utara. Pada waktu menghunjam ke laut itu, ukuran asteroid 
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tersebut adalah sekitar 100 kali lapangan bola. Ledakan yang diakibatkan oleh hunjaman 
asteroid itu konon jauh lebih dahsyat daripada kalau seluruh bom atom yang sekarang ini ada di 
dunia diledakkan secara serentak. Hunjaman asteroid itu menimbulkan lubang lebih dari 240 
km lebarnya. Panasnya melumerkan pasir di sekitarnya dan membentuknya menjadi manik- 
manik kaca kecil-kecil. Hantaman asteroid itu juga membuat hutan-hutan terbakar dan 
menggiling batu-batu menjadi bubuk. Setelah hantaman itu, selimut asap yang luar biasa 
tebalnya menyelimuti Bumi. Debu-debu ini juga dibawa angin ke seantero penjuru planet. 
Gempa bumi akibat hantaman, menguak tanah dan menyibak air lautan ke berbagai arah 
mengakibatkan gelombang tsunami maha dahsyat. Goncangan bumi akibat hantaman juga 
membuat banyak gunung berapi meletus, memuntahkan lava yang mengandung sulfur sehingga 
mengakibatkan timbulnya awan-awan tebal asam sulfat. Udara juga dipenuhi abu dari tumbuh- 
tumbuhan yang terbakar. Pendek kata, saat itu dunia ibaratnya kiamat. 

Selama berminggu-minggu setelahnya, dunia tercekam dalam gulita kegelapan karena sinar 
matahari tidak mampu menembus lapisan awan tebal yang menyelimuti Bumi. Suhu udara pun 
melorot sampai lebih dari 11° C. Sebagian besar daratan digenangi air sehingga hanya tersisa 
ruang yang sangat terbatas bagi hewan-hewan yang hidup saat itu. Hujan yang turun 
mengandung asam sulfat yang pekat sehingga mematikan tanaman. Ini pada gilirannya 
melumpuhkan proses fotosintesis. Akibatnya bisa ditebak. Tak ada lagi makanan. Rentetan 
kepunahan massal pun dimulai. Lebih dari 75% mahluk hidup yang ada saat itu tumpas. Hewan 
yang berbobot lebih dari 25 kg. binasa, termasuk tentu saja dinosaurus. Hewan yang selamat, 
entah karena apa, adalah buaya, kura-kira, kadal, mamalia dan burung. Tanaman pun sejenak 
kemudian bisa tumbuh lagi karena akarnya yang terletak di dalam tanah terlindung dari akibat 
hantaman. Binatang mamalia pada waktu itu masih tidak lebih besar dari kucing sekarang ini. 
Mereka ini juga berlindung di bawah tanah sampai kondisi kondusif bagi mereka untuk 
berkembang menjadi bentuknya sekarang 

Dari gambaran di atas terlihat bahwa kepunahan massal di masa lalu adalah terutama diakibatkan 
oleh kejadian bencana alam hebat, baik akibat faktor di Bumi sendiri maupun faktor dari luar 
angkasa. Tetapi apa gerangan yang sebenarnya menyebabkan kepunahan yang 'normal', jenis 
kepunahan yang terjadinya tidak sedrastis seperti yang terjadi akibat bencana besar. Sesuatu 
spesies dapat punah karena berevolusi menjadi suatu spesies baru atau beberapa spesies baru 
(spesiasi atau munculnya spesies akibat dari seleksi alam), atau suatu spesies dapat punah karena 
semua anggotanya mati dan tidak bisa meneruskan eksperimen evolusi mereka. Yang terakhir ini 
yang bisa disebut kepunahan tulen. 

Kepunahan, atau evolusi menjadi spesies turunan (daughter species), boleh dikatakan akan 
dialami oleh semua spesies. Penelitian seksama yang dilakukan menunjukkan bahwa rentang 
umur suatu spesies biasanya sekitar 1 sampai 10 juta tahun. 

Apa yang menyebabkan spesies-spesies punah? Michael Soule, ahli biologi Amerika Serikat, 
menyebut beberapa faktor yang rasanya terlalu teknis untuk disebut di sini. Yang menarik, selain 
kejadian-kejadian alami, Soule juga menyebutkan bahwa semakin jelas terlihat manusialah 
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penyebab kepunahan massal di jaman modern ini. Bagaimana manusia melakukannya? Tulisan 
di situs The Rewilding Institute itu mengutip David Wilcove dan rekan-rekannya yang menyebut 
5 penyebab kepunahan massal akibat ulah manusia (anthropogenic), yaitu: perusakan habitat, 
spesies asing, polusi, eksploitasi yang berlebih-lebihan, dan penyakit. 

Sementara itu, Elizabeth Kolbert dalam bukunya berjudul 'The Sixth Extinction: An Unnatural 
History' (Kepunahan Keenam: Sejarah yang Tidak Alami), yang terbit bulan Februari 2014 yang 
lalu, mengamini pendapat bahwa Bumi dan manusia tengah mengalami kepunahan massal 
keenam. Dalam bukunya itu, Elizabeth Kolbert menceritakan kronologi kejadian-kejadian 
kepunahan massal yang lalu-lalu dan secara spesifik menyebut beberapa kepunahan spesies yang 
diakibatkan oleh manusia ribuan dan ratusan tahun yang silam. Dia juga menggaris bawahi 
kenyataan bahwa kepunahan banyak spesies sekarang ini akibat ulah manusia. Tetapi, menurut 
Kolbert, manusia melakukan ini tanpa keinginan secara sadar untuk menimbulkan kepunahan 
massal. Hal itu semata karena kemampuan yang mereka miliki antara lain kemampuan untuk 
memanfaatkan enerji yang mereka ambil dari bawah tanah serta kemampuan mereka untuk 
secara cepat beradaptasi dengan hampir semua lingkungan di atas permukaan Bumi ini. Menurut 
Kolbert, keyakinan yang tertanam di benak manusia selama ini bahwa tidak mungkin ada 
kekuatan alam sekuat apapun yang bisa memusnahkan spesies secara massal telah membuat 
manusia terjebak dalam sikap penyangkalan (denialism). Sikap ini yang kemudian menyebabkan 
manusia berulah merusak keseimbangan sistem Bumi dan saling keterhubungannya yang pada 
gilirannya menjadikan kelangsungan hidup mereka sendiri dalam bahaya. Kolbert menyamakan 
ketidaksadaran manusia akan hal ini seperti ketidakpercayaan yang umum ditunjukkan oleh 
masyarakat sebelum dasawarsa 1700an yang menyangsikan terjadinya kepunahan massal 
prasejarah. 

Penelitian yang dipublikasikan di jurnal Science dan dikutip oleh Andrea Germanos dari 
Common Dreams tanggal 30 Mei 2014 menyebutkan bahwa aktivitas manusia telah 
mengakibatkan laju kepunahan spesies sekarang ini 1000 kali lebih cepat dibandingkan laju yang 
alami. Dan itu merupakan tanda bahaya. Penelitian yang dipimpin oleh Stuart Pimm ini 
mengkonfirmasikan apa yang diyakini para ahli biologi maupun Elizabeth Kolbert tadi itu. 
Penelitian itu menunjuk pada hilang dan rusaknya habitat, hadirnya spesies yang invasif serta 
perubahan iklim dan penangkapan ikan yang berlebih-lebihan sebagai sebab melorotnya secara 
drastis biodiversitas sekarang ini. Mengomentari hasil penelitian ini, Direktur the Center for 
Biological Diversity, Noah Greenwald, yang dirinya sendiri tidak terlibat dalam penelitian 
tersebut, mengatakan bahwa laju kepunahan spesies yang terjadi sekarang ini belum pernah 
terjadi selama puluhan juta tahun yang lalu, dan berbeda dengan kejadian kepunahan di masa 
lalu, penyebab kepunahan massal sekarang ini adalah jelas manusia. Sementara itu Lucas N. 
Joppa, salah satu anggota team penelitian, menyebutkan bahwa karena banyak yang belum kita 
ketahui mengenai biodiversitas Bumi, besar kemungkinan lebih banyak lagi spesies yang 
menghadapi ancaman yang jauh lebih besar. 
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Artikel 'The Pleistocene-Holocene Event: The Sixth Great Extinction' di situs The Rewilding 
institute seperti disebut di muka menyebut adanya 3 gelombang kepunahan massal keenam yang 
tiap gelombangnya dipicu oleh sekelompok baru manusia berbekal teknologi baru yang 
menyebar ke seantero penjuru dunia. Gelombang yang pertama terjadi ketika manusia modern 
mulai menyebar sekitar 40.000 sampai 3.500 tahun yang lalu di akhir jaman es seperti telah 
disinggung di depan. Pada saat itu, pemburu-pemburu terampil menjarah kawasan yang tadinya 
belum pernah dijamah manusia. Lalu berlanjut lagi dari 3.000 sampai 200 tahun yang lalu pada 
saat mana petani-petani jaman batu mengokupasi atau menduduki pulau-pulau tak berpenghuni 
di samudera Pasifik dan India. Gelombang kedua, yang bisa disebut juga sebagai penjelajahan 
orang-orang Eropa, terjadi mulai tahun 1500 dan berakhir tahun 1970 pada saat mana 
pemerintahan kolonial Eropa dan kemudian peradaban industri menyebar ke seluruh dunia. 
Gelombang ketiga, yang ditandai dengan ledakan jumlah penduduk serta globalisasi, mulai 
sekitar tahun 1970 ketika jumlah populasi manusia meroket dan teknologi serta praktek-praktek 
bisnis baru menggabungkan seluruh dunia dalam satu perekonomian agro-tekno yang meningkat 
secara eksponensial. 

Pada gelombang pertama, kepunahan massal terutama adalah akibat perburuan, dan mungkin 
juga aktivitas pembakaran serta dibawanya hewan piaraan yang bukan hewan asli kawasan itu. 
Korbannya umumnya adalah hewan mamalia besar, burung, hewan reptilia baik di bentang 
benua atau di kepulauan. Pada tahap kedua dari gelombang pertama, petani-petani jaman batu 
mendiami Hawaii, Selandia Baru, Madagaskar, dan pulau-pulau lain, dan kepunahan pada tahap 
ini diakibatkan oleh pembukaan hutan untuk pertanian, pembakaran, perburuan, dan dibawanya 
hewan-hewan piaraan. Korbannya kebanyakan adalah burung dan hewan reptilia. 
Gelombang kedua disebabkan oleh perburuan dengan senjata laras panjang; penangkapan ikan 
skala besar; perusakan habitat secara masif untuk pertanian, hutan industri dan penggembalaan 
ternak; pembendungan dan pengalihan aliran sungai; dimasukkannya hewan predator dan 
pemamah biak yang eksotis, parasit dan penyakit; serta belakangan ini polusi industri. Sebagai 
akibatnya, burung-burung banyak yang punah, demikian juga kura-kura besar serta hewan 
mamalia kecil. Di Bentang benua, spesies yang punah juga mencakup beberapa jenis ikan serta 
hewan mamalia besar. Beberapa spesies burung, ikan air tawar, dan hewan mamalia yang bisa 
bertahan hidup pun jumlah populasi mereka jauh menciut. Di laut, hewan mamalia air, kerang, 
dan banyak jenis ikan telah ditangkapi secara membabi buta sehingga populasi mereka sekarang 
sangat kecil, kalau tidak bisa dikatakan tinggal segelintir. 

Kini gelombang ketiga baru saja mulai. Pelaku pemusnahan masih segolongan dengan yang 
melakukan pemusnahan pada gelombang-gelombang sebelumnya. Akan tetapi sekarang jumlah 
mereka telah melejit mencapai 6 miliar. Mereka pun kini memiliki perekonomian agro-tekno 
global dan telah menguasai semua penjuru dunia dan mengancam spesies lain yang meliputi 
megafauna, tumbuh-tumbuhan, serangga sampai ke ekosistem terumbu karang. Dalam kurun 
waktu 40.000 tahun, manusia modern telah mengangkangi seluruh jengkal tanah di dunia ini 
dalam tiga gelombang dengan akibat yang merugikan bagi sisa kehidupan yang lain. 
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Tapi apa bukti terjadinya kepunahan massal keenam itu? Menurut Michael Soule yang dikutip 
The Rewilding Institute, salah satu prinsip ekologi modern adalah bahwa jumlah spesies yang 
bisa hidup dalam suatu daerah berbanding lurus dengan luas habitatnya. Adalah wajar bahwa 
apabila habitatnya dipersempit, jumlah spesies dengan sendirinya juga akan berkurang. Dan itu 
kenyataan yang terjadi sekarang terutama di kepulauan Sunda Besar atau yang lazim dikenal 
sebagai kepulauan Indonesia. Di Indonesia, habitat burung, hewan mamalia, reptilia serta hewan- 
hewan lain telah berkurang drastis. Ada aturan tak tertulis dalam ilmu ekologi bahwa apabila 
habitat suatu spesies dikurangi sebanyak 90%, spesies itu akan berkurang populasinya sebesar 
50%. Apabila habitat berkurang 50%, populasi spesies itu akan merosot 10%. 

Cara lain menunjukkan bahwa kepunahaan massal benar-benar terjadi sekarang ini adalah 
dengan melihat pada sejarah kepunahan di masa lampau dan banyaknya spesies yang sekarang 
ini terancam punah. Ambil contoh hewan mamalia. Adalah Ross MacPhee dan Clare Flemming 
dari the American Museum of Natural History Department of Mammalogy yang di tahun 1997 
mempublikasikan hasil kajian mereka atas kepunahan massal sejak tahun 1500 sebelum era 
sekarang (atau lebih dikenal dengan 'Sebelum Masehi'). Mereka itu mengidentifikasikan 90 
spesies hewan mamalia yang telah punah selama era modern ekspansi bangsa Eropa. Itu sama 
artinya dengan 2% dari seluruh spesies hewan mamalia di Bumi ini. Menggunakan perkiraan 
yang maksimal untuk angka kepunahan yang natural atau yang normal terjadi setiap 400 tahun 
atas satu spesies hewan mamalia, punahnya 90 spesies dalam kurun waktu 500 tahun merupakan 
suatu kenaikan sebesar 7.100%. Pada tahun 1995, 22 dari 30 spesies karnivora mamalia besar 
yang masih bertahan hidup masuk dalam daftar The World Conservation Union sebagai spesies 
yang terancam. Sementara itu the World Wildlife Fund (WWF) menyebutkan bahwa jumlah 
panda yang hidup di alam bebas sekarang ini mungkin tidak lebih dari 1000 ekor dan anjing liar 
Afrika hanya tersisa 2000 ekor, serigala Ethiopia hanya sekitar 500 ekor. 

Sinyalemen David Chivers, primatologis dari Cambridge University, lebih memprihatinkan lagi. 
Menurut dia 10% dari 608 spesies dan sub-spesies hewan primata sekarang ini dalam bahaya 
besar untuk punah dalam waktu dekat ini. 

Cara pembuktian ketiga adalah dengan menjumlah dampak yang diakibatkan oleh manusia. 
Menurut penelitian pasangan suami-istri Paul dan Anne Erhlich dari Stanford University yang 
dipublikasikan di BioScience, manusia menggunakan sekitar 40% Produktivitas Primer Netto 
(Net Primary Productivity/NPP) di tahun 1986. Produktivitas Primer Netto menurut pasangan 
suami-istri Paul dan Anne Erhlich itu adalah banyaknya enerji matahari tiap tahunnya yang 
di'tangkap' oleh organisme yang melakukan proses fotosintesis di seluruh dunia tetapi tidak 
digunakan oleh organisme yang bersangkutan untuk menunjang kehidupannya sendiri melainkan 
dimanfaatkan oleh organisme lain. Selain mengambil 40% NPP, 6 miliar manusia sekarang ini 
terus beranak-pinak dengan pertambahan penduduk secara eksponensial. Faktor ini ditambah 
dengan semakin tingginya tingkat kemakmuran dan tingkat teknologi yang semakin invasif 
menjadi penyebab utama kepunahan massal gelombang ketiga. 
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Pertanyaannya sekarang bagaimana ke depannya? Banyak ahli meramalkan bahwa populasi 
manusia akan menjadi stabil di kisaran angka 11-12 miliar, dua kali lipat jumlah sekarang. 
Apabila jumlah penduduk naik dua kali lipat dan kemakmuran serta teknologi terus meningkat 
seperti yang diyakini oleh para pemimpin negara, pimpinan teras perusahaan, serta para ekonom 
di dunia sekarang ini, berapa besar NPP yang akan dikangkangi manusia pada saat itu? Kalau 
populasi manusia bertambah dua kali lipat, manusia akan merayah 80%. Ini perhitungan 
konservatif karena belum mempertimbangkan faktor kemakmuran dan teknologi. Apa ini bisa 
berlanjut terus (sustainable)? Bayangkan, berapa banyak spesies bisa terus bertahan hidup 
dengan NPP kurang dari 20%? Jelas sebelum titik itu tercapai akan terjadi kehancuran atau 
kebangkrutan ekologis (ecological crash). 

Di muka telah disebutkan bahwa di Indonesia, habitat burung, hewan mamalia, reptilia serta 
hewan-hewan lain telah berkurang drastis. Indonesia sendiri, dengan bentangan hutan tropis 
terbesar ketiga di dunia, sebenarnya sangat kaya akan spesies tanaman, hewan mamalia, dan 
spesies burung. Menurut Rainforest Action Network (ran.org), hutan tropis Indonesia adalah 
habitat dari 10% dari spesies tanaman yang telah diketahui di dunia, 12% spesies hewan 
mamalia, termasuk Orangutan dan harimau Sumatera serta badak yang terancam punah, dan 
17% dari seluruh spesies burung yang sudah diketahui. Indonesia konon memiliki sekitar 515 
spesies hewan mamalia, yang terbanyak di dunia. Sayangnya, Indonesia juga termasuk negara 
yang memiliki jumlah spesies hewan mamalia terbanyak yang terancam punah, yaitu 135 spesies 
atau sekitar 1/3 dari seluruh hewan mamalia asli Indonesia. 

Indonesia konon juga memiliki 1.539 spesies burung, 430 di antaranya tidak bisa ditemukan di 
tempat lain. Dari jumlah itu, 114 spesies dinilai sudah sangat terancam punah, jumlah ancaman 
kepunahan spesies burung terbesar di dunia. Indonesia juga kaya akan spesies hewan reptilia dan 
amfibi. Tak kurang dari 1 juta spesies reptilia dan amfibi hidup di Indonesia. Tetapi menurut 
IUCN, 28 spesies reptilia terancam punah. 

Menurut Secretariat ofthe Convention of Biological Diversity, walaupun yang menjadi perhatian 
selama ini hanya punahnya spesies secara individual, tetapi senyatanya yang lebih mengancam 
keberagaman biologis adalah fragmentasi, degradasi dan hilangnya sama sekali hutan, lahan 
basah (wetland), terumbu karang, dan ekosistem lainnya. Hutan seperti diketahui merupakan 
rumah dari banyak biodiversitas yang hidup di tanah yang sudah diketahui. Tetapi sekarang 45% 
hutan alami telah gundul, kebanyakan dibabati pohon-pohonnya di abad yang lalu. Walaupun 
ada upaya penghijauan kembali, tetap saja luas hutan di dunia secara keseluruhan berkurang 
dengan sangat cepat, terutama di daerah tropis. Tak kurang dari 10% terumbu karang juga telah 
dirusak dan 1/3 dari yang tersisa akan punah dalam waktu 10 atau 20 tahun ke depan. Tanaman 
bakau pantai, habitat bagi pembiakan tak terhitung banyaknya spesies, juga rawan dengan 
separuh di antaranya telah hilang. 

Perubahan atmosfer global, seperti penipisan ozone dan perubahan iklim, memperparah keadaan. 
Lapisan ozone yang lebih tipis membuat radiasi ultraviolet-B bisa menembus sampai ke 
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permukaan Bumi dan merusak jaringan hidup. Pemanasan global telah mengubah habitat serta 
penyebaran spesies. Para ahli memperingatkan bahwa dengan kenaikan suhu rata-rata global 
hanya 1 derajat Celsius, apabila itu terjadi dengan cepat, akan membuat punah banyak spesies. 
Kalau itu terjadi, sistem produksi makanan kita akan sangat terganggu. Hilangnya biodiversitas 
sering berdampak pada berkurangnya produktivitas ekosistem dan dengan demikian juga 
mengurangi jumlah barang dan layanan yang bisa disediakan alam dan bisa kita manfaatkan. Hal 
itu akan membuat ekosistem tidak stabil, mengurangi kemampuannya untuk menanggulangi 
dampak bencana alam, seperti banjir, kekeringan, serta angin topan, dan tekanan akibat ulah 
manusia seperti polusi dan perubahan iklim. 

Kepunahan spesies adalah hal yang alami dan selalu terjadi dalam sejarah alam semesta ini. 
Akan tetapi sekarang ini laju kecepatan kepunahannya telah meningkat secara dramatis karena 
ulah manusia. Ekosistem dikapling-kapling atau bahkan dimusnahkan, spesies dalam jumlah 
yang tak terhitung banyaknya telah menjadi langka atau malah sudah punah. Manusia telah 
menyebabkan krisis kepunahan terbesar sejak bencana alam yang melumat populasi dinosaurus 
65 juta tahun yang silam. Kepunahan ini tak bisa diperbaiki atau dipulihkan lagi dan, mengingat 
ketergantungan manusia pada tanaman pangan, tanaman bahan obat-obatan dan sumber daya 
biologis lainnya, hal itu merupakan ancaman serius bagi kesejahteraan umat manusia. Sungguh 
konyol rasanya, kalau tidak malah sengaja bunuh diri, kalau manusia terus saja menggerogoti 
sistem penopang kehidupan mereka sendiri. Sungguh ganjil dan egois rasanya kalau manusia 
sampai tega merusak dan membinasakan sarana yang diperlukan oleh generasi keturunannya 
sendiri untuk bisa bertahan hidup dan berkembang nantinya. 

Anthropocene 

'Palu godam manusia telah menghunjam '. Demikian konon E. O. Wilson, seorang ahli biologi 
dan pengarang Amerika Serikat ternama, menulis dalam salah satu tulisannya ketika 
mengomentari mengenai terjadinya kepunahan massal keenam. Tulisan E. O. Wilson yang disitir 
oleh Eileen Crist itu mengulas mengenai betapa dahsyat dampak kepunahan massal keenam. 
Wilson meramalkan bahwa kepunahan massal ini akan mencapai tingkat kepunahan yang terjadi 
dalam jaman Triassic pada akhir abad ini. Menurut Wilson, manusia kemudian akan memasuki 
era baru yang dia usulkan dinamai era 'Eremozoic' dari kata Yunani 'eremo' yang berarti 
'ditinggalkan' atau 'kosong'. Jadi 'Eremozoic' bisa diterjemahkan sebagai 'Era Kekosongan'. 
Tapi istilah yang diusulkan E.O. Wilson tidak mendapat sambutan masyarakat luas. Yang lebih 
disukai adalah istilah 'Anthropocene'' yang berarti 'Era Manusia', yang diyakini telah 
menggantikan era geologi 'Holocene'' (Holocene berarti era yang baru sama sekali) yang dimulai 
sejak akhir periode glasial terakhir kira-kira 11.000 tahun yang lalu. Jaman Holocene terkenal 
memiliki iklim yang stabil sehingga memungkinkan manusia untuk mengembangkan diri, 
menciptakan pertanian, perkotaan, jaringan komunikasi serta jenis-jenis enerji baru. 
Istilah 'Anthropocene'' muncul pertama kali dalam suatu konferensi yang diselenggarakan di 
kantor the Geological Society di London. Menurut artikel di BBC News berjudul ' Anthropocene: 
Have humans created a new geological age?' yang ditulis oleh Howard Falcon-Lang, orang 
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yang pertama mencetuskan istilah itu adalah Profesor Paul Crutzen, penerima hadiah nobel 
kimia. Dalam tulisan itu disebutkan Paul Crutzen dalam konferensi itu mengomentari seseorang 
yang menyebut era sekarang ini sebagai 'Holocene' dan mengoreksinya dengan istilah 
'Anthropocene\ Konon istilah itu muncul pada saat itu juga. Semua yang hadir tadinya kaget 
tetapi akhirnya istilah itu langsung tertancap di benak mereka. Adalah juga Dr. Jan Zalsiewics 
dari University of Leicester yang merupakan salah satu pendukung teori 'Anthropocene' yang 
mengatakan pada BBC News bahwa planet Bumi sudah tidak lagi berfungsi seperti sebelumnya. 
Atmosfer, iklim, lautan, dan ekosistem, semuanya sudah menyimpang dari norma-norma jaman 
Holocene. Fenomena ini adalah indikasi kuat bahwa kita telah melewati perbatasan jaman atau 
era. Tetapi kapan persisnya mulainya 'Anthropocene' itu. Dr. Zalasiewicz mengatakan bahwa 
ada 3 pemikiran mengenai kapan jaman 'Anthropocene' mulai. Beberapa orang menyebut 
munculnya pertanian ribuan tahun yang lalu sebagai awal dari jaman itu. Tetapi sekelompok 
yang lain menyebut tahun 1800an di mana populasi manusia menyentuh angka 1 miliar dan 
konsentrasi karbon dioksida di atmosfer mulai meningkat drastis akibat maraknya pembakaran 
bahan bakar fosil dalam Revolusi Industri. 

Tetapi, lanjut Dr. Zalasiewics, perubahan yang benar-benar mencolok belum terjadi sampai 
Perang Dunia II berakhir, yaitu di tahun 1945. Oleh karena itu, banyak yang sepakat menyebut 
tahun 1945 sebagai awal dari jaman 'Anthropocene' . Dan itu bisa di'pertanggung-jawabkan' 
secara geologis. Seperti diketahui, untuk bisa menyebut suatu era sebagai jaman baru, ahli 
geologi harus bisa menunjukkan bagaimana hal itu bisa dikenali dari lapisan lumpur yang 
nantinya akan mengeras menjadi bebatuan. Semua orang tahu bahwa tahun 1945 adalah mulai 
menyingsingnya jaman nuklir. Sedimen yang tersimpan di seluruh dunia tentu akan mengandung 
sisa-sisa bahan radioaktif dari serangkaian percobaan bom atom awal yang dilakukan Amerika 
Serikat. 

Sesungguhnya, ada argumen yang lebih kuat untuk menyebut tahun 1945 sebagai awal jaman 
'Anthropocene' . Itu adalah apa yang disebut Profesor Will Steffen dari the Australian National 
University sebagai 'Akselerasi Akbar' (The Great Acceleration). Menurut Steffen, dia pernah 
membuat grafik untuk menelusuri pertumbuhan manusia dari tahun 1800 sampai sekarang. 
Ternyata di grafik itu dia melihat adanya percepatan yang mencolok sekali di luar dugaannya 
pada periode setelah berakhirnya Perang Dunia II. Waktu itu jumlah populasi manusia naik dua 
kali lipat menjadi 6,9 miliar. Tetapi yang lebih mencengangkan menurut Profesor Steffen adalah 
perekonomian global meningkat sepuluh kali lipat dalam kurun waktu yang sama. Dia 
berpendapat bahwa pertambahan penduduk bukan isu utama. Persoalan pokoknya adalah bahwa 
manusia telah menjadi semakin 'makmur' dan mengkonsumsi lebih banyak sumber daya alam 
secara eksponensial. Dan salah satu ciri yang memprihatinkan dari 'Akselerasi Akbar' ini adalah 
hilangnya biodiversitas. Tak mustahil, demikian kata Profesor Steffen, bahwa jaman 
' Anthropocene'' akan dikenal sebagai satu dari 6 kejadian kepunahan massal terbesar yang 
pernah terjadi dalam sejarah planet Bumi ini yang mirip dengan kejadian yang membinasakan 
dinosaurus. Akan tetapi yang mengkhawatirkan adalah bahwa perubahan iklim yang mulai 
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terjadi di awal jaman ' Anthropocene' itu mungkin tidak bisa diubah lagi atau paling tidak akan 
berlangsung lama. 

Ahli geologi dari the University of Leicester dikutip BBC News sebagai telah mengungkapkan 
keprihatinannya yang serius bahwa jaman 'Anthropocene', yang sekarang tengah berlangsung, 
akan menjadi periode kejadian paling menonjol dalam sejarah planet Bumi selama 4,5 miliar 
tahun. 

Untuk menutup bahasan mengenai kepunahan massal keenam ini, perkenankan saya ya Ki Sanak 
untuk menyitir, dengan terjemahan bebas, apa yang ditulis oleh Rob Hengeveld dalam bukunya 
'Wasted World - How Our Consumption Challenges The Planet'...." ujarnya meminta ijin dari 
saya. "Silakan. . . It's allyoursr timpal saya sambil berlagak memakai bahasa Inggris. 
Maka diapun melanjutkan. Katanya: 

" Evolusi planet Bumi sendiri adalah juga suatu proses 'kebetulan': Melalui miliaran 

proses acak reaksi kimia sejak 4 miliar tahun yang lalu, muncul akhirnya entitas yang 
semakin kompleks. Bermula dari mulai bisa dikenalinya organisme yang sangat kecil, 
bakteri. Lalu berkembang semakin kompleks menjadi mahluk bersel tunggal yang 
menyerupai hewan serta ganggang. Dan kemudian disusul oleh mahluk bersel banyak 
seperti, cacing, siput, kepiting dan lobster, serangga, ikan, dinosaurus, burung dan tikus. 
Akhirnya muncul kera, manusia, masyarakat yang kompleks, arsitektur, pembuatan 
kapal, dan perdagangan. Lalu juga seni dan ilmu pengetahuan, musik, komputer, 
penerbangan ke luar angkasa, dan globalisasi. Semuanya itu - pesona, keindahan serta 
kemegahannya - sungguh tak terperikan. Kendati begitu, semuanya itu terjadi secara 
kebetulan, tanpa rencana untuk masa depan bahkan juga untuk esok hari. 
Itulah biodiversitas, keberagaman kehidupan; jalan menuju ke munculnya keberagaman 

ini adalah proses diversifikasi Sadarilah hai manusia bahwa kita telah menempatkan 

semua keindahan dan semua pesona ini dalam bahaya. Kita membuat dunia seragam dan 
ajek. Kita mengikis tanah dan meracuni serta memusnahkan kehidupan dan dengan 
begitu melenyapkan keberagaman yang tercipta melalui proses yang berlangsung selama 
hampir 4 miliar tahun. Ratusan, ribuan, puluhan ribu mahluk-mahluk kecil yang 
mengagumkan punah tiap bulan, tiap tahun bahkan beberapa di antaranya tidak pernah 
sempat dilihat manusia. Bentuknya, warnanya, tingkah-lakunya ikut hilang pula, tanpa 
kemungkinan bisa dikembalikan lagi atau bisa dilihat lagi. Mereka semuanya 
tercampakkan, tergilas dan diracuni. Itu karena kita tidak ingin melihat mereka, tidak 
ingin memahami mereka, tidak ingin mengagumi mereka. 

Kini kita tidak punya waktu lagi untuk duduk di hamparan padang rumput sekedar untuk 
melihat ke sekeliling dan mengamati. Kita ingin makan, mencari nafkah dan maju dan 
terus maju, seraya tak peduli akan dan mengabaikan Bumi yang menopang kita. 
Hasilnya apa? Biodiversitas yang penuh pesona ini mendadak sontak jauh berkurang 
bahkan sering langsung punah. Inilah akibat dari ulah kita menyia-nyiakan tanah dengan 
mengikis dan mencemari tanah serta membuatnya asin. Kita menguras habis zat hara 
yang diperlukan tanaman serta menggantikannya dengan pupuk kimia. Ini juga akibat 
dari penggundulan hutan dan urbanisasi, mekanisasi pertanian serta keinginan untuk 
memaksimalkan keuntungan. Akhirnya, ini adalah akibat dari jumlah populasi manusia 
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yang kelewat banyak dan malah masih terus bertambah, serta tak ketinggalan tingkat 
konsumsi yang semakin dahsyat. 

Untuk memberi makan miliaran orang, kita mengindustrialisasikan kehidupan kita sendiri 
setelah sebelumnya kita mengindustrialisasikan masyarakat. Kita mengindustrialisasikan 
spesies yang ada di Bumi, kita mengindustrialisasikan lanskap, kita 
mengindustrialisasikan lautan. Kita mengosongkan lautan, mengosongkan gunung- 
gunung dan lanskap, mengosongkan sungai-sungai, mengubahnya menjadi parit-parit 
kering kerontang yang kumuh dan tanpa kehidupan. Akhirnya, yang bisa dilakukan hanya 
bertanya: Kenapa? 

Suasana lalu berubah senyap, lama bahkan lama sekali. Saya tenggelam dalam pikiran saya 
sendiri. Sosok suara itu juga mungkin sibuk dengan urusan tetek-bengeknya sendiri. 
Kesenyapan itu baru cair menjelang sore ketika saya beranjak berdiri menuju meja makan untuk 
makan siang. Sejenak kemudian istri saya pulang yang kemudian disusul tak berapa lama oleh 
anak saya. Kami pun lalu terlibat dalam pembicaraan seru tapi santai mengenai apa yang kami 
masing-masing alami sepanjang pagi dan siang tadi. . . . 

• Bom Waktu Utang 

Utang seperti perangkap gampang masuk ke dalamnya tetapi sulit melepaskan diri 

-Henry Wheeler Shaw 

Peradaban ini telah mencatat keberhasilan yang luar-biasa: terbang ke bulan, (dan) teknologi. 

Tetapi peradaban ini juga yang menjerumuskan kita ke dalam utang, krisis lingkungan hidup, 
dan krisis-krisis lainnya. Kita butuh (peradaban) yang membebaskan kita dari hal-hal itu semua. 

- Muhammad Yunus 

Pagi sekali saya sudah terbangun dari tidur. Hawa panas menyengat membuat tidur saya 
semalam tidak nyenyak. Saya lalu ganti pakaian, mengenakan sepatu dan bersiap untuk jalan 
pagi, rutinitas yang saya jalani 3 atau 4 kali seminggu. Hari masih agak gelap tetapi semburat 
merah sudah mulai terlihat di ufuk sebelah timur pertanda tak lama lagi sang surya akan muncul. 
Saya berjalan dengan langkah cepat seperti kebiasaan saya sambil pikiran melayang ke sana ke 
mari. Tiba-tiba saja saya teringat akan sosok suara itu. Sudah agak lama dia tidak bertandang. 
Beberapa hari yang lalu saya membuka-buka lagi catatan harian saya dan membaca catatan di 
halaman hari ini empat tahun yang silam tentang kejadian sosok suara itu muncul untuk pertama 
kali. Peristiwa itu sangat fenomenal bagi saya sehingga catatan yang saya terakan di situ saya 
tulis dengan tinta ballpoint merah. Tak terasa, sesi perbincangan dengan sosok suara itu telah 
berlangsung selama 4 tahun. Waktu yang cukup lama dan menghasilkan dongeng yang sudah 
lumayan panjang. Waktu itu saya langsung ingin tahu akankah cerita itu masih panjang lagi. 
Mencermati kerangka atau garis besar cerita yang pernah dia sebutkan secara ringkas di awal 
perbincangan, sepertinya sekarang ini sudah lebih sedikit dari separuh jalan. Tetapi masih akan 
lamakah?... Sejenak terpikir oleh saya, jangan-jangan saya tidak diberi umur panjang. Kalau itu 
terjadi apa dongengnya akan tamat hanya sampai di situ mengingat dongeng yang belum selesai 
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itu mustahil diteruskan orang lain persis seperti maksud semula. Mengingat hal itu, sebetulnya 
saya ingin langsung mengundang dia untuk meneruskan lagi perbincangan sehingga dongeng 
akan bisa lebih cepat selesai, ya sekedar jaga-jaga karena saya memang sekarang ini sudah 
menapaki senjanya usia. Namun, apa hendak dikata, memanggil sosok suara itu ternyata bukan 
perkara gampang. Semakin saya memusatkan perhatian ke situ, semakin tak ada tanda-tanda dia 
mau bertandang. Saya pun akhirnya menyerah 

Sudah sekitar 45 menit saya berjalan kaki dan jarak yang saya tempuh saya taksir mencapai 
sekitar 5 km. Karena sudah merasa capai, saya memutuskan untuk kembali ke rumah. Perjalanan 
kembali ini saya jalani dengan langkah yang lebih santai sambil menikmati suasana sekitar. Kira- 
kira 1 km sebelum sampai ke rumah, saya melewati sebuah kompleks ruko (rumah toko), satu 
dari sekian banyak kompleks rumah toko yang sekarang ini dibangun di kota ini. Kebetulan 
tembok pagar samping kompleks ruko itu tidak terlalu tinggi, hanya sepinggang orang dewasa, 
sehingga orang bisa duduk di atasnya. Saya juga lalu duduk beristirahat di situ bersama beberapa 
orang yang lain. Dari perbincangan di antara mereka, saya bisa menyimpulkan mereka pelanggan 
perusahaan pembiayaan yang kantor cabangnya memang berada di kompleks ruko itu. Saya 
dengar seseorang dari mereka menyapa seseorang berpakaian perlente yang datang belakangan 
mengendarai mobil yang mungkin kenalannya: 
"We, panjenengan kredit juga to?" 

"Iya kredit motor buat anak saya. Lha saya mau beli tunai katanya mesti nunggu 3 bulan 
sementara kalau beli kredit bisa langsung dibawa motornya. Karena anak saya perlu motor 
segera ya saya lalu ambil kredit saja walau hitung-hitung jatuhnya jadi lebih mahal," jawab pria 
yang ditanya. Mereka lalu berbincang akrab. Sementara itu, orang yang di sebelah saya juga 
bertanya kepada kenalannya yang duduk tidak jauh dari tempat dia duduk. 
"Mas, lha si anu (dia menyebut nama tapi saya lupa) itu kok tidak pernah nyicil lagi?" 
"O, wong dia itu sontoloyo kok. Dia licik orangnya. Sebetulnya dia memang pengin pakai motor 
hanya waktu lebaran yang lalu itu saja. Jadi bulan puasa kemarin dia ambil kreditan. Waktu itu 
masih bisa kasih uang muka Rp. 500.000,00. Setelah dapat motornya, dia pakai motornya itu 
buat nampang selama lebaran tapi ya habis itu dia tidak pernah nyicil angsurannya. Motornya 
sekarang sudah ditarik tapi dia untung sudah bisa pakai motor selama hampir 3 bulan. . . ." 
Begitulah dunia, pikir saya. Yang satu selalu ingin memperdayai yang lain, semua itu atas nama 
'bertahan hidup' katanya Betulkah? Entahlah.... 

Beberapa menit lewat jam 8, pintu kantor dibuka oleh petugas sekuriti dan orang-orang itupun 
bergegas menuju ke kantor perusahaan pembiayaan itu untuk menyelesaikan urusannya. 
Tinggallah saya sendirian duduk di atas tembok itu. Saya sudah hampir saja memutuskan untuk 
meneruskan perjalanan pulang ketika tiba-tiba sosok suara itu terdengar menyapa. "Ki Sanak, 
tolong pakai handsfree-xvy&" pintanya. Saya pun langsung mengeluarkan handsfree serta tilpun 
genggam saya dari saku celana. Setelah handsfree terpasang, saya pun balik menyapa: "Wah, 
sampeyan sekarang jual mahal ya." 
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"Jual mahal gimana Ki Sanak?" timpalnya dengan nada agak keheranan. 

"Orang saya tunggu-tunggu beberapa hari yang lalu kok sampeyan tidak nongol-nongol," jawab 
saya. 

"O, rupanya Ki Sanak menunggu saya to?.... Lha di situ kekeliruan Ki Sanak. Ki Sanak 
barangkali lupa apa yang pernah saya katakan dulu bahwa saya ini adalah bagian dari Ki Sanak 
sendiri, your hidden self. Dan itu tidak bisa Ki Sanak temui dengan sengaja atas kemauan Ki 
Sanak sendiri. Ini yang membedakan dengan mereka yang menderita apa yang disebut 
kepribadian skizofrenik yang umumnya juga sering mengalami halusinasi pendengaran. Dalam 
kasus kita, semakin Ki Sanak memusatkan perhatian untuk mendengar saya, semakin saya 
melebur ke dalam diri Ki Sanak sehingga saya tidak mungkin lagi eksis sebagai sosok lain yang 
bisa Ki Sanak ajak berinteraksi. . jelasnya agak panjang lebar. 

"O, begitu to Lha orang saya tidak tahu. Saya cuma khawatir kalau dongeng ini tidak 

terselesaikan karena " 

"Ssst, tak usah Ki Sanak teruskan kata-kata Ki Sanak," sergahnya sebelum saya menyelesaikan 
kalimat saya. "Saya juga menyadari itu," lanjutnya, "namun kan saya harus juga 
mempertimbangkan kondisi dan suasana hati Ki Sanak, tidak bisa otoriter memaksakan 
mendongeng secara maraton. Tapi sekarang mari kita kebut penyelesaian sisa dongengnya. Apa 
tempat ini cukup nyaman buat Ki Sanak untuk mendengarkan lanjutan dongeng saya?" 
"Saya kira cukup nyaman. Di sini tidak terlalu banyak orang dan agak jauh dari jalanan. Saya 
juga akan mendengarkan dongeng sampeyan sambil pura-pura baca majalah," tukas saya 
menjawab pertanyaannya. 

"Baiklah, saya akan melanjutkan dongengnya. Kali ini tentang 'Bom Waktu Utang," dia 
memulai dongengnya setelah saya siap pada posisi seolah-olah membaca majalah sementara 
handsfree terpasang di telinga dan tilpun genggam saya pegang di tangan. 

" Tahukah Ki Sanak berapa banyak utang di seluruh dunia ini?" dia memulai ceritanya 

sambil bertanya. 

"Lha mana saya tahu," jawab saya, "memangnya saya menteri keuangan dunia?" 
"Lha kemarin-kemarin kan sudah disinggung," tukasnya. 
"Ya mungkin saja. Saya sudah lupa," jawab saya lagi. 

"Menurut artikel di Bloomberg tanggal Mar 9, 2014 yang mengutip data dari the Bank for 
International Settlements, jumlah utang di seluruh dunia sekarang ini mencapai US$ 100 
triliun. . . . Bisa Ki Sanak bayangkan berapa banyak itu?" 

"Wah, ya ndak bisa. Wong lihat tumpukan duit semiliar rupiah saja ndak pernah kok," jawab 
saya lugu. 

"Tapi kalau uang sejuta rupiah pernah kan? Nah, US$ 100 triliun itu sama dengan sekitar 
1.000.000.000.000.000.000 rupiah. Itu sama dengan tumpukan sejuta kali sejuta tumpukan uang 
sejuta rupiah," terangnya. 
"Wah, buuaanyak sekali ya. . . .," celetuk saya. 

"Jumlah utang sebanyak itu lebih banyak US$ 30 triliun dari periode pertengahan 2007 sampai 
pertengahan 2013 yang mencapai US$ 70 triliun. Lain lagi para ekonom di ING yang dalam 
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laporan mereka menyebutkan bahwa total keseluruhan utang di dunia, yang mencakup utang 
publik, utang sektor finansial dan utang sektor swasta, mencapai US$ 223,3 triliun. 

Sementara itu, Wikipedia menyebutkan bahwa Produk Dunia Bruto (Gross World Product), yang 
merupakan gabungan produk nasional bruto seluruh negara di dunia, diperkirakan di tahun 2012 
menurut nilai nominalnya mencapai US$ 71,83 triliun. Dengan demikian, total keseluruhan 
utang dunia itu mencapai 313% dari Produk Dunia Bruto (Gross World Product). 

Yang lebih luar biasa, menurut penelitian World Economic Forum (WEF) bekerjasama dengan 
McKinsey, jumlah kredit secara global (global credit stock) perlu ditingkatkan dua kali lipat, dari 
US$ 109 triliun menjadi US$ 210, pada tahun 2020 guna bisa menciptakan pertumbuhan yang 
digerakkan oleh kredit (credit-driven growth) agar laju pertumbuhan Produk Dunia Bruto (Gross 
World Product/GWP) sekarang ini bisa dipertahankan. Pertumbuhan yang digerakkan oleh kredit 
adalah kondisi di mana pengaliran/pemberian kredit mengakibatkan pertumbuhan dan 
pertumbuhan itu pada gilirannya menciptakan aliran kredit. 

Pertanyaannya sekarang: apakah itu tidak berbahaya? Walaupun mungkin banyak ekonom akan 
mengatakan bahwa itu tidak berbahaya, tapi pikiran sehat mengatakan bahwa itu 

membahayakan, setidak-tidaknya mengkhawatirkan " 

"Apa alasan sampeyan mengatakan begitu?" tanya saya menyela. 

"Untuk menjawab itu, sebaiknya kita tahu dulu definisi dari utang. Definisi utang yang diberikan 
oleh Wikipedia adalah kewajiban yang ditanggung pihak pertama (debitur) terhadap pihak kedua 
(kreditur). Biasanya hal itu merujuk pada pinjaman yang diberikan oleh kreditur kepada debitur. 
Utang biasanya diberikan dengan harapan akan dibayar kembali. Dalam masyarakat modern, 
pembayaran kembali utang biasanya ditambah dengan bunga. Dalam dunia keuangan, utang 
adalah sarana untuk menggunakan pada saat sekarang penghasilan/perolehan yang akan di dapat 
nanti. Dengan demikian, utang bisa dikatakan secara sederhana sebagai klaim atas 
penghasilan/pendapatan/perolehan yang akan diperoleh di masa datang. Dan di sinilah letak 
permasalahannya. Situs www.endofmore.com pada tanggal 7 Maret 2013 mengusung artikel 
berjudul 'Collapse of the Debt Economy'. Di situ disebutkan bahwa utang sesungguhnya adalah 
sebuah konsep yang sangat berkaitan dengan perekonomian yang bertumbuh. Apabila kita 
meminjam uang, kita memperhitungkan bahwa di masa mendatang kita akan bisa memperoleh 
penghasilan/pendapatan/perolehan yang tidak saja cukup untuk hidup tetapi juga masih bisa 
untuk membayar kembali utang kita itu plus bunganya. Apabila perekonomian sedang 
bertumbuh, utang tidak akan mendatangkan banyak masalah. Akan tetapi ketika perekonomian 
mengkerut karena berbagai macam sebab, utang akan menjadi beban berat karena 
penghasilan/pendapatan/perolehan nantinya kalaupun toh tidak berkurang tetapi juga tidak akan 
meningkat. Itu artinya, uang untuk menutup kebutuhan sehari-hari, setelah dipotong pembayaran 
cicilan utang plus bunga, cenderung berkurang padahal kebutuhan sehari-hari mungkin saja 
bertambah mahal harganya. Pendek kata, pada era di mana perekonomian diperkirakan akan 
mengkerut, berutang bisa dikatakan menjadi tidak masuk akal. 
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Sejarah Utang 

Tetapi sebelum kita mengulas hal itu, sebaiknya kita mencoba menelurusi sejarah utang, kapan 
pertama kali timbul serta perjalanannya kemudian. 

Kalau kita ingin tahu sejarah mengenai utang, mau tidak mau kita harus menoleh ke buku 'Debt: 
The first 5000 years ' (Utang: 5000 Tahun Yang Pertama) karangan David Graeber. Dalam 
bukunya itu, Graeber, mengulas asal-usul utang. Menurut Graeber, yang ahli Anthropologi, 
utang sudah setua sejarah manusia. Pada jaman dulu, kebanyakan orang hidup dalam sebuah 
'lingkungan' yang disebutnya 'communism' (dengan c kecil) di mana orang hidup dalam 
masyarakatnya dengan apa yang disebut prinsip kewajiban timbal balik. Waktu itu orang merasa 
berhutang kepada Tuhan dan/atau dewa-dewa karena telah di'anugerahi' kehidupan. Hutang itu, 
atau lebih tepatnya 'bunganya' (karena pembayaran lunas hutang itu baru terjadi kalau yang 
bersangkutan mati), dibayarkan dalam bentuk sesaji atau persembahan kepada Tuhan dan/atau 
dewa-dewa. Selain kepada Tuhan dan/atau dewa-dewa, orang-orang waktu itu (yang yang 
jumlahnya belum terlalu banyak sehingga saling mengenal satu dan lainnya) juga merasa 
berhutang kepada masyarakatnya. Perasaan berhutang ini lebih dimaksudkan sebagai manifestasi 
keinginan untuk bisa terus 'terhubung' dengan masyarakatnya itu. Dalam konteks ini, semua 
anggota masyarakat 'mau' tunduk pada aturan tidak tertulis untuk bertingkah laku sesuai dengan 
norma-norma yang berlaku di masyarakat itu, termasuk menghormati kewajiban timbal-balik 
seperti disebut di atas. Dalam pelaksanaan kewajiban timbal-balik yang disebut di atas, masing- 
masing anggota masyarakat merekam di benak mereka masing-masing, siapa berhutang apa dan 
kepada siapa. Selain itu, norma-norma itu juga mengatur antara lain utang kehormatan (debts of 
honor) di mana sebagai hukuman mengambil nyawa orang lain, orang harus membayar semacam 
'retribusi' atau denda. Juga apa yang disebut 'mahar' atau 'mas kawin' yaitu 'pemberian' dari 
suami kepada keluarga istrinya. 

Dalam konteks seperti inilah utang pada awalnya muncul. Tentu ini bukan seperti utang yang 
kita kenal sekarang. Utang ini dibayarkan dalam bentuk khusus, seperti umpamanya manik- 
manik dari kerang laut atau baju yang ditenun secara khusus, dan lain sebagainya. Dan barang- 
barang itu dipilih karena tak ternilai harganya serta tidak bisa dikuantifikasikan atau diukur 
berdasarkan nilai barang yang digunakan sehari-hari. 

Utang yang dikuantifikasikan seperti yang biasa dikenal sekarang ini, menurut Graeber, baru 
muncul bersamaan dengan berdirinya kerajaan-kerajaan besar di Mesir dan peradaban Sumeria. 
Kerajaan ini diperintah oleh raja-raja yang karena dianggap setengah-dewa atau titisan dewa, 
'diberi' hak atau wewenang atau mandat untuk memungut pajak dan upeti atas nama dewa-dewa. 
Sejak itulah lahir usaha perbankan dan kredit, yang sesungguhnya jauh mendahului munculnya 
uang logam dan uang kertas. Graeber mengungkapkan bahwa uang baru eksis di Jaman Aksial, 
yaitu antara tahun 800 sampai 200 Sebelum Era Sekarang (Sebelum Masehi), pada saat mana 
lahir fondasi-fondasi yang diyakini menjadi landasan peradaban manusia sekarang ini. 
Berlainan dengan keyakinan ahli-ahli lain, Graeber bersikukuh bahwa uang bukan pengganti 
sistem barter, yang sesungguhnya memang belum ada dan tidak pernah dipraktekkan waktu itu 
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oleh orang-orang yang notabene saling mengenal satu sama lain. Uang senyatanya adalah 
semata-mata alat untuk 'kenyamanan' (convenience) para penguasa, karena alih-alih harus 
menanggung hidup seluruh anggota pasukannya, seorang kaisar cukup membayar mereka 
dengan koin emas atau perak yang dapat mereka gunakan untuk membeli makanan, sepatu atau 
apapun lainnya yang mereka perlukan. Sementara itu, khalayak ramai mau menerima koin 
tersebut karena sang kaisar menuntut mereka membayar pajak dengan emas dan perak. Banyak 
penakluk-penakluk masyhur, termasuk Aleksander Agung, membiayai operasinya dengan uang 
pinjaman, yang kemudian dilunasi dengan hasil jarahan. Hasil jarahan yang biasanya barang- 
barang terbuat dari emas dan perak lalu dilebur menjadi emas atau perak batangan (ingots). 
Konsep mengenai utang juga melebur dalam konsep mengenai dosa di banyak kitab suci agama- 
agama yang bermunculan pada Jaman Aksial itu. Kitab-kitab suci menganggap praktek 
meminjamkan uang dan praktek riba sebagai dosa, namun sekaligus juga memandang pelunasan 
utang sebagai suatu kewajiban yang mutlak harus dipenuhi. Karena itu tak aneh kiranya 
menjumpai ayat-ayat di Kitab Injil Perjanjian Lama dan Baru yang menceritakan orang menjual 
istri dan anaknya sebagai budak untuk melunasi utangnya. 

Di Abad Pertengahan (tahun 600 sampai 1450 Era Sekarang atau Masehi), uang mulai 
menyandang nilai simbolis dan tidak lagi nilai intrinsik. Pada saat itu pula Cina menggunakan 
uang kertas untuk pertama kalinya. 

Waktu itu mulai tumbuh sedikit kebebasan dibanding periode sebelumnya. Sistem perekonomian 
pasar bebas minus konsep kapitalisme juga mulai muncul sehingga waktu itu mulai banyak 
bermunculan saudagar-saudagar. 

Pada Abad pertengahan ini telah semakin berkembang pula instrumen keuangan yang lebih 
canggih, termasuk promes, surat kredit (letter of credit) dan cek di samping uang kertas. 
Tahun 1450, menurut Graeber, adalah awal dari Jaman Kerajaan Kapitalis Agung. Hal itu 
ditandai dengan mulai berpalingnya negara-negara kembali ke emas dan perak serta 
menanggalkan sistem mata uang simbolis dan perekonomian sistem kredit. Waktu itu, dunia 
barat mengalami masalah neraca pembayaran dengan Cina yang sebetulnya telah timbul sejak 
jaman Romawi. Masalahnya adalah bahwa Cina menghasilkan sutera, porselin dan barang- 
barang yang lain yang banyak diminati orang di dunia barat, sementara Cina sendiri tidak 
membutuhkan banyak barang dari dunia barat selain emas dan perak. Oleh karena itulah orang- 
orang Eropa getol mencari emas dan perak di 'Dunia Baru', benua Amerika, dengan 
mengandalkan tenaga budak belian dari Afrika yang juga ikut menyuburkan perdagangan budak 
belian kala itu. Era ini juga ditandai dengan kekerasan militer dalam skala besar yang digunakan 
untuk menaklukkan 'Dunia Baru'. Sementara itu, di Eropa sendiri, perkembangan ini juga jalin- 
menjalin dengan peristiwa ekspansi negara-negara kota yang menganut paham merkantilisme di 
Italia dan yang menentang ajaran gereja mengenai riba. Perkembangan ini yang menyebabkan 
timbulnya kerajaan-kerajaan kapitalis agung nantinya. 

Seiring dengan semakin terbukanya kesempatan mengeksploitasi 'Dunia Baru', semakin marak 
pula ekspedisi-ekspedisi militer. Semakin banyak ekspedisi ini yang berhasil, semakin banyak 
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lagi kota-kota besar yang bermunculan di Eropa. Ini pada gilirannya menyulut era pemerintahan 
kolonialisme yang semakin lebih bersemangat menaklukkan negara-negara jajahan seraya 
dengan itu menyuburkan dan menyebarkan kapitalisme ke berbagai penjuru dunia lewat aturan- 
aturan monopoli kolonial yang diberlakukan dengan tangan besi kekuatan militer. 
Di bagian akhir bukunya, David Graeber mengulas mengenai ditanggalkannya standar emas oleh 
pemerintah Amerika Serikat pada tahun 1971. Kembalinya kita ke uang kredit (credit money) 
menurut Graeber semakin menambah ketidak-pastian. Sekarang ini sistem ini masih bisa berjalan 
karena dollar masih dianggap mata uang utama dunia. Tapi sampai kapan? 
Banyak orang belakangan ini sudah beranggapan bahwa aliran kredit ada batasnya. Mereka 
berpikir bahwa sistem perekonomian sekarang ini tidak akan bisa langgeng. Masa depan 
diyakini akan sangat berlainan. Sayangnya, struktur dasar kapitalisme finansial masih bercokol 
kuat. Pada saat-saat seperti inilah banyak orang sekarang semakin sadar bahwa sistem sekarang 
ini tidak bisa terus dipertahankan dan bahwa ibaratnya kita sudah membentur tembok. Gaeber 
yakin bahwa dalam beberapa generasi ke depan, kapitalisme akan punah - terutama, karena 
mustahil terus mempertahankan mesin pertumbuhan abadi pada sebuah planet yang berhingga 
(finite planet). 

David Gaeber menutup bukunya dengan serangkaian alinea yang beberapa akan saya sitir di 
bawah ini, tentu dengan terjemahan bebas: 

.... Bagi saya, itulah jahatnya (moralitas) utang: di satu pihak, kita selalu dicurigai seolah-olah 
mau mengemplang, tapi di lain pihak kita disuguhi tontonan yang menunjukkan bahwa hanya 
mereka yang mau berlaku sebagai penjarah yang bisa mendapat apapun yang diperlukan. 

Benar-benar pemelintiran dan pemutar-balikan moral yang tidak tanggung-tanggung 

Mesin utang raksasa itu sejak lima abad belakangan ini telah mengubah semakin banyak orang 
menjadi koboi penakluk.... 

Mengenai sejarah utang di jaman modern ini, International Monetary Fund (IMF) juga 
mengunggah grafis mengenai 'Sejarah Utang Dunia' (A History of World Debt) di situsnya. 
Dalam grafis itu ditunjukkan bahwa di era awal globalisasi finansial (1880 - 1913), ratio utang di 
negara-negara maju turun dari 45% dari GDP di tahun 1880 ke 29% dari GDP di tahun 1913. 
Selama Perang Dunia I dan II serta Depresi Besar (Great Depression), utang mencapai rasio 
terendahnya yaitu 23% dari GDP di tahun 1914, awal Perang Dunia II. Akan tetapi sesudah itu 
utang lalu mulai melejit. Perang Dunia I (1914-1918) dan krisis fiskal ikutannya mengakibatkan 
utang di negara-negara maju meroket. Meskipun sempat berkurang selama dasawarsa 1920an, 
jumlah utang kembali melonjak yang berujung pada Depresi Besar (Great Depression) pada awal 
1930an dan Perang Dunia II (1941-1945). 

Selama Depresi Besar (Great Depression), rasio utang mencapai puncaknya di titik 80% dari 
GDP di tahun 1932 menyusul beberapa episode krisis perbankan dan krisis mata uang. Akhir 
Depresi Besar (Great Depression) di pertengahan dasawarsa 1930an ditandai dengan 
pengurangan jumlah utang, akan tetapi mulainya Perang Dunia II membuat utang melonjak lagi. 
Dengan banyaknya negara-negara yang meminjam secara besar-besaran untuk membiayai 
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keperluan perang mereka, utang negara-negara maju melesat ke rekor tertinggi dalam catatan 
selama ini yaitu mendekati 150% dari GDP di tahun 1946. 

Walaupun dampak krisis akhir-akhir ini pada pertumbuhan tidak sedramatis dampak pada saat 
Depresi Besar (Great Depression), implikasinya terhadap utang publik ternyata lebih parah. Ini 
disebabkan karena kondisi perekonomian negara-negara maju sekarang ini tengah memburuk. Di 
samping itu, penurunan pendapatan yang tajam (karena merosotnya kegiatan perekonomian, 
jatuhnya harga aset serta keuntungan sektor keuangan) dan biaya pemberian stimulus atau 
perangsang dan bantuan pada sektor keuangan yang terkena dampak membuat rasio utang jauh 
lebih tinggi lagi dibanding sewaktu Depresi Besar (Great Depression). 

Planet Bumi Terbatas Dan Itu Masalahnya 

Tadi sudah disebutkan bahwa dalam situasi perekonomian yang cenderung mengkerut, berutang 
sungguh tidak masuk akal. 

Kendati demikian, pernyataan itu nyaris hanya jadi cibiran banyak orang. Tak ubahnya petuah 
yang disajikan dalam bentuk peribahasa: Berakit-rakit ke hulu, berenang-renang ke tepian - 
Bersakit-sakit dahulu, bersenang-senang kemudian, telah tak jarang di'plesetkan' sebagai: 
Berenang-renang ke sendang, berakit-rakit ke kali - Bersenang-senang sekarang, bersakit-sakit 
nanti. 

Hal ini terjadi terutama karena maraknya kredit murah dan gampang yang ramai-ramai 
ditawarkan dalam kurun waktu 30-40 tahun belakangan ini. Dengan adanya kredit murah dan 
gampang itu, kita cenderung berpikir bahwa pinjaman atau utang akan 'mengentaskan' kita dari 
kesulitan yang dihadapi sekarang. Pola pikir semacam ini juga dikipasi oleh lembaga pemberi 
pinjaman atau utang yang tentu saja akan mereguk untung besar kalau pola pikir semacam itu 
terus tertanam di benak masyarakat. 

Sebelum tahun 1970an, sikap orang terhadap utang - termasuk kita di Indonesia - sangat 
berbeda. Orang dianjurkan untuk menabung dan membeli barang dengan tunai setelah uang 
terkumpul. 

Jelas kiranya bahwa sikap yang ditunjukkan sebagian besar masyarakat dewasa ini hanya cocok 
untuk suatu perekonomian yang tengah berada dalam tahap pertumbuhan eksponensial. Tetapi 
kita sekarang ini tidak lagi dalam tahap perekonomian semacam itu, bahkan seperti nanti akan 
ditunjukkan, tahap perekonomian yang bertumbuh secara eksponensial telah tamat riwayatnya. 
Penyebab utama tamatnya pertumbuhan eksponensial adalah kenyataan tak terbantahkan bahwa 
planet Bumi atau dunia kita ini bukan tidak terbatas (infinite) melainkan berhingga (finite). Dari 
dulu sampai kapanpun ukurannya ya segitu-gitu itu. 

Salah satu implikasi dari ke'terbatasan' planet Bumi ini yang tidak bisa tidak harus kita akui 
adalah bahwa kita akhirnya nanti akan mengalami saat di mana sumber daya yang gampang 
didapat, termasuk bahan bakar fosil, uranium dan bahan logam, akan langka. Tetapi itu tidak 
berarti bahwa sumber daya itu lalu jadi habis sama sekali, melainkan bahwa proses 
mendapatkannya akan memakan biaya lebih mahal karena sumber daya itu letaknya lebih dalam 
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di bawah permukaan tanah, atau di tempat-tempat yang aksesnya sulit atau kondisi alamnya tidak 
bersahabat. Tak perlu jadi ahli roket untuk memahami fakta bahwa dengan lebih mahalnya biaya 
mendapatkan sumber daya itu, maka apapun yang dibuat menggunakan bahan bakar dan logam 
itu akan menjadi lebih mahal. 

Kendati demikian, naiknya harga barang-barang itu tidak dengan sendirinya ikut menaikkan 
upah sebesar kenaikan harga barang-barang itu karena dari penjelasan tadi jelas bahwa lebih 
mahalnya harga bukan karena ada manfaat nyata bagi masyarakat atau konsumen. Pendek kata, 
bisa dikatakan kita malah jadi kurang efisien dalam memproduksi barang (jumlah barang yang 
diproduksi sama tetapi harganya lebih mahal). Ini pada gilirannya akan menyebabkan rangkaian 
akibat yang cukup panjang. Di awal rangkaian bisa disebut daya beli yang merosot. Di samping 
itu, karena harga lebih mahal, permintaan pun kemungkinan juga akan turun sehingga sulit bagi 
produsen untuk mempertahankan tingkat keuntungan, jangankan meningkatkannya. Merosotnya 
daya beli dengan sendirinya akan memaksa orang mengurangi belanja mereka. Ini kemudian bisa 
berakibat pada lesunya perekonomian yang berujung pada turunnya laju pertumbuhan. Turunnya 
laju pertumbuhan bisa-bisa merontokkan bursa saham. Lesunya perekonomian juga tentu saja 
berdampak pada berkurangnya pajak yang bisa ditarik oleh pemerintah. Dan seterusnya. . . . 
Penyebab lainnya adalah bahwa pada planet yang terbatas, tidak mungkin terjadi pertumbuhan 
yang terus menerus tanpa batas (unlimited growth). 

Sekarang ini setiap model perekonomian selalu didasarkan pada anggapan bahwa pertumbuhan 
ekonomi akan terus berlangsung tanpa batas (indefinitely). Tentu ini anggapan yang konyol tapi 
anehnya itulah yang diyakini banyak orang, terutama pemimpin-pemimpin negara, politikus dan 
ahli-ahli ekonomi. Kata 'pertumbuhan' sekarang ini menjadi titik pusat cara hidup orang-orang 
jaman sekarang. Mereka sudah terbiasa berpikir bahwa Bumi begitu luas sehingga 'terus 
tumbuh' tidak akan menjadi persoalan. Oleh karena itu jumlah penduduk terus bertambah. Usaha 
pun diharapkan terus tumbuh. Beragam usaha baru bermunculan tiap harinya dan produk-produk 
baru lahir nyaris tiap hari. 

Seperti telah diulas sebelumnya, anggapan bahwa pertumbuhan di planet Bumi ini bisa terus 
menerus terjadi tanpa batas telah dikritik banyak orang. Sebelumnya juga telah disebutkan 
bahwa Donella Meadows tahun 1972 telah mengeluarkan buku berjudul 'The Limits to Growth'' . 
Di buku itu, model-model komputer menunjukkan bahwa perekonomian dunia akan ambruk 
'suatu waktu' di paruh pertama abad ke-21 . 

Menindak lanjuti model komputer itu, Gail Tverberg dalam blog pribadinya 'Our Finite World' 
mencoba meneliti kapan persisnya 'suatu waktu' yang dimaksud itu. Dalam tulisannya berjudul 
'Limits to Growth At Our Doorstep But Not RecognizecT bulan Februari 2014 yang lalu, dia 
menyimpulkan bahwa perkiraan model komputer itu tepat sekali. Malah, menurut Gail Tverberg, 
ambruknya perekonomian dunia 'sudah di ujung jalan' (right around the corner), yaitu sekitar 1 
sampai 2 tahun mendatang. 

Di tulisan lain di situs www.oilprice.com berjudul 'Is Constant Economic Growth Possible' 
(Apakah Pertumbuhan Ekonomi yang Ajek Mungkin?), Gail Tverberg mengulas faktor-faktor 
yang memungkinkan pertumbuhan ekonomi selama ini. 
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Yang pertama adalah ditemukannya pertanian mulai sekitar tahun 7000 Sebelum Era Sekarang 
(Sebelum Masehi), dan kemudian di'sempurnakan' pada masa Revolusi Hijau. Penemuan 
pertanian ini memungkinkan pertambahan penduduk dunia dari tidak lebih dari 100.000 orang 
menjadi sekitar 225 juta orang pada jamannya Kristus. Sementara itu, sistem finansial dan 
perdagangan juga kemudian berkembang di sejumlah negara yang baru muncul dan kemudian 
menjadi mapan. Revolusi Hijau sendiri, yang seperti diketahui terjadi antara dasawarsa 1940an 
sampai ke akhir dasawarsa 1970an, merupakan pengembangan varietas biji-bijian unggul, 
perluasan sistem irigasi pertanian, modernisasi teknik manajemen, serta distribusi benih-benih 
hybrid, pestisida, dan pupuk buatan kepada petani. Konon Revolusi Hijau disebutkan berhasil 
menyelamatkan nyawa lebih dari 1 miliar orang dari bahaya mati kelaparan. 
Faktor lain adalah pengembangan perekonomian dunia yang terpadu atau terintegrasikan di 
samping mulai berkembangnya juga perdagangan internasional. Lewat perdagangan 
internasional ini negara-negara maju berhasil 'menguras' kekayaan negara-negara yang masih 
terbelakang, dan juga ikut mengembangkan perekonomian baru yang lebih maju seperti 
Amerika Serikat. Perdagangan internasional juga belakangan ini berperan lebih banyak dalam 
menciptakan sinergi pengolahan barang dan jasa yang datang dari seluruh pelosok dunia serta 
dalam pertukaran teknologi sehingga bisa tercipta produk-produk berteknologi maju (high tech) 
seperti komputer, dlsb. 

Faktor ketiga yang juga tak kalah pentingnya adalah pemanfaatan bahan bakar fosil (batubara, 
minyak dan gas alam). Dimulai dengan batubara pada pertengahan abad ke- 16 yang kemudian 
juga ikut menggerakkan Revolusi Industri di Inggris. Disusul kemudian oleh minyak dan gas 
alam. Minyak memang jauh lebih baik daripada batubara, selain berbentuk cair sehingga bisa 
disalurkan dan diangkut dengan mudah, minyak juga lebih 'padat enerji' (energy-dense) serta 
lebih 'bersih'. Penggunaan bahan bakar fosil telah menyebabkan lonjakan besar pertumbuhan 
ekonomi maupun jumlah penduduk. 

Disamping itu juga ada faktor Pendidikan. Pendidikan memungkinkan pertumbuhan 
perekonomian jangka panjang karena penduduk dengan pendidikan yang lebih baik akan bisa 
menggunakan teknologi baru yang dengan begitu bisa menangani pekerjaan-pekerjaan yang 
lebih rumit. 

Faktor yang terakhir yang relevan dengan bahasan kita ini adalah Penggunaan Fasilitas Utang 
yang semakin agresif sejak berakhirnya Perang Dunia II. Sejak saat itu, masyarakat semakin 
dirangsang untuk memanfaatkan fasilitas kredit untuk membeli barang dan jasa yang kalau tidak 
memakai fasilitas kredit itu tidak akan bisa terbeli oleh mereka. Hal ini karena para ahli ekonomi 
menyadari adanya hubungan antara penambahan utang dan pertumbuhan perekonomian dan oleh 
karenanya mendorong orang semakin banyak berutang. Hal ini tidak jadi masalah beberapa 
tahun sebelum ini karena perekonomian saat itu masih bertumbuh sehingga utang kemungkinan 
besar bisa dilunasi dengan mudah berkat omset maupun upah yang terus meningkat. Tapi. . . . 
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Ujung Jalan Sudah Di Depan Mata 

Gail Tverberg kemudian juga membahas bagaimana kelima faktor yang selama ini telah 
memungkinkan pertumbuhan ekonomi sudah mentok ke ujung jalannya masing-masing. Dalam 
bidang pertanian, umpamanya, orang telah kehabisan akal sejak terbukti bahwa metode-metode 
baru yang diperkenalkan semasa Revolusi Hijau ternyata sudah semakin tidak ampuh mengatasi 
masalah-masalah yang dihadapi dunia pertanian dewasa ini. Sistem irigasi yang dulu digadang- 
gadang akan bisa menjadi dewa penyelamat sebaliknya malah ternyata menguras aquifer dan 
meningkatkan kadar garam di tanah. Sementara itu, lahan untuk tanaman pangan juga menciut 
kalah bersaing dengan tanaman untuk digunakan sebagai biofuel. Masalahnya menjadi lebih 
berat karena jumlah penduduk terus bertambah berkat sanitasi dan layanan medis yang lebih 
baik. Tambahan penduduk ini tentu saja perlu diberi makan sementara kemampuan kita untuk 
meningkatkan pangan semakin berkurang seperti dibahas dalam 'Lumbung Menjelang Kosong '. 
Apalagi, kalaupun toh metode-metode Revolusi Hijau masih mujarab, semuanya itu juga 
mengandalkan pada minyak bumi. Padahal cadangan minyak bumi telah menipis seperti bisa 
dibaca pembahasannya pada ' Paceklik Enerji ' di depan. 

Sistem perekonomian dunia yang terpadu atau terintegrasikan yang dulu dielu-elukan sebagai 
bintangnya pertumbuhan ekonomi, sekarang sudah mulai jenuh. Ini pada gilirannya membuat 
hilangnya pijakan bagi pertumbuhan perekonomian dunia selanjutnya serta mulai 
memperlihatkan belang perekonomian dunia yang terpadu atau terintegrasikan, yaitu upah buruh 
yang harus ditekan murah sehingga menyulut perlawanan buruh di beberapa negara. Bisa 
diperkirakan bahwa ke depannya integrasi itu akan pecah berantakan sehingga efek sinerginya 
menjadi jauh lebih kecil. Selain itu, dengan semakin lebih terintegrasinya perekonomian dunia 
akan lebih sulit meng'isolasi' akibat dari penurunan kualitas ekosistem di suatu bagian dunia. 
Hal ini terbukti beberapa waktu yang lalu ketika sebagian besar Thailand diterjang banjir. 
Dampaknya tidak hanya dirasakan oleh orang-orang di Thailand saja tetapi juga oleh banyak 
orang di banyak negara termasuk pembeli mobil baru di Indonesia yang terpaksa harus 
menunggu lama untuk mendapatkan mobil yang dipesannya karena ada beberapa komponen 
yang tertunda pengapalannya dari Thailand akibat banjir. Dalam perekonomian dunia yang 
semakin terintegrasi, ambruknya perekonomian suatu negara kemungkinan besar juga akan 
mengakibatkan efek domino pada ambruknya perekonomian negara-negara lain. 
Tak bisa dipungkiri, bahan bakar fosil adalah faktor dominan bagi bisa terciptanya pertumbuhan 
ekonomi. Kini pesona bahan bakar fosil sudah meredup terutama lantaran harganya yang 
semakin mahal. Ini terutama disebabkan karena produksinya melandai, kalau tidak bisa 
dikatakan menurun, seperti sudah diulas secara mendalam di 'Paceklik Enerji '. Mahalnya harga 
minyak juga menyeret harga produk-produk lainnya sementara daya beli masyarakat tetap atau 
malah berkurang. Hal ini kemudian menyebabkan resesi ekonomi. Kenaikan harga minyak 
sendiri juga memaksa masyarakat memangkas pengeluaran mereka yang tidak perlu yang pada 
gilirannya bisa berdampak pada pemutusan hubungan kerja di perusahaan-perusahaan yang kena 
dampaknya. 
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Menurut James Hamilton, seorang ahli ekonomi, 10 dari 11 resesi ekonomi yang terjadi beberapa 
tahun belakangan ini terkait dengan lonjakan harga minyak. Kenyataan ini diakui juga oleh Dana 
Moneter Internasional (IMF) yang konon salah satu pejabatnya pernah dikutip Wall Street 
Journal sebagai mengatakan antara lain bahwa kalau harga minyak melonjak sampai US$ 165 
per barrel, hal itu tak pelak akan menyebabkan Depresi Besar (Great Depression) yang lain. 

Pendidikan yang dulu digembar-gemborkan ikut berkontribusi besar terhadap pertumbuhan 
perekonomian, kini juga tak lagi bisa diandalkan. Bahkan sekarang pendidikan sudah semakin 
terkotak-kotak sehingga lingkupnya jadi kian sempit dan terlalu terspesialisasi. Sekarang ini 
jarang ada orang yang sedikit banyak menguasai ilmu ekonomi, anthropologi, geologi dan 
ekologi sekaligus. Oleh karena itu analisa yang sering muncul sekarang ini hanya menyorot 
sepenggal permasalahannya tetapi menutup mata terhadap gambaran besarnya. 

Jumlah utang, dan bunga, yang mampu dilunasi pun ada batasnya. Kalau kita cermati sekarang 
ini, tingkat utang secara absolut sangat tinggi sehingga menimbulkan pertanyaan apakah 
pendekatan untuk meningkatkan konsumsi seperti ini akan bisa terus berlanjut (sustainable). 
Orang tentu tidak akan bisa membayar kembali utangnya kalau gaji mereka tidak mencukupi 
atau nilai rumah yang bisa mereka pakai sebagai hipotek atau jaminan utang merosot. 

Menegakkan Benang Basah 

Dari uraian di atas, sudah semakin jelas bahwa pertumbuhan ekonomi yang terus-menerus 
(perpetual) seperti yang diyakini para ekonom mustahil bisa terjadi. Para ekonom bilang kita 
akan bisa terus bertumbuh dengan menggantikan suatu komoditas yang usang atau sudah langka 
dengan komoditas baru, serta menjadi lebih efisien dalam melakukan suatu hal. Akan tetapi 
mereka lupa bahwa perekonomian kita mengandalkan 'bahan baku'nya dari sumber daya yang 
terbatas dan bisa habis (finite) serta berfungsi dalam lingkungan yang juga terbatas. 

Kenyataan fundamental lain yang juga sering dilupakan adalah bahwa kita tergantung pada enerji 
seperti dikatakan oleh Richard Heinberg dalam bukunya 'The End of Growth - Adapting to Our 
New Economic Reality'. Selama sekitar 150 tahun belakangan ini, kita beruntung bisa 
menggunakan bahan bakar fosil. Ini penemuan terbesar manusia. Enerji yang didapat dari 
minyak bumi, batubara dan gas alam sungguh luar biasa. Bisa dikatakan dengan modal enerji 
yang sangat sedikit, kita bisa memperoleh jumlah enerji yang berlipat-lipat. Kelimpah-ruahan 
enerji juga yang membuat kita mampu mencatat pertumbuhan ekonomi yang luar biasa selama 
ini yaitu rata-rata 3% per tahun. Dan ini juga faktor yang membuat spesies manusia bisa 
mencatat kemajuan yang spektakuler beberapa ratus tahun belakangan ini. Bandingkan puluhan 
ribu tahun waktu yang diperlukan untuk mencapai jumlah penduduk 1 miliar orang, sementara 
untuk meningkat dari 1 miliar ke 7 miliar hanya perlu sekitar 200 tahun. Orang lalu menganggap 
bahwa itu keniscayaan dan akan terus berlanjut begitu ke depannya. 
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Praktek-praktek perekonomian modern kita muncul dalam era kelimpah-ruahan enerji murah. 
Jadi praktek-praktek itu tidak di'siap'kan untuk menghadapi kondisi semakin langkanya 
ketersediaan enerji murah. Atau dalam kata-kata Richard Heinberg, 'Perekonomian tidak punya 
'gigi ' netral. Yang ada hanya 'pertumbuhan ' atau 'kontraksi '. 

Seperti dikatakan di atas, kemajuan dan pertumbuhan yang dicapai manusia selama ini adalah 
karena kelimpah-ruahan ketersediaan enerji murah. Kalau itu berakhir, dan itu adalah 
keniscayaan dalam waktu yang tidak terlalu lama lagi, maka mau tidak mau perekonomian akan 
dipaksa pindah 'gigi' ke 'kontraksi'. 

Hal ini pulalah yang digarisbawahi oleh Jeff Rubin dalam bukunya yang judulnya mirip dengan 
bukunya Richard Heinberg yang disebutkan di atas yaitu 'The End of Growth'. Minyak 
menggerakkan pertumbuhan ekonomi, ujarnya. Kalau aliran minyak berkurang, pertumbuhan 
ekonomi pun pasti mengendur. Mantan economist CIBC ini menyimpulkan bahwa dengan 
semakin langkanya enerji murah, mau tidak mau kita harus menanggalkan konsep pertumbuhan. 
Menurut Rubin, hal itu coba dinafikan oleh para ahli ekonomi yang tetap ngotot bahwa kendala 
ketersediaan sumber daya serta kelangkaan bahan bakar fosil akan dapat dengan mudah 
ditaklukkan oleh akal manusia. Tetapi berkaca pada peradaban-peradaban masa lalu yang pernah 
jaya tetapi lalu sekarat, gagasan seperti itu tak ubahnya mencoba menegakkan benang basah alias 
sia-sia. Dan menurut Jeff Rubin, melonjaknya harga sumber daya alam terutama bahan bakar 
fosil menunjukkan bahwa kemajuan teknologi sudah semakin tertatih-tatih mengejar 
ketertinggalannya. 

Akan tetapi hal itu tidak disadari oleh kebanyakan orang. Mereka menganggap bahwa kemajuan 
dan kemakmuran yang bisa dicapai sampai sekarang ini adalah suatu keniscayaan dan tidak 
sekalipun terpikir bahwa itu adalah semata 'buah keberuntungan'. Banyak orang lalu terjebak 
eforia masa jaya finansial, tulis John Lanchester dalam bukunya "IOU - Why Everyone Owes 
Everyone and No One Can Pay '. 

Disulut eforia itu, banyak orang lantas berutang dan membelanjakannya secara sembrono. Kini 
saatnya kita harus membayar tagihannya, ujar John Lanchester. 

Gelembung Menjelang Pecah 

Di depan telah disebutkan bahwa the Bankfor International Settlements mengungkapkan bahwa 
jumlah utang di seluruh dunia sekarang ini mencapai US$ 100 triliun, naik US$ 30 triliun dari 
periode pertengahan 2007 sampai pertengahan 2013 yang mencapai US$ 70 triliun. Ini tak pelak 
bikin orang geleng-geleng kepala. Betapa tidak? Hanya beberapa tahun setelah terjadinya krisis 
finansial dan ekonomi terburuk sejak Depresi Besar (Great Depression), utang yang 
dimaksudkan untuk 'pemulihan' telah melonjak 40%. Menurut Michael Snyden di blognya 'The 
Economic Collapse', sekarang ini kita hidup di dalam gelembung utang terbesar dalam sejarah 
dunia. Tapi itu tidak akan berlangsung terus. Pada suatu saat nanti, beban utang akan menjadi 
sangat berat sehingga gelembung itu akan pecah " 
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"Tapi itu kan di Amerika sana. . celetuk saya. 

"Siapa bilang Ki Sanak?" jawabnya, "kondisi itu juga terjadi di Indonesia. Kompas.com tanggal 
2 Juni 2014 memuat tulisan bertajuk 'Lampu Kuning Utang Luar Negeri Indonesia.' Di situ 
disebutkan bahwa Jumlah utang luar negeri Indonesia kian mengkhawatirkan. Soalnya, nilainya 
terus bertambah dan berpotensi semakin membengkak jika melihat kondisi finansial di dalam 
negeri. Utang berdenominasi valuta asing ini akan semakin membebani debitur dan 
perekonomian dalam negeri karena nilai rupiah yang kian merosot. Catatan Bank Indonesia 
(BI), total utang luar negeri Indonesia mencapai 276,49 miliar dollar AS, tumbuh 8,73 persen 
dibandingkan dengan posisi 2013. Dari jumlah itu, porsi utang swasta atau korporasi 
merupakan yang paling besar, yakni 145,98 miliar dollar AS. Lalu, utang luar negeri 
pemerintah 122,81 miliar dollar AS, dan sisanya utang BI. 

Lalu tengok juga tulisan Jesse Colombo ' Why the Worst Is Yet to Come for Indonesia 's Epic 
Bubble Economy' di situs Forbes.com tanggal 10/03/2013. Menurut Jesse Colombo ini, 
Indonesia adalah bagian dari gelembung yang terjadi di pasar negara-negara berkembang yang 
dimulai tahun 2009 ketika Cina mulai dengan pembangunan infrastrukturnya yang sangat agresif 
sehingga menimbulkan peningkatan permintaan akan bahan baku yang kebanyakan diekspor dari 
negara-negara berkembang. Ekspor komoditi yang meningkat ini melambungkan rejeki negara- 
negara sedang berkembang yang kemudian merangsang investor-investor yang 'lari' dari 
perekonomian negara-negara barat yang tengah dilanda krisis. Diperkirakan tidak kurang dari 
US$ 4 triliun 'uang panas' mengalir ke negara-negara berkembang dalam kurun waktu 4 tahun 
setelah Resesi Besar (Great Recession) berakhir. Investor-investor itu meminjam 'dana murah' 
dari Amerika Serikat dan Jepang lalu menggunakan dana itu untuk membeli obligasi di negara- 
negara berkembang dan mendapatkan untung dari selisih bunganya. Berlimpahnya likuiditas ini 
membuat gelembung obligasi, yang menekan biaya kredit ke tingkat yang sangat rendah 
sehingga memacu pengeluaran untuk membangun infrastruktur, pertumbuhan kredit yang luar 
biasa serta gelembung properti di negara-negara sedang berkembang. 

Di Indonesia, tingkat suku bunga rendah memicu melambungnya kredit dan konsumsi yang 
notabene memiliki andil sekitar 60% dari perekonomian Indonesia. Dalam beberapa tahun 
belakangan ini, Produk Domestik Bruto tahunan Indonesia tumbuh sekitar 6% terutama berkat 
melonjaknya pengeluaran untuk konsumsi. Jesse Colombo mengutip data Moody's Indonesia 
yang menyebutkan bahwa pertumbuhan kredit gabungan (compound credit loan) selama 6 tahun 
terakhir mencapai lebih dari 22%, sementara kredit konsumsi bukan-hipotek (non-mortgage 
consumer credit) nyaris naik tiga kali lipat. Penggunaan kartu kredit juga meningkat dan jumlah 
kartu kredit naik 60% dengan nilai transaksi juga meningkat tiga kali lipat. Kecenderungan ini 
yang kemudian memaksa Bank Indonesia membatasi jumlah kartu kredit yang boleh dimiliki 
seseorang dan tidak memperbolehkan mereka yang penghasilannya kurang dari US$ 330 per 
bulan untuk mendapatkan kartu kredit. 



326 



Tak heran belanja konsumsi meningkat banyak sekali. Penjualan mobil meningkat tiga kali lipat 
sejak 2004. Pabrikan mobil dunia, tergiur lonjakan penjualan mobil ini, berlomba-lomba 
menambah kapasitas produksi mereka di Indonesia dengan investasi mencapai US$ 2 miliar. 
Demikian juga penjualan sepeda motor dan bisnis properti yang kemudian juga menjadi ajang 
spekulasi. Banyak orang mengatakan bahwa semuanya itu adalah berkat peningkatan 
pendapatan masyarakat serta pertumbuhan perekonomian Indonesia. Tetapi sesungguhnya, 
pertumbuhan perekonomian Indonesia didongkrak oleh gelembung kredit. Menurut Jesse 
Colombo, selain ditopang oleh konsumsi domestik, perekonomian Indonesia juga banyak 
ditopang oleh penghasilan dari ekspor bahan mentah. Dan seperti disebutkan di atas, ini pun juga 
mengalami penggelembungan karena ketergantungan pada ekspor ke Cina. Akhir-akhir ini Cina 
memang menggenjot pembangunan daerah perkotaan serta infrastruktur yang kebanyakan 
didanai oleh gelembung utang multi-triliun dollar. Pecahnya gelembung di Cina tentu akan 
berpengaruh sangat besar terhadap Indonesia. Tanda-tanda awal ke arah sana sudah terlihat 
dengan melambatnya pertumbuhan Cina. Penurunan ekspor telah menyebabkan defisit neraca 
perdagangan Indonesia membengkak sehingga melemahkan nilai Rupiah terhadap dollar. 
Pelemahan Rupiah ini kemudian juga membuat angka inflasi Indonesia melonjak hampir dua kali 
lipat di awal tahun 2013 sehingga memaksa Bank Indonesia menaikkan suku bunganya dari 
5,75% ke 7,25%. Inilah yang dikhawatirkan akan membuat gelembung kredit properti negeri ini 
pecah mengingat yang membuatnya melonjak adalah suku bunga yang rendah. Jesse Colombo 
meramalkan bahwa pecahnya gelembung ini nanti akan menyebabkan krisis keuangan mirip 
yang terjadi tahun 1997 bahkan mungkin lebih buruk lagi karena perekonomian global juga 
sedang terpuruk. 

Dan seperti disebutkan di atas, gelembung yang akan pecah itu bukan hanya di negara-negara 
sedang berkembang saja, melainkan hampir di seluruh dunia. Bila itu terjadi, perekonomian 
dunia akan berada di ujung tanduk dan tinggal beberapa langkah lagi untuk ambruk. Hal ini 
karena selama ini kita telah menciptakan sistem moneter dan keuangan yang membutuhkan 
pertumbuhan. Selama perekonomian tumbuh, yang artinya tersedia semakin banyak uang dan 
kredit, harapan masyarakat melambung dan mereka akan membeli lebih banyak barang, sehingga 
kalangan dunia usaha akan mengambil kredit lebih banyak sehingga akan tersedia cukup 
likuiditas untuk membayar kembali kredit yang sekarang (existing loans). Namun bila 
perekonomian tidak bertumbuh, dana segar tidak masuk ke sistem sehingga tidak cukup 
likuiditas untuk membayar kembali kredit yang sekarang (existing loans). Sebagai akibatnya, 
terjadi gagal bayar (default) yang semakin lama semakin besar (snowball), lapangan kerja 
menyusut, upah rontok, belanja konsumen mengkerut yang pada gilirannya memaksa kalangan 
dunia usaha mengurangi pengajuan kredit mereka yang semakin menghambat masuknya dana 
segar ke dalam perekonomian. Inilah yang disebut fenomena putaran umpan-balik destruktif atau 
merusak yang saling memperkuat (self-reinforcing destructive feedback loop). Dan sekali sudah 
mulai berputar akan sangat sulit dihentikan. 
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Bila memang demikian, hanya ada dua kemungkinan yang bisa terjadi. Yang pertama akan 
banyak utang yang tidak bisa dilunasi sehingga bank, perusahaan asuransi, dana pensiun dan 
praktis seluruh sistem moneter akan ambruk. Kemungkinan kedua adalah bahwa pemerintah 
akan menjamin semua utang sehingga lembaga keuangan tidak akan bangkrut. Kemungkinan 
kedua ini akan berujung kepada meroketnya angka inflasi (hyper-inflation). 
Yang manapun yang terjadi, masyarakat dan kalangan dunia usaha akan kehilangan jerih-payah 
tabungan mereka, karena uang atau tidak lagi tersedia (kemungkinan pertama) atau akan sudah 
jauh berkurang nilainya karena inflasi (kemungkinan kedua). 

Tentu saja, akhirnya harus ditemukan jalan keluar dari masalah yang pelik ini. Apapun itu tapi 
yang jelas itu akan sangat jauh berbeda dengan sistem yang sekarang ini. Dan itulah yang akan 
kita bahas dalam bab selanjutnya ". 
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DONGENG KETIGA 



Mengajuk Yang Di Seberang Sana 

"No need to rush; the end of the world is only the end of the world asyou know it" 
(Tak perlu buru-buru; ini hanya akhir dunia yang selama ini kita kenal) 

- Mark Strand 

Matahari ternyata telah semakin tinggi. Tembok yang tadinya teduh, lama-lama terik juga kena 
sorotan sinar matahari. Saya pun beranjak berdiri bermaksud melanjutkan perjalanan pulang. 
"Kita lanjutkan dongengnya minggu depan saja ya. Saya mau menginap di rumah tetirah di dekat 
sini namanya Padepokan Ngudi Suksma milik kenalan saya," ujar saya. Saya memang telah 
meminjam salah satu pondok yang ada di kompleks padepokan itu. Saya bilang pada kenalan 
saya itu bahwa saya perlu 'nyepi' tiga hari untuk menulis buku. 
"Oke bos! Saya ikut saja," timpalnya. 

Pada hari yang ditentukan, saya berangkat menuju padepokan yang terletak di sebuah desa di 
lereng gunung Merbabu dengan angkutan umum. Kepada istri dan anak bungsu saya, saya 
beralasan mendapat permintaan menyunting naskah buku yang harus segera diselesaikan 
sehingga saya membutuhkan konsentrasi. 

Setiba di padepokan itu dan setelah melapor di kantor padepokan, saya pun di antar oleh salah 
seorang dari mereka yang ada di kantor itu menuju ke pondok yang diperuntukkan bagi saya. 
Pondok itu sebetulnya lebih cocok disebut 'gubuk' karena dindingnya dari anyaman bambu, dan 
lantainya masih lantai tanah. Luasnya sekitar 5x3 dengan kamar mandi dan WC di luar. Selain 
tempat tidur dan lemari kecil, tersedia juga meja tulis dan kursi. Belum lagi saya selesai 
memasang laptop yang akan saya pakai untuk mengetik, sosok suara itu sudah menyapa: 
"Gimana Ki Sanak? Apakah cukup nyaman tempatnya?" 

"Ya begini ini. Masalahnya kan bukan nyaman atau tidak tetapi privasi untuk bisa konsentrasi. 
Bukankah begitu?" jawab saya. 

"Iya juga sih. Kan kita cuma 'melarikan diri' dari hiruk-pikuk dunia," timpalnya. 

"Tapi ya jangan dibandingkan dengan eksperimennya Henry David Thoreau," sambung saya. 

"Siapa lagi itu Ki Sanak?" tanyanya. 

"Henry David Thoreau adalah filsuf dan pengarang Amerika yang terkenal dengan 
eksperimennya hidup menyatu dengan alam selama kurang lebih 2 tahun di telaga Walden 
(Walden Pond) milik sahabatnya Ralph Waldo Emerson di dekat Massachusetts. Saya belum 
apa-apanya kalau dibandingkan dia," jawab saya. 

"Okelah. Ki Sanak masih capai atau kita bisa langsung mulai sekarang?" tanyanya takut-takut. 
"Mengingat waktu yang terbatas ya sebaiknya langsung saja kita mulai," kata saya. 
"Kalau begitu boleh saya mulai sekarang, Ki Sanak?" tanyanya. 
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"Silakan. Saya nanti akan nimbrung kalau diperlukan," timpal saya. 

1. Mencari Tahu Dari Menelisik Jejak 

Dia pun mulai dengan ceritanya: 

" Corak dan skala kegiatan perekonomian manusia seperti diuraikan di bab terdahulu 

sangat menggerogoti kemampuan planet Bumi untuk menopang eksistensi manusia di masa 
depan. Pertanyaannya sekarang, bisakah peradaban modern sekarang ini menemukan jawaban 
jitu bagi rusaknya biosfer serta semakin langkanya enerji murah yang bisa digunakan? Rasanya 
sih tidak. Ambruknya peradaban besar di masa lalu berdasarkan temuan-temuan arkeologis 
nyaris semuanya diakibatkan atau paling tidak dipicu terutama oleh faktor-faktor itu. Banyak 
penelitian yang dilakukan selama ini mengkaji dinamika manusia dan alam pada ambruknya 
peradaban-peradaban besar masa lalu. Kajian-kajian itu menghasilkan hipotesa bahwa selama 
ribuan tahun perjalanan sejarah manusia yang silam, pemakaian berlebih-lebihan sumber daya 
alam yang kemudian memberikan tekanan pada daya dukung ekologis, dan pemisahan 
masyarakat menjadi golongan elite (kaya) dan golongan kebanyakan (miskin) adalah faktor- 
faktor yang menyebabkan ambruknya peradaban-peradaban besar masa lalu. 
Trend semacam itu ternyata ditemukan juga pada peradaban modern sekarang ini. Adanya 
stratifikasi perekonomian menyebabkan keruntuhan (collapse) sulit dihindarkan dan 
mengharuskan dilakukannya perubahan kebijakan menyeluruh, termasuk pengurangan 
kesenjangan serta laju pertumbuhan penduduk. Tanpa adanya stratifikasi perekonomian 
sekalipun, keruntuhan (collapse) mungkin saja terjadi apabila pemakaian berlebih-lebihan 
sumber daya alam per kapita sangat tinggi. Keruntuhan (collapse) bisa dihindari dan jumlah 
penduduk bisa mencapai kesetimbangan apabila pemakaian berlebih-lebihan sumber daya alam 
per kapita bisa ditekan ke tingkat yang bisa berkelanjutan (sustainable), serta sumber daya alam 
didistribusikan dengan cara yang cukup adil serta merata". . . . 

"Nah, karena sampeyan menyinggung soal peradaban besar masa lalu," sela saya, "bisa tidak 
perjalanan peradaban besar masa lalu kita bahas juga sekarang. Siapa tahu kita bisa belajar 
sesuatu dari situ. Kata orang / 'histoire se repete" 
"Apa itu artinya, Ki Sanak?" tanyanya keheranan. 

"Itu ucapan Jenderal Charles de Gaulle, Presiden pertama Perancis. Artinya: sejarah akan 
berulang atau terjadi lagi," timpal saya, "itu sejalan dengan apa yang dikatakan George 
Santayana, filsuf dan pengarang Spanyol, dalam bukunya 'The Life of Reason': Mereka yang 
tidak bisa mengingat masa lalu akan terkutuk mengulanginya. Maka tidak heran kalau George 
Bernard Shaw, penulis drama Inggris yang masyhur, sampai bisa mengatakan bahwa ... Bila 
sejarah memang berulang dan peristiwa yang tak dinyana selalu terjadi, betapa pandirnya 
orang-orang sehingga tidak belajar dari pengalaman.. . .," terang saya. 
"O, begitu. Tapi gimana sih cerita-cerita peradaban-peradaban besar masa lalu itu?" tanyanya. 
"Lha kan sampeyan katanya bisa mengorek-ngorek dari serpihan-serpihan informasi di benak 
saya," timpal saya agak jual mahal. 

"E, orang saya nggak pernah nemu informasi macam itu kok," cetusnya. 
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"Sampeyan saja yang tidak jeli mencarinya. Baiklah akan saya ceritakan saja sekarang. Menurut 
data arkeologis memang begitu. Peradaban-peradaban besar itu merentang dari Mesopotamia, 
India, Cina, Amerika Latin, sampai Afrika dan Asia. 

Saya mulai ceritanya dari kisah mengenai penduduk sebuah pulau yang disebut pulau Easter 
(Easter island). Konon ada 2 versi cerita. Versi yang pertama adalah versi yang populer sekarang 
ini seperti yang diceritakan oleh Jared Diamond dalam bukunya 'Collapse'. Pulau berbentuk 
segitiga seluas 100 km2 ini terletak terpencil di Samudra Pasifik. Daratan terdekat di sebelah 
timurnya adalah Chili yang kira-kira 3.700 km jauhnya. Di sebelah baratnya ada kepulauan 
Pitcairn yang jaraknya sekitar 2.000 km. Pulau ini sesungguhnya adalah gugusan tiga gunung 
berapi yang muncul dari kedalaman lautan. Topografi pulau ini kebanyakan landai. Iklimnya 
termasuk iklim sub-tropis dan keberadaan tiga gunung berapi di pulau ini membuat tanahnya 
cukup subur. Namun iklim subtropis ini membuat pulau Easter berbeda dengan pulau-pulau lain 
di kawasan Polinesia yang lebih dekat ke daerah katulistiwa sehingga lebih hangat. Akibatnya, 
tumbuhan yang khas katulistiwa, seperti pohon kelapa, dlsb. tidak bisa tumbuh dengan baik di 
sana. Laut di sekitarnya pun jadi lebih dingin sehingga terumbu karang tidak bisa hidup, 
sehingga ikan-ikan yang biasa hidup di sekitar terumbu karang tidak bisa ditemui di sana. Curah 
hujan juga tergolong sedikit menurut ukuran yang biasa di kawasan polinesia, hanya 1.270 mm 
per tahun. 

Beberapa abad yang lalu, sekelompok orang-orang Polinesia mendarat di pulau ini yang waktu 
itu masih lebat ditumbuhi pohon-pohon besar. Mereka itu lalu menetap di pulau itu dan mulai 
bercocok tanam. Karena tanahnya subur dan pulau itu kaya sumber daya alam, mereka itu 
tumbuh sejahtera dan beranak-pinak. 

Tanaman yang tumbuh di sana adalah pisang, ubi, tebu, talas, dan murbei; sementara binatang 
hanya terdiri dari ayam serta tikus yang terbawa dalam rakit pendatang-pendatang pertama. 
Penduduk pulau Easter pada puncaknya diperkirakan mencapai 30.000 orang. Mereka terbagi 
dalam 2 golongan, kalangan atas dan masyarakat kebanyakan. Perbedaan ini terlihat dari bentuk 
rumah mereka. Pulau Easter terbagi dalam sekitar 12 wilayah atau teritori, masing-masing 
dimiliki oleh satu suku/marga atau suatu kelompok keturunan. Wilayah-wilayah itu mulai dari 
pinggir pantai dan membentang sampai ke pedalaman. Tiap wilayah atau teritori memiliki kepala 
sukunya masing-masing serta altar atau panggung untuk upacara keagamaan di mana di atasnya 
berdiri patung-patung. Masing-masing suku bersaing dalam membuat altar dan patung yang lebih 
besar yang sering berujung pada pertikaian fisik. Tidak kurang dari 300 altar atau panggung 
ditemukan di pulau itu, 113 buah dengan patung di atasnya, 25 di antaranya berukuran besar. 
Masing-masing wilayah atau teritori itu memiliki sekurang-kurangnya 1 altar atau panggung 
yang besar dan luas. Kebanyakan altar yang di atasnya ada patung terletak di pantai dalam posisi 
sedemikian rupa sehingga altar dan patung-patung itu membelakangi laut dan menghadap ke 
daratan ke arah wilayah atau teritori suku yang memilikinya. Altar itu berbentuk empat persegi 
panjang, terbuat bukan dari batu melainkan dari puing-puing yang dimasukkan ke dalam ruang 
yang dibatasi empat dinding batu basal abu-abu. Altar-altar itu bisa mencapai sekitar 4 meter 
tingginya dan banyak yang diperpanjang dengan bangunan sayap di samping seluas 150 meter. 
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Berat Altar-altar itu berkisar dari 300 ton yang terkecil sampai 9.000 ton untuk yang terbesar. 
Patung-patung di pulau Easter kebanyakan dibuat dari batu magma dari gunung berapi di pulau 
itu. Rata-rata tingginya sekitar 4 meter dan beratnya mencapai 10 ton. Patung tertinggi yang 
ditemukan tingginya hampir 10 meter tapi bentuknya ramping sehingga bobotnya hanya sekitar 
75 ton. Sebenarnya ada patung yang lebih tinggi lagi, yaitu 20 meter dan beratnya 270 ton, tetapi 
patung itu nampaknya belum selesai dan masih terletak di lokasi pembuatan patung. 
Dari waktu ke waktu, patung-patung yang dibuat semakin besar, semakin lebar, semakin 
bergaya, dan nyaris seragam. Semakin besarnya ukuran patung mengindikasikan adanya 
persaingan antara kepala-kepala suku yang memerintahkan pembuatan patung itu untuk 
membuat yang lebih besar dibanding suku-suku yang lain. 

Patung-patung itu diperkirakan dibawa ke tempat altar berdiri dari lokasi pembuatan patung 
dengan menggunakan kayu dan tali yang diambil juga dari beberapa jenis kayu yang tumbuh di 
sana. Praktek-praktek ini dengan sendirinya memicu penggundulan hutan yang membabi buta. 
Para ahli menyimpulkan bahwa penggundulan hutan yang terjadi di pulau Easter merupakan 
contoh paling ekstrem perusakan hutan tidak saja di lautan Pasific melainkan juga di dunia. 
Seluruh hutan musnah, demikian juga mahluk-mahluk yang hidup di hutan itu. Ini tentu saja 
mengakibatkan bencana hebat bagi penduduk setempat. Mereka jadi kesulitan mencari bahan 
mentah, makanan, kayu bakar, dan lain sebagainya. Mereka bahkan juga tidak lagi bisa 
membuat perahu yang kuat untuk berlayar jauh mencari ikan. 

Penggundulan hutan juga mengakibatkan erosi tanah oleh hujan dan angin sehingga kesuburan 
tanah pun jadi jauh berkurang. Dan ini berakibat pada penurunan drastis hasil panenan. 
Selanjutnya terjadi kelaparan, penurunan drastis jumlah penduduk, serta munculnya praktek- 
praktek kanibal. 

Para kepala suku dan pemimpin-pemimpin agama tadinya mendasarkan status terhormat mereka 
pada klaim bahwa mereka mempunyai hubungan khusus dengan dewa-dewa dan pada janji-janji 
mereka untuk memberikan kemakmuran dan hasil panenan yang berlimpah. Mereka menopang 
ideologi itu dengan arsitektur monumental serta upacara-upacara anggun yang dimaksud untuk 
membuat orang kebanyakan terkesan. Ketika kedok mereka akhirnya tersingkap dengan 
terjadinya bencana yang dahsyat, mereka itu lalu digulingkan oleh para jagoan. Mulai saat itu, 
persaingan antar suku tidak lagi dalam bentuk pembuatan patung melainkan lebih kepada 
merobohkan patung-patung milik suku lain. Akibatnya, sekarang ini nyaris tidak ada satu patung 
pun yang masih utuh berdiri di atas altar. Tatanan masyarakat di pulau Easter pun lambat laun 
ambruk akibat sering terjadinya perang saudara. 

Kini, masyarakat kebanyakan yang tersisa di pulau Easter membangun 'gubuk' mereka di daerah 
pantai yang tadinya merupakan zona eklusif kalangan elit. Banyak juga yang memilih tinggal di 
gua-gua untuk alasan keamanan. Gua-gua itu di bagian dalam diperlebar tetapi pintu masuknya 
dipersempit agar lebih mudah bertahan melawan serangan dari luar. 

Mengingat letaknya yang sangat terpencil, ambruknya peradaban di pulau Easter menjadi contoh 
paling jelas bagaimana masyarakat menghancurkan diri mereka sendiri dengan mengeksploitasi 
secara berlebih-lebihan kekayaan alam yang mereka miliki. 
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Versi yang lain adalah versi Terry Hunt dan Cari Lipo, keduanya profesor ahli anthropologi dari 
the University ofHawaii, seperti yang diceritakan oleh Robert Krulwich dalam blognya. Menurut 
kedua anthropolog ini, cerita mengenai penduduk di pulau Easter adalah justru kisah sukses, tapi 
sukses dalam pengertian yang agak lain. Hunt dan Lipo berpendapat bahwa yang melakukan 
penggundulan hutan bukan penduduk pulau Easter, melainkan tikus-tikus yang terbawa dalam 
perahu mereka pada waktu mereka datang ke pulau itu untuk pertama kali. Di pulau itu, tikus- 
tikus tersebut berkembang biak pesat sekali karena tidak adanya pemangsa dan karena banyak 
makanan (akar dan tunas pohon). Dalam percobaan di laboratorium, konon populasi tikus-tikus 
itu bisa naik dua kali lipat dalam waktu 47 hari. Diperkirakan waktu itu di pulau Easter ada 
sekitar 2 sampai 3 juta tikus. Setelah pohon-pohon habis, terjadilah malapetaka seperti yang 
terjadi pada versi pertama di atas. Tetapi menurut versi ini, penduduk pulau itu bisa beradaptasi 
dengan situasi ini. Untuk mengisi perut mereka, mereka makan tikus-tikus yang banyak 
berkeliaran. Dengan cara itulah mereka bertahan hidup. Itulah pengertian suksesnya Hunt dan 
Lipo. Orang boleh berdebat apakah itu pantas disebut sukses. Tapi yang patut diingat adalah 
bahwa manusia memang spesies yang gampang beradaptasi, contoh kongkritnya adalah orang- 
orang yang hidup di permukiman kumuh. 

Kisah kedua adalah kisah keruntuhan peradaban tertua di dunia yaitu peradaban Sumeria seperti 
pernah disinggung secara singkat di depan. 

Sekitar tahun 6000 Sebelum Era Sekarang (Sebelum Masehi), praktek pertanian ditemukan 
pertama kalinya di daerah sabit yang subur (fertile crescent). Orang-orangpun lalu berduyun- 
duyun menuju ke daerah itu. Walaupun curah hujan di daerah itu tergolong tidak cukup untuk 
menunjang usaha pertanian, tetapi daerah sebelah timur kawasan ini diairi oleh 2 sungai, yaitu 
sungai Tigris dan sungai Efrat, oleh karena itu, mengulang apa yang pernah dikatakan di depan, 
daerah ini disebut Mesopotamia, kata dari bahasa Yunani yang artinya di antara sungai-sungai. 
Di bagian selatan kawasan ini di tempat di mana kedua sungai itu nyaris menyatu, terletak 
Babylonia. Babylonia terdiri dari dua bagian, Akkad di sebelah utara dan Sumeria, delta sungai 
ini, di sebelah selatan. Dipisahkan oleh sungai yang kaya ikan dan tanahnya selalu disuburkan 
kembali oleh lumpur aluvial yang terbawa oleh banjir, Sumeria sesungguhnya memiliki potensi 
pertanian yang sangat bagus asalkan saja masalah-masalah lingkungan bisa diatasi. Pada masa- 
masa awalnya, masalah lingkungan diatasi dengan upaya gotong-royong. Baru pada kurun waktu 
antara tahun 3500 dan 3100 Sebelum Era Sekarang (Sebelum Masehi) muncul landasan bagi 
tumbuhnya tatanan ekonomi dan sosial yang sangat berbeda dari yang ada sebelumnya. Kultur 
yang jauh lebih kompleks, yang terpusat pada kehidupan di pusat-pusat kota-kota besar dan tidak 
lagi di desa-desa kecil yang sederhana, inilah yang kita sebut kemudian sebagai peradaban. 
Munculnya peradaban di Sumeria banyak dikaitkan dengan mulainya Jaman Perunggu di Barat 
yang kemudian menyebar ke Mesir, Eropa dan Asia. Jaman Perunggu berlangsung sampai 
sekitar tahun 1200 Sebelum Era Sekarang (Sebelum Masehi), ketika persenjataan dan peralatan 
dari besi menggantikan persenjataan dan peralatan yang terbuat dari perunggu. 
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Alat pembajak tanah yang pertama kali dipakai barangkali hanyalah sebuah tongkat yang diseret 
di atas permukaan tanah dengan tali. Lama-lama, sejalan dengan perjalanan waktu, binatang 
piaraan dimanfaatkan untuk menarik bajak menggantikan orang. Dan ini mengubah praktek 
pertanian dari pengerjaan sebidang tanah yang kecil menjadi penggarapan tanah yang lebih luas. 
Topografi Mesopotamia adalah lembah di antara sungai Tigris dan Efrat yang berbatasan dengan 
pegunungan di sebelah utara dan timur, gurun pasir Syria dan Arab Saudi di sebelah selatan serta 
Teluk Persia di sebelah barat. Tiap tahun, kedua sungai itu mendapat limpahan air salju yang 
meleleh dari pegunungan di sebelah utara sehingga mengakibatkan banjir yang juga menjadi 
berkah bagi Mesopotamia karena air bah itu membawa dan mengendapkan lapisan tanah yang 
sangat subur. Karena kesuburan tanahnya ini maka pada sekitar tahun 3500 dan 3000 Sebelum 
Era Sekarang (Sebelum Masehi), pertanian di daerah itu berkembang pesat sehingga 
perekonomiannya pun maju. Majunya perekonomian kemudian diikuti dengan munculnya 
negara-negara kota yang kaya raya di Sumeria. Salah satunya adalah Ur yang terkenal karena 
disebut di dalam Kitab Perjanjian Lama. 

Karena sering banjir, delta sungai itu hanya bisa dihuni orang dengan menggunakan sistem 
irigasi dan sistem pengendali banjir yang dikelola oleh pemimpin-pemimpin agama dan 
kemudian juga oleh raja-raja yang dianggap titisan dewa. Sistem yang disebut 'komunitas kuil 
(temple community)' ini dikendalikan oleh birokrat-birokrat pemimpin agama dengan mengatas- 
namakan dewa-dewa pelindung kota. Waktu itu di Sumeria ada beberapa dewa yang sangat 
dihormati, di antaranya adalah Anu - dewa langit, Enlil - dewa badai, dan Ishtar - dewa pagi dan 
petang. Akan tetapi sejak tahun 3000 Sebelum Era Sekarang (Sebelum Masehi), dengan 
semakin seringnya peperangan antar kota, kedudukan pemimpin-pemimpin militer semakin 
menonjol. Salah satu dari mereka itu lama-lama mengangkat dirinya sebagai raja yang juga 
menjalankan peran perantara dengan dewa-dewa tetapi masih tetap memanfaatkan para 
pemimpin agama. Mereka-mereka inilah yang berada di hirarki teratas. Di bawah mereka adalah 
golongan cerdik-pandai yang sebetulnya adalah pegawai-pegawai kuil yang mengendalikan 
seluruh aspek perekonomian kota dan yang mengembangkan sistem peradilan. Di bawah 
pegawai-pegawai kuil itu menyusul golongan ningrat para tuan-tuan tanah dan pemimpin- 
pemimpin militer; pedagang, perajin, petani dan para budak. 

Para pemimpin agama dan pegawai-pegawai di lingkaran dalam kuil dianggap berjasa dalam 
mengembangkan kesenian dan ilmu pengetahuan. Setelah ditemukannya aksara 'cuneiform' 
(berbentuk baji), beberapa karya literatur berhasil diciptakan. Yang sangat masyhur sampai 
sekarang adalah Kisah Penciptaan, Kisah mengenai Banjir Bandang yang banyak kemiripan 
dengan kisah Nabi Nuh di Perjanjian Lama, serta Epik Gilgamesh. 

Karya-karya arsitektur dan kerajinan tangan juga bermunculan. Bahasa Sumeria pun menjadi 
bahasa pergaulan. Prestasi lain yang dicapai orang Sumeria adalah berhasil dikembangkannya 
sistem komersial yang kompleks yang mencakup aturan kontrak, pemberian kredit, pinjaman 
dengan bunga, dan perkongsian dagang. Perencanaan pekerjaan umum yang rumit juga 
menyebabkan berkembangnya sistem desimal dan sistem penghitungan berbasis 60 yang masih 
banyak dipakai hingga sekarang. Orang Sumeria juga menciptakan kalender bulan (lunar 
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calendar) dengan hari yang terdiri dari 24 jam serta satu minggu yang terdiri dari tujuh hari. Ini 
semua banyak yang ditularkan ke dunia Barat lewat orang-orang Yunani dan juga Arab. Orang 
Sumeria juga menemukan kriya logam, roda, serta jentera pembuat tembikar. 
Tetapi prestasi orang Sumeria terbesar nampaknya adalah berdirinya kota-kota, termasuk 
diantaranya kota Eridu, Nippur, Lagash, Kish dan Ur. 

Kota-kota itu, yang sudah ada sekitar tahun 3500 Sebelum Era Sekarang (Sebelum Masehi), 
disebut kota-kota kuil karena dibangun di sekitar kuil yang disucikan pada dewa pelindung kota 
itu. Kota-kota kuil itu lama kelamaan berkembang menjadi negara-negara kota yang diyakini 
menjadi landasan dasar peradaban yang pertama. Negara-negara kota diperintah oleh seorang 
pemimpin yang disebut 'ensis', yang barangkali diberi wewenang mengendalikan sistem irigasi 
setempat. Kehidupan mereka-mereka ini, dan juga para pemimpin agama, seniman, perajin, dlsb. 
ditopang oleh surplus panenan yang dihasilkan petani. 

Sumeria terus tumbuh makmur dan semakin perkasa. Daerah kekuasaan Sumeria juga terus 
diperluas dengan serangkaian ekspedisi militer. 

Sumeria mengalami kemunduran mulai tahun 2300 Sebelum Era Sekarang (Sebelum Masehi). Di 
samping serangan dari luar, para ahli memperkirakan bahwa kejatuhan Sumeria juga diakibatkan 
oleh masalah lingkungan akibat kesembronoan orang-orang Sumeria sendiri terutama lewat 
penggundulan hutan yang tidak memakai perhitungan. 

Selain menyebabkan banjir, penggundulan hutan juga mengakibatkan erosi tanah. Selain 
menggunduli hutan, 'dosa' orang-orang Sumeria adalah temuan sistem irigasi mereka. Sistem ini 
memang sangat bermanfaat untuk mengalirkan air ke tempat yang kering. Tetapi sisi jeleknya, 
sistem ini membuat garam mengendap di tanah setelah air menguap kena panas. Sistem irigasi 
juga menghambat kelancaran aliran air sehingga air tanah yang payau bisa meresap naik ke atas. 
Setelah beberapa abad menghasilkan panen yang luar biasa, pertanian di sana kemudian 
memudar dimulai dengan turunnya hasil gandum yang lazim dimaknai sebagai pertanda akan 
ambruknya pertanian. Sistem irigasi bukan satu-satunya yang bisa disalahkan untuk kegagalan 
ini. Faktor lain yang menyumbang pada kegagalan ini adalah faktor politis dan kultural. Ketika 
jumlah penduduk masih sedikit, masih bisa ditemukan tanah yang tidak terpakai sehingga orang 
bisa mengatasi penurunan kesuburan tanah dengan menjarangkan periode penanaman dan 
mengistirahatkan suatu lahan dan sebagai gantinya menanam di lahan baru. Tetapi dengan 
bertambahnya jumlah penduduk, kemungkinan mendapatkan lahan kosong yang baru sudah sulit. 
Di samping itu, hirarki kias penguasa yang lebih besar di atas, seperti telah disebutkan di atas, 
serta peperangan yang sering terjadi membuat mereka terpaksa harus terus meningkatkan 
produksi dan abai terhadap keharusan untuk mengurangi dampak terhadap lingkungan hidup. 
Relatif pendeknya kejayaan peradaban Sumeria ini adalah akibat dari praktek-praktek seperti 
yang dilakukan penduduk di pulau Easter, yaitu terus berpegang pada kepercayaan usang, 
merampok masa depan untuk membayar kepentingan yang sekarang, menghambur-hamburkan 
sisa-sisa terakhir modal sumber daya alam untuk mengeruk dan menumpuk kekayaan serta 
kemewahan pribadi. Tahun 2000 sebelum era sekarang (Sebelum Masehi), peradaban Sumeria 
sudah hilang dari peredaran. 



335 



Lalu ada juga cerita mengenai kemunduran dan runtuhnya kekaisaran Romawi. Kalau bicara 
mengenai kekaisaran Romawi, pikiran saya selalu melayang ke film kolosal 'Ben Hur' yang 
pernah sangat populer waktu saya masih kecil. Saking populernya film itu sampai-sampai ada 
warna biru yang disebut biru ben hur karena mirip birunya jubah yang dipakai lakon utama Ben 
Hur di film itu. Saya juga sempat nonton film itu dan sangat terkesan dengan penggambaran 
suasana kekaisaran Romawi dalam film itu. Membayangkan film itu lagi sekarang ini, saya jadi 
heran kenapa kekaisaran yang begitu perkasa dengan peradabannya yang adiluhung itu bisa 
ambruk. 

Kekaisaran Romawi bermula dari pemukiman kecil di daerah berbukit-bukit di tepi sungai Tiber 
yang terletak di tengah semenanjung Italia. Lewat perjalanan selama kurang lebih satu abad, 
Kekaisaran Romawi berkembang sangat luas dan mencakup seluruh semenanjung Italia, Eropa 
Barat, Afrika Utara, Yunani dan Asia Kecil. 

Para ahli telah sepakat bahwa keruntuhan kekaisaran Romawi tidak terjadi 'dalam satu malam' 
atau dalam bentuk satu peristiwa tunggal yang dramatis, melainkan melalui rentetan peristiwa 
yang berlangsung tidak kurang dari 300 tahun. Mengenai apa yang menyebabkannya, banyak 
teori yang dilontarkan. Salah satunya adalah oleh Edward Gibbon dalam buku klasiknya yang 
populer 'History of the Decline and Fail of the Roman Empire' yang terbit di abad ke- 18. 
Menurut Gibbon, faktor yang menyebabkan keruntuhan kekaisaran Romawi meliputi antara lain: 
kemerosotan moral dan nilai-nilai kemasyarakatan; penyelewengan dan penyalahgunaan 
kekuasaan serta merebaknya korupsi; ketidak-becusan pimpinan politik; tingginya tingkat 
pengangguran; meroketnya tingkat inflasi akibat defisit keuangan kekaisaran; tidak 
terpeliharanya prasarana perkotaan; buruknya kesehatan masyarakat; membengkaknya biaya 
untuk keperluan militer; serta penurunan kualitas lingkungan hidup akibat penggundulan hutan, 
berkurangnya padang rumput akibat terlalu banyaknya penggembalaan ternak (overgrazing) dan 
salinisasi tanah. Edward Gibbon sebetulnya juga menyebut faktor penyebaran agama Kristen 
sebagai salah satu penyebab keruntuhan kekaisaran Romawi. Tetapi ini ditentang dan 
diperdebatkan oleh banyak ahli lain. 

Lain lagi pendapat Ronald Wright dalam bukunya 'A Short History of Progress' yang telah 
disinggung di depan. Menurut pengamatan Wright, Kekaisaran Romawi adalah salah satu bukti 
bahwa peradaban sering bertindak seperti skema 'piramida' yang berkembang kala mereka 
masih bisa tumbuh dengan subur. Peradaban itu meraup kekayaan dari daerah pinggiran 
(periphery) atau daerah koloninya. Puncak kejayaan peradaban ini, di mana 'jejak ekologis'nya 
telah menjadi maksimal, justru merupakan saat-saat di mana peradaban itu berada pada titik 
ketidakstabilan. Tanpa adanya tambahan sumber daya alam, kekayaan atau enerji baru, 
peradaban itu tidak lagi memiliki cukup kemampuan untuk meningkatkan produksi atau 
meredam fluktuasi kondisi alam. Satu-satunya cara untuk bisa terus maju adalah menguras lebih 
banyak lagi dari sumberdaya alam dan juga dari penduduk. Tetapi begitu sumberdaya alam 
sudah mulai menipis, karena erosi, gagal panen, kelaparan atau penyakit, tatanan sosial ambruk. 
Masyarakat mungkin pada awalnya bisa menanggung keadaan ini dengan sabar. Tetapi sekali 
kedok kebobrokan penguasa terkuak, kerusuhan sosial tak lagi bisa dihindarkan. 
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Menurut Ronald Wright, hal ini pula yang terjadi pada peradaban Maya. Peradaban Maya 
merentang dari kawasan yang meliputi sebagian negara Meksiko bagian selatan (mencakup juga 
semenanjung Yucatan), Guatemala, Belize, Honduras sebelah barat dan El Salvador bagian 
utara. 

Kalau menurut catatan sejarah tertulis, peradaban Maya muncul sekitar tahun 200 Era Sekarang 
(Masehi), tetapi banyak ahli berpendapat bahwa peradaban Maya telah ada jauh sebelum itu. 
Raja-raja di peradaban Maya memiliki fungsi unik karena mereka diyakini bisa 
mengharmoniskan bumi dengan surga sehingga panen bisa bagus dan kemakmuran tercapai. 
Kebanyakan penduduk Maya bertani. Mereka mempraktekkan pertanian intensif di daerah rawa- 
rawa dengan metode sawah yang ditinggikan, membuat saluran air untuk mengeringkan tanah di 
musim hujan dan mengairi sawah di musim kemarau. Di saluran air itu mereka memelihara ikan 
yang kotorannya dipakai sebagai pupuk bersama dengan kompos dan kotoran lainnya. 
Pada awalnya, kota-kota Maya masih berukuran kecil dan cenderung bersifat 'sama-rasa-sama- 
rata'. Tetapi lama-lama timbul piramida sosial seiring dengan munculnya juga piramida- 
piramida batu. 

Kota-kota juga tumbuh semakin besar dan karena untuk itu perlu bahan bangunan kayu, terjadi 
pula penggundulan hutan. Ladang-ladang jagung pun kemudian meluas sementara pepohonan 
menyusut yang pada gilirannya juga mengurangi jumlah binatang perburuan, salah satu sumber 
protein penduduk selain ikan, ayam kalkun dan sejenis anjing tak berbulu. Dengan semakin 
langkanya binatang perburuan, hanya kalangan atas saja yang akhirnya mampu mengkonsumsi 
daging. 

Tahun 810 Era Sekarang (Masehi), peradaban Maya mulai memudar dan tahun 909 benar-benar 
'tanceb kayon' (selesai ceritanya). 

Apa yang salah? Seperti biasa masalahnya adalah yang itu-itu juga: perang antar suku, 
kekeringan, wabah penyakit, berkurangnya kesuburan tanah, invasi, gangguan perdagangan, 
serta pemberontakan petani. Dari penelitian yang dilakukan atas sedimen tanah di sana, terbukti 
bahwa faktor yang paling menentukan dalam ambruknya peradaban Maya adalah problem 
ekologi terutama erosi tanah, dan jumlah penduduk. 

Temuan-temuan arkeologis menunjukkan bahwa terjadi kesenjangan yang besar antara golongan 
kaya dan golongan miskin. Itu terlihat dari semakin tinggi dan beratnya tulang-tulang mereka 
yang kaya (penduduk perkotaan) sementara tulang-tulang para petani tetap kerdil. Tetapi lebih ke 
sini lagi, kecenderungan berubah dengan seluruh lapisan penduduk terlihat mengalami 
kemunduran kesehatan dan semakin pendeknya harapan hidup. Pada saat puncak kejayaannya di 
abad ke- 18, penduduk di kota-kota besar di jantung peradaban Maya hidup berlebih-lebihan 
dengan cara menguras habis sumber daya alam. Hutan digunduli, ladang-ladang berkurang 
kesuburannya, jumlah penduduk meledak. Juga maraknya pembangunan membuat kondisi 
semakin parah karena keperluan akan bahan bangunan semakin membuat alam compang- 
camping. 
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Sebetulnya masih banyak cerita-cerita peradaban besar jaman dulu yang ambruk. Di antaranya 
adalah kerajaan Mesir, peradaban Harappan di lembah Indus, peradaban Mycenaea dan Minoan 
di Yunani, Dinasti Chou di Cina, peradaban Babilonia, Kekaisaran Hittite di Mediterania, 
Kekaisaran Mauryan di India, Peradaban Olmec di Meksiko, Kekasiaran Huari dan Tiahuanaco 
di Peru, Peradaban Kachin di Birma serta Peradaban Ik di Uganda. Dan jangan lupa bahwa di 
Indonesia pun pernah ada kerajaan-kerajaan besar, seperti umpamanya Kutai Martadipura, 
Tarumanegara, Sriwijaya, Majapahit, Mataram, Sailendra, Kasunanan Demak, Singasari, Kediri, 
Kerajaan Sunda, dlsb. yang pada waktunya sangat perkasa tetapi sekarang ini hanya menyisakan 
peninggalan-peninggalan mereka saja. Tetapi karena buku ini bukan buku sejarah, rasanya kisah 
mengenai ambruknya peradaban masa lalu cukup apa yang sudah diceritakan di atas...," ujar 
saya mengakhiri cerita saya. 

"Boleh saya bertanya Ki Sanak?" tanyanya menyela. 
"Boleh saja. Silakan!" jawab saya. 

"Ini menyangkut orang-orang di pulau Easter itu. Saya heran apakah mereka tidak menyadari apa 
yang mereka lakukan dan mau menghentikan tindakan mereka itu sebelum nasi menjadi bubur. 
Apa sih yang mereka pikirkan ketika mereka menebang pohon yang terakhir?" tanyanya dengan 
nada sengit. 

"Saya tentu tidak tahu apa yang ada dalam hati orang-orang itu," jawab saya tenang, "tapi saya 
bisa membayangkan kira-kira apa yang terjadi waktu itu. Prosesnya menurut saya tidak seketika 
tetapi secara lambat laun. Mustahil hutan yang diandalkan orang-orang itu untuk diambil 
kayunya untuk menggelindingkan patung-patung batu itu bisa lenyap dalam hitungan hari. 
Menurut perkiraan saya teori yang dikemukakan Terry Hunt dan Cari Lipo mengenai tikus-tikus 
yang melahap akar dan tunas muda pohon ada benarnya dan ikut berperan dalam tumbangnya 
pohon terakhir di pulau itu. Di samping itu juga tidak bisa dikesampingkan peran para pematung, 
para birokrat serta kepala-kepala suku yang tentu mempunyai kepentingan dalam penebangan 
kayu ini sehingga mereka akan cenderung mengintimidasi mereka-mereka yang coba-coba 
mengingatkan bahayanya penggundulan hutan yang membabi buta. ..." 
"Jadi prosesnya bisa berlangsung tahunan dong," komentarnya. 

"Ya rasanya begitu. Bahkan bisa puluhan tahun. Dengan proses yang berlangsung puluhan tahun 
itu, berkurangnya hutan dari tahun ke tahun jadi tidak terlalu kentara dan tidak diperhatikan. 
Bayangkan sampeyan sebagai salah seorang penduduk pulau itu dan teman-teman sampeyan 
tahun ini menebangi pohon-pohon di bagian hutan sebelah kiri. Hutan yang sebelah kanan 
dibiarkan tak tersentuh. Kemudian beberapa tahun lagi, ketika di bekas hutan yang pohon- 
pohonnya ditebangi telah tumbuh tunas-tunas pohon baru, sampeyan tebangi pohon-pohon di 
hutan yang sebelah kanan. Harapan sampeyan kan pohon-pohon di hutan sebelah kiri yang sudah 
bertunas akan bisa menggantikan. Tapi di sinilah tikus-tikus itu memporak-porandakan 
perhitungan sampeyan. Tunas-tunas pohon dilahap tikus-tikus hingga mati semua. Begitulah 
mungkin yang terjadi. Benar atau tidak ya saya tidak tahu. Dan rasanya tidak ada satu orang pun 
sekarang ini yang bisa tahu," ujar saya. 



338 



2. Menuju Ke jurang Sambil Berdendang 



Kenyataan tidak lenyap hanya karena orang mengabaikannya. 

— Aldous Huxley, 

Kalau ketidak-tahuan memang berkah, tentu sebagian besar orang sekarang ini bahagia... 

— Victor Cousin, 

"Jadi apa kira-kira pelajaran yang spesies Ki Sanak bisa petik dari nasib penduduk pulau Easter 
itu?" tanyanya. 

"Lha menurut sampeyan apa?" jawab saya membalikkan pertanyaannya. 
"Kalau menurut saya sih /'jawabnya ragu-ragu. 

"Tidak usah takut. Kemukakan saja apa yang sampeyan pikirkan," sergah saya. 
"Menurut saya apa yang terjadi di pulau Easter merupakan cerminan dari apa yang terjadi di 
dunia sekarang ini. Jumlah spesies Ki Sanak yang semakin tahun semakin bertambah banyak 
dihadang kenyataan bahwa sumber daya alam semakin menyusut. Kalau keadaan ini terus 
berlanjut, tidak mustahil spesies Ki Sanak akan mengukir kisah pulau Easter jilid dua," paparnya, 
kali ini nampak dengan penuh keyakinan. 

"Maksud sampeyan peradaban modern ini akan hilang tak berbekas begitu?" tanya saya. 
"Saya kira begitu," jawabnya. "Krisis-krisis yang dibahas di depan rasanya sangat serius dan 
yang lebih penting lagi, krisis-krisis itu saling berkelindan atau tali temali. Paling tidak, krisis itu 
masing-masing bisa saling memperkuat sehingga menjadikannya satu atau dua krisis yang 
dahsyat. Taruh ledakan jumlah penduduk umpamanya, pertambahan jumlah penduduk yang tak 
terkendali bisa memperparah kekurangan pangan, kekurangan air tawar bersih, kelangkaan 
enerji, bahkan bisa memperburuk polusi serta berkurangnya biodiversitas, di samping 
memperburuk dampak krisis perubahan iklim serta krisis utang. Demikian seterusnya kita bisa 
membuat litani panjang tali-temali antara krisis-krisis itu. Karena sifatnya yang tali-temali atau 
berkelindan itulah maka tidak ada persoalan yang paling mendesak atau paling penting untuk 
ditangani dan diatasi terlebih dahulu. Masalahnya, persoalan-persoalan yang lain kalau dibiarkan 
tidak ditangani dan diatasi masih akan tetap mengancam kita. Apalagi, kalaupun kita bisa 
menyelesaikan satu atau beberapa masalah, masalah yang dibiarkan tidak ditangani dan diatasi 
tetap akan menyulitkan kita. Jadi mau tidak mau kita harus menangani dan mengatasi semua 
persoalan-persoalan yang tengah menghadang kita, minimal persoalan yang disebutkan di depan 
yang telah disepakati banyak ahli akan menentukan hidup-matinya spesies manusia," jelasnya 
lagi. 

"Iya juga sih," timpal saya, "apalagi Dennis Meadows, professor emeritus, the University ofNew 
Hampshire, belum lama ini dikutip oleh Scientific American sebagai mengatakan bahwa 
keruntuhan (collapse) boleh dikatakan akan menjadi sangat kompleks dan disebabkan tidak 
hanya oleh penyebab tunggal yang dengan gampang bisa diidentifikasikan sekaligus untuk 
seluruh negara-negara di dunia ini. Keruntuhan (collapse) sebaliknya akan terjadi karena 
permasalahan yang kompleks yang masing-masing saling memperkuat (self-reinforcing), 
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termasuk perubahan iklim, kelangkaan sumber daya, dan kesenjangan sosioekonomi. Kalau 
kelangkaan semakin meluas dan kesenjangan meningkat, revolusi dan perlawanan seperti 
gelombang protes dan unjuk rasa di dunia Arab (Arab Spring) serta gerakan 'Occupy Wall 
Street' akan semakin merebak, demikian pula upaya menindasnya." 

Saya terus saja melanjutkan omongan saya: "Sehubungan dengan hal itu, Joseph Tainter, 
pengarang 'The Collapse of Complex Societies ' berpendapat bahwa kajian mengenai ambruknya 
peradaban-peradaban besar di masa lalu sebaiknya diperluas sehingga mencakup pembahasan 
mengenai implikasinya bagi masyarakat kontemporer saat ini. Ini dia kemukakan karena dia 
melihat kesamaan arah yang diambil oleh masyarakat modern sekarang. Masyarakat yang 
kompleks secara historis rentan ambruk. Dan itu bagaimanapun juga dapat berakibat sangat 
menyengsarakan, terutama pada kondisi di mana kebanyakan penduduk tidak mempunyai 
kesempatan ataupun kemampuan untuk menghasilkan sumber daya pangan yang pokok. Tainter 
melihat banyak masyarakat kontemporer sekarang ini, terutama masyarakat industri, masuk 
dalam kelompok ini. Dan bila keruntuhan ini terjadi lagi, kali ini terjadinya akan dalam lingkup 
global, tak ada yang akan dikecualikan. Peradaban dunia akan roboh sebagai satu kesatuan. 
Pesaing-pesaing yang berkembang sebagai sesama rekan akan ambruk dengan cara yang persis 
sama, ujar Tainter. Persaingan tata pemerintahan elitis dewasa ini telah meningkatkan 
kompleksitas dan pemakaian sumber daya alam tanpa mempedulikan biaya manusia atau 
ekologisnya. Dan risikonya sudah tampak di depan mata. Apabila keruntuhan terjadi lagi, hal itu 
adalah akibat dari kegagalan kita memanfaatkan masa 'jeda' atau masa pra-keruntuhan yang 
selain masih bisa memberikan kesempatan kepada kita untuk berbenah tetapi sebaliknya juga 
bisa malah me'ninabobokan' sehingga kita lalai mengambil langkah-langkah yang tepat untuk 
mengantisipasi keruntuhan. 

Perlu pula dalam kaitan ini dikemukakan juga apa yang ditulis oleh Lester W. Millbrath dari the 
State University ofNew York dalam makalahnya berjudul 'Comparison of Modern Unsustainable 
Society and a Society Designed to be Sustainable' (Perbandingan antara Masyarakat Modern 
yang Tidak Berkelanjutan dan Masyarakat yang Dirancang untuk Bisa Berkelanjutan), yang 
intinya ingin mengkaji tingkat keberlanjutan masyarakat industri modern. 

Menurut Millbrath, masyarakat industri modern ingin meraih sasaran-sasaran yang lebih bersifat 
hedonis antara lain dengan menumpuk kekayaan materi. Semua aktivitas kehidupan sehari-hari 
di'abdi'kan ke kepentingan perekonomian dan tuntutan pasar. Persaingan dan mengungguli 
orang lain dianggap sebagai keutamaan sementara kekerasan tidak tabu untuk dilakukan. Ilmu 
pengetahuan dan teknologi menjadi andalan utama. Masyarakat yang mati-matian mengejar 
sasaran ini, seperti semua masyarakat modern sekarang ini, dengan sendirinya akan menguras 
sumber daya alam serta merusak lingkungan hidup. Akibatnya sistem geosfer/biosfer kacau yang 
pada gilirannya membuat orang jadi segan berinvestasi sehingga menggerogoti sistem 
perekonomian yang merupakan landasan utama masyarakat modern. Menghadapi hal ini, 
masyarakat modern dihadapkan pada pilihan: mengubah masyarakat menjadi masyarakat yang 
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berkelanjutan, atau tetap bersikukuh tidak mau berubah dengan risiko dipaksa berubah nantinya 
karena ambruknya landasan fundamental masyarakat. Menolak berubah sama saja artinya 
membiarkan kita menjadi korban perubahan. 

Untuk menjadi masyarakat yang berkelanjutan, masyarakat yang tidak berkelanjutan dengan 
sendirinya harus mengorbankan banyak hal yang tadinya menjadi tujuan mereka, terutama sikap 
yang mendewa-dewakan kekayaan materi, karena masyarakat yang berkelanjutan lebih 
mendambakan kualitas hidup dalam konteks hubungan yang harmonis dengan alam. 
Masyarakat berkelanjutan memandang cinta sebagai keutamaan tertinggi. Dan itu 
dimanifestasikan dalam ungkapan bela rasa pada sesama yang dekat maupun yang jauh, pada 
generasi mendatang dan mahluk hidup lain. Jadi masyarakat tidak berkelanjutan dengan 
sendirinya harus memangkas ego mereka serta mengubur dalam-dalam keinginan berkuasa dan 
menguasai orang lain. 

Masyarakat berkelanjutan juga merawat sistem geosfer/biosfer demi kelestarian ekosistem yang 
diyakini menjadi tumpuan hidup mereka. Masyarakat berkelanjutan juga berupaya untuk tidak 
melampaui daya dukung Bumi. Oleh karena itu, masyarakat tak berkelanjutan yang ingin 
berubah menjadi masyarakat berkelanjutan harus menanggalkan obsesi mereka akan 
pertumbuhan demi pertumbuhan itu sendiri serta berhenti mendewa-dewakan kemajuan, terlebih 
yang bersifat materiil. 

Kita memang seperti yang sampeyan bilang tadi di depan harus mengurangi konsumsi kita, 
limbah kita, dan plesiran kita. Pendek kata, kita memang harus menurunkan standar hidup kita 
yang memang sudah kebablasan ini. Kalau meminjam istilah yang digunakan Jeff Rubin dalam 
bukunya 'The End of Growth' yang disebut di depan: 'our challenge is to learn that making do 
with less is better than always wanting more' (Tantangannnya adalah menyadari bahwa 
mencukupkan diri dengan yang lebih sedikit adalah lebih baik daripada terus menginginkan lebih 
banyak). 

Sementara itu Graham Turner dari Commonwealth Scientific and Industrial Research 
Organization Australia, malah khawatir bahwa keruntuhan (collapse) bisa terjadi lebih awal, 
tetapi hal itu lebih karena kelangkaan minyak (peak oil) daripada perubahan iklim. Turner 
berpendapat bahwa sistem global sekarang ini akan membuat pertumbuhan ekonomi terus 
berlanjut seperti yang diharapkan sampai sekitar tahun 2015, tetapi kemudian akan tertatih-tatih 
karena sumber daya tak terbarukan (nonrenewable) seperti minyak bumi, akan menjadi lebih 
mahal harganya berhubung untuk mendapatkannya juga lebih mahal dan sulit. Malah bisa-bisa 
untuk menjaga tersedianya jumlah minyak yang cukup, akan terjadi pengalihan investasi dari 
sektor pertanian sehingga produksi pangan akan berkurang. Jumlah penduduk akan mencapai 
puncaknya sekitar tahun 2030 yaitu antara 7 sampai 8 miliar dan kemudian anjlok drastis dan 
akan stabil pada jumlah 4 miliar orang di tahun 2100. Pendek kata, konvergensi atau pumpunan 
krisis-krisis itu menjadikan krisis-krisis itu tidak bisa lagi ditangani sendiri-sendiri secara 
terpisah. Dengan kata lain pendekatan teknokratis sudah tidak mungkin lagi. Taruh umpamanya, 
pendekatan yang dilakukan untuk tetap menjamin cukupnya ketersediaan minyak bumi. Itu 
mungkin bisa dilakukan dengan melakukan apa yang disarankan oleh the International Energy 
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Agency (IEA) baru-baru ini dengan mengalirkan investasi sebesar US$ 48 triliun sampai dengan 
tahun 2035. Tetapi dalam keterbatasan dana sekarang ini, aliran investasi sebesar itu, seperti 
dikawatirkan di atas, bisa-bisa mengurangi investasi untuk bidang pertanian yang bisa memicu 
krisis pangan yang lebih parah. Belum lagi penanganan krisis-krisis yang lain, seperti perubahan 
iklim yang tentu saja butuh dana yang tidak sedikit pula " 

"Benar Ki Sanak, krisis-krisis itu ibaratnya sudah mengepung peradaban modern sekarang ini 
dari segala penjuru," ujar dia menggaris bawahi keterangan saya. "Dan itu," lanjutnya lagi, 
"sekaligus menjadi peringatan bahwa sistem sosial dan perekonomian yang dipakai sekarang ini 
tidak bisa terus dipertahankan. Sebaliknya kita mau tidak mau memang harus mengurangi 
konsumsi kita, limbah kita, dan plesiran kita." 

"Jadi mau tidak mau, suka tidak suka, kita memang harus berubah. Bukankah begitu?" tanya 
saya. 

"Ya, betul sekali Ki Sanak," jawabnya. "Dan itu sudah sangat terang benderang," lanjutnya, 
"bukankah kata Chris Martenson, pengarang buku ' The Crash Course ', kurun waktu 20 tahun ke 
depan sungguh akan sangat berbeda dengan kurun waktu 20 tahun yang silam? Masalahnya, 
kebanyakan spesies Ki Sanak tidak menyadari hal ini. Mereka bahkan bersikukuh bahwa ke 
depannya, keadaan akan terus menjadi lebih baik dan lebih baik lagi. Semboyan mereka: hari ini 
lebih baik dari kemarin dan besok lebih baik lagi dari yang sekarang... " 

"Dan kita tidak punya banyak waktu untuk itu," sela saya, "penelitian yang dilakukan oleh 22 
peneliti dari berbagai disiplin ilmu yang hasilnya dipublikasikan di jurnal Nature baru-baru ini 
mengkhawatirkan ambruknya ekosistem Bumi dalam beberapa generasi mendatang sebagai 
akibat dari kombinasi perubahan iklim, ledakan jumlah penduduk serta perusakan lingkungan 
hidup. Menurut penelitian itu, planet Bumi 'lari berjingkrak' menuju jurang kehancuran biosfer 
Bumi yang tak akan mungkin bisa dipulihkan lagi. Yang menjadi patokan peneliti-peneliti itu 
adalah faktor jumlah penduduk yang diperkirakan akan meningkat 2,3 miliar menjadi 9,3 miliar 
pada pertengahan abad ini. Mereka mengatakan bahwa begitu 50-90% dari ekosistem mikro 
berubah, proses perusakan seluruh biosfer akan mulai terpicu diawali dengan kepunahan spesies 
yang masif. Di samping itu, 43% tanah di Bumi yang tidak tertutup es telah digunakan untuk 
pertanian atau hunian dengan kecenderungan meningkat menjadi 50% pada tahun 2025, angka 
yang diyakini para peneliti sebagai 'tipping poinf . Tetapi tragisnya, seperti yang sampeyan 
utarakan tadi, kebanyakan orang menutup rapat-rapat mata mereka terhadap fakta itu. Mereka 
seolah tetap saja 'berdendang' walau tahu sedang menuju jurang. Setidaknya itu keyakinan 
profesor Arne Mooers dari Simon Fraser University yang dikutip oleh Sam Schrader dari 
greenchipstock.com sebagai mengatakan bahwa: intinya manusia belum melakukan suatu 
tindakan yang cukup berarti untuk menghindarkan terjadinya hal-hal yang paling buruk yang 
bisa dibayangkan 

Peneliti-peneliti itu mengingatkan bahwa kita harus segera melakukan perubahan yang serius 
pada kebiasaan kita. 
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Tetapi nampaknya itu gampang diucapkan tetapi sulit untuk dilaksanakan. Kenapa? Dave Pollard 
penulis blog 'How To Save the World' menyebutkan di tulisannya berjudul 'Why We Cannot 
Save the World' tanggal 18 September 2012 yang lalu bahwa faktor yang menyebabkannya 
adalah apa yang dinamakannya sebagai 'Pollard 's Law' (Hukum Pollard), yang mengatakan 
bahwa: 

> Kita melakukan apa yang harus kita lakukan (keharusan pribadi kita saat ini yang tidak 
bisa dihindarkan), lalu apa yang gampang kita lakukan, dan kemudian apa yang 
menyenangkan. Tak pernah ada waktu untuk hal-hal yang hanya sekedar penting saja. 

> Hal-hal menjadi seperti itu karena suatu alasan. Apabila kamu ingin mengubah sesuatu, 
terlebih dahulu kita harus tahu alasannya. Apabila alasannya terlalu rumit atau kompleks, 
keberhasilan mengubahnya akan menjadi mustahil, dan strategi yang lebih baik 
barangkali adalah menyesuaikan diri dengan itu. 

Entah benar entah tidak. Tetapi argumen Dave Pollard masuk akal juga. Dia antara lain bilang 
bahwa pikiran manusia gampang dibentuk; itulah sebabnya kita bisa cepat dan efektif 
beradaptasi dengan perubahan-perubahan yang sulit dilakukan mahluk lain. Tetapi 
konsekuensinya adalah bahwa kita dengan demikian juga gampang dibujuk untuk percaya bahwa 
sesuatu hal itu baik, atau setidak-tidaknya tidak bermasalah (dan terus menjadi lebih baik), 
meskipun kenyataannya tidak demikian. Kita pun bahkan bisa diyakinkan bahwa sejarah 
peradaban manusia, yang kata orang berkembang dari primitif ke makmur sejahtera, adalah suatu 
'kemajuan', padahal banyak bukti yang menunjukkan sebaliknya. Kita juga mudah diyakinkan 
bahwa persoalan-persoalan yang mengharu-biru peradaban modern ini bisa diatasi dan bahwa 
konsekuensi yang tidak diinginkan dari cara hidup kita sekarang ini dapat dinetralkan lewat 
usaha terpadu. Menurut Pollard, semuanya itu ilusi. Itu bukan cara dunia atau peradaban manusia 
bekerja. Peradaban manusia, seperti laiknya semua sistem yang hidup, kompleks sifatnya, dan 
sistem yang kompleks tidak bisa ditangani dengan penyesuaian-penyesuaian atau perbaikan- 
perbaikan yang mekanis sifatnya. Sistem itu berkembang dalam kurun waktu berabad-abad 
secara pelan-pelan dan tak bisa diramalkan. Pikiran kita bisa dengan gampang diubah kalau kita 
mau atau harus walaupun mungkin hanya untuk sementara waktu. Akan tetapi, ekosistem tidak 
bisa diubah secepat kita berubah pikiran. Itulah sebabnya kenapa ekosistem sekarang ini boleh 
dikatakan dalam keadaan 'sekarat'. Dan kita lalu tidak tahu lagi apa yang harus diperbuat selain 
berpaling ke cara pemecahan masalah secara mekanis memanfaatkan teknologi dan 
perekayasaan. Tetapi krisis yang terutama diakibatkan oleh teknologi dan perekayasaan tidak 
dapat diatasi dengan pemecahan masalah secara mekanis. Hal ini seperti apa yang dikatakan oleh 
Albert Einstein bahwa 'kita tidak dapat memecahkan masalah dengan menggunakan cara 
berpikir yang sama yang kita pakai ketika kita menciptakan masalah itu '. 

Itulah akar masalahnya, kata Dave Pollard. Dan itu pulalah yang membuatnya berkesimpulan 
bahwa upaya membalikkan keadaan akan sia-sia saja. Tantangan yang dihadapi luar biasa, 
katanya, dan itu sudah berkembang menjadi lebih besar dan kompleks selama berabad-abad. 
Krisis ekonomi yang baru-baru ini terjadi tidak akan dapat diatasi hanya dengan kebijakan 
pengetatan ikat pinggang (austerity) atau pemberian stimulus, melainkan harus juga memangkas 
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ketergantungan pada pertumbuhan atau utang. Tetapi itu mustahil dilakukan karena tanpa 
pertumbuhan, perekonomian akan ambruk dan menyeret kita ke kondisi depresi paling buruk 
dalam sejarah peradaban manusia. Di lain pihak, apabila kita terus menggenjot pertumbuhan, hal 
itu akan mengakibatkan sumber daya alam habis lebih cepat dan membuat perubahan iklim 
semakin tak terkendali yang ujung-ujungnya adalah bencana ekologi secara global. 
Selain itu, seperti kita ketahui, peradaban kita ini, termasuk sistem pangannya, sangat tergantung 
pada tersedianya minyak murah. Apabila era minyak murah tamat, tentu akan timbul serangkaian 
krisis yang dari waktu ke waktu akan semakin parah. Perekonomian dunia akan ambruk, 
teknologi tidak bisa berfungsi karena tidak ada lagi cukup daya untuk menggerakannya. Miliaran 
orang akan mati kelaparan dan yang bisa bertahan hidup hanya tinggal sepersepuluhnya. 
Sekali lagi, tantangan yang dihadapi sungguh luar biasa kalau tidak bisa dikatakan mustahil 
untuk diatasi. Dan menghadapi hal itu, kecenderungan banyak orang adalah memalingkan muka 
dari masalah itu, menafikannya dan membiarkan hal itu ditangani generasi yang akan datang 
atau menyerahkannya ke penyelenggaraan Ilahi. 

Analisis lain mengenai keengganan manusia berubah diberikan oleh Guy McPherson dalam 
tulisannya 'Collapse now — it's all the rage (without the rage) ' (Ambruk Sekarang - Itu semua 
kegilaan) belum lama ini. Guy McPherson berpendapat bahwa manusia enggan berubah karena 
sudah terlanjur keenakan dalam jaring-jaring kenyamanan yang diberikan peradaban modern ini. 
Dia berpendapat bahwa mereka yang sudah kecanduan dunia virtual tidak akan pernah bisa 
'menceraikan' Facebook. Dia juga yakin bahwa mereka yang sudah tergila-gila pada acara- 
acara sinetron di televisi akan mati-matian memperjuangkan kelangsungan hidup televisi. Dan 
mereka yang sudah kasmaran dengan 'smart phone', iPad, dan aneka 'gadgef lainnya, akan 
ogah berpisah dengan mereka. Demikian masih banyak lagi contoh dari kehidupan nyata sehari- 
hari sekarang ini. 

Lain lagi dengan Helen Camakaris, peneliti di the University of Melbourne, yang menyoroti 
fenomena ini dari perspektif evolusi. Dalam tulisannya 'Don't Trust Your Stone Age Brain: It's 
Unsustainable' (Jangan Percayai Otak Jaman Batu Anda - Itu Tidak Berkelanjutan) di majalah 
'The Conversation' tahun lalu, dia mengungkapkan bahwa manusia sekarang ini tengah 
mengalami disonansi atau ketidak-sesuaian kognitif (cara berpikir). Tulisnya: ...walaupun tahu 
lebih bijak membeli panil surya, akan tetapi orang sering pada akhirnya lebih memilih membeli 
televisi 46 inci berlayar lebar. Orang tahu bahwa untuk mengurangi kemacetan di jalan, kita 
sebaiknya memakai sarana angkutan umum saja. Tetapi, sering yang dipilih pada akhirnya 
adalah tetap menggunakan kendaraan pribadi. Pertentangan semacam inilah yang muncul 
bilamana emosi dan akal sehat tak berkesesuaian. Dan celakanya, itu benar-benar bisa terjadi 
dan malah seringkali terjadi. 

Kita telah berevolusi hingga bisa menyadari bahwa diri kita itu satu pribadi. Tetapi pikiran kita 
masih terdiri dari banyak 'suara'. Otak emosional kita lah yang biasanya kita pakai untuk 
mengartikan atau menafsirkan apa yang terjadi pada kita atau di sekeliling kita. Dalam keadaan 
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begitu, otak emosional dengan seketika memberitaku kita bagaimana harus bersikap dan apa 
yang harus dipercaya, berdasarkan naluri atau insting yang diperkuat oleh pola pengasuhan 
selama ini. Orang memakai otak rasionalnya kalau menghadapi masalah yang sangat pelik atau 
belum pernah dihadapi sebelumnya. Kendati demikian karena proses akal sehat membutuhkan 
usaha, orang cenderung sedapat mungkin menghindarinya. 

Apa hendak dikata, otak emosional biasanya mendorong orang untuk mengejar apa yang 
dianggap kepentingan diri sendiri walaupun itu akan mengakibatkan bencana. Sementara itu 
otak rasional tinggal kena getahnya harus memberikan dalih bagi tindakan yang telah diambil 
walau dengan cara menipu diri sekalipun. 

Tetapi kenapa dengan begitu lamanya masa evolusi manusia, orang masih saja menggunakan 
pola pikir semacam itu. Jawabannya adalah karena evolusi tidak bertujuan mengantar kita 
menjadi sukses di dunia modern sekarang ini. Peradaban muncul baru sekitar 12.000 tahun yang 
lalu. Menurut Camakaris, dalam skala evolusioner, kurun waktu itu hanyalah satu kedipan mata. 
99% dari evolusi manusia terjadi pada Jaman Batu, jadi insting manusia, sifat-sifat 
kepribadiannya, dan bahkan beberapa 'jalan-pintas' kognitifnya jauh lebih cocok untuk dunia 
masa Pleistocene itu (baca: Jaman Batu). Evolusi tidak peduli mengenai masa depan, demikian 
pendapat Camakaris. Evolusi di'setir' oleh mereka-mereka yang berhasil bertahan hidup dan 
berhasil mempunyai keturunan yang paling banyak. Jadi leluhur kita adalah mereka yang paling 
baik atau paling pintar bersaing memperebutkan makanan dan status, memperoleh jodoh serta 
mempunyai anak. Mereka itu terus terang saja materialistis, hidup lebih banyak pada masa 
sekarang dan jarang berpikir mengenai keberlanjutan (sustainability). Mereka itu makan berbagai 
jenis makanan, dan manakala makanan di suatu daerah habis, mereka bisa berpindah ke tempat 
atau daerah lain, suatu kebiasaan yang menyebabkan timbulnya kecenderungan untuk terus 
bermigrasi serta menyebabkan punahnya banyak spesies hewan. 

Memang, lambat laun muncul sifat altruisme (tidak mementingkan diri sendiri). Tetapi sifat ini 
kemudian dibatasi oleh keuntungan untuk sanak saudara sendiri, harapan mendapatkan timbal 
balik, serta obsesi terhadap keadilan. Sifat Altruisme oleh karena itu sering dipakai sebagai 
kedok atau untuk menutupi sifat mementingkan diri sendiri. 

Kecerdasan serta kemampuan berbahasa yang tadinya diharapkan bisa menjadi faktor pengubah, 
kenyataannya sering malah memperburuk keadaan. Revolusi Industri, umpamanya, yang katanya 
merupakan awal peradaban industri, sesungguhnya malah menyebabkan ledakan jumlah 
penduduk, eksploitasi sumber daya alam secara berlebih-lebihan, perubahan iklim dan polusi. 

Seorang penulis Kanada, David M. Delaney, dalam tulisannya 'What to do in a Failing 
Civilization', berpendapat bahwa keengganan orang berbuat sesuatu untuk menghindarkan 
keruntuhan adalah karena beberapa jebakan, yaitu jebakan kebablasan (overshoot trap), jebakan 
pertumbuhan ekonomi (economic growth trap), serta jebakan tabu dan langkah bertahap 
(incrementali sm) . 
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Mengenai jebakan kebablasan, Delaney menulis bahwa kebablasan adalah melewati batas yang 
diperkenankan. Dan ini umum digunakan menyangkut pertumbuhan. Kebablasan bisa juga 
diterapkan pada pengeluaran yang menggerogoti modal pokoknya. Jelasnya begini: kita 
mempunyai sejumlah uang yang kita tabung di bank. Dari pokok tabungan itu, kita mendapatkan 
bunga per bulan. Apabila kita per bulannya menggunakan uang lebih banyak dari bunga yang 
kita dapat, itu berarti kita mengurangi pokok tabungan kita sehingga bunga yang akan kita dapat 
bulan berikutnya akan berkurang juga. Dan bila kita tetap dengan pola pengeluaran seperti itu, 
tidak terlalu sulit untuk membayangkan bahwa tinggal menunggu waktu saja uang tabungan di 
rekening kita akan habis. Dari sini jelas bahwa kemampuan menghasilkan pendapatan yang 
berkelanjutan akan berkurang seiring dengan berkurangnya modal yang menghasilkannya. 
Demikian juga halnya dengan penggunaan sumber daya alam yang ada di planet Bumi. Taruhlah 
ikan umpamanya. Sekarang ini, dari hari ke hari, proporsi ikan yang ditangkap untuk dikonsumsi 
semakin meningkat dengan laju kecepatan yang melampaui kemampuan jumlah ikan yang tersisa 
untuk melakukan reproduksi guna mengganti jumlah ikan yang ditangkap. Bila hal ini tetap 
berlanjut, populasi ikan akan menyusut drastis bahkan kemungkinan besar bisa punah sama 
sekali. 

Pada titik kebablasan tertentu, orang sudah tidak bisa lagi mundur tanpa merasakan penderitaan 
yang luar biasa. Inilah yang disebut jebakan kebablasan. Itulah sebabnya mereka enggan 
melakukannya. Sepintas lalu, mereka seolah masih tetap bisa terus berpesta pora. Tetapi begitu 
'modal pokok' mereka habis, mereka akan dipaksa mundur kali ini dengan babak belur, dan tak 
tertutup kemungkinan bahkan malah sekarat. 

Orang terperangkap masuk jebakan kebablasan ini karena beberapa faktor. Beberapa 
diantaranya adalah karena mereka tidak tahu bahwa kebablasan itu sudah terjadi; dan, karena 
ketergantungan perekonomian modern sekarang ini pada pertumbuhan ekonomi yang terus 
menerus (yang dengan sendirinya membuat kebablasan menjadi suatu keniscayaan). Yang 
terakhir ini kemudian akan membuat mereka masuk ke jebakan pertumbuhan ekonomi. 
Pertumbuhan ekonomi pada sebuah planet yang berhingga (finite) mau tidak mau akan pada 
akhirnya berhenti. Berhentinya bisa atas kemauan dan kesadaran sendiri, tapi bisa juga karena 
habisnya enerji serta sumber daya alam yang dibutuhkan untuk pertumbuhan itu. Dalam hal yang 
kedua itu yang terjadi, berhentinya pertumbuhan ekonomi akan mengakibatkan malapetaka. 
Celakanya, ketergantungan orang pada pertumbuhan ekonomi membuat mereka mustahil mau 
memegatnya sebelum malapetaka itu terjadi. Itulah hakikat jebakan pertumbuhan ekonomi. 
Orang sulit melepaskan diri dari jebakan pertumbuhan ekonomi karena empat alasan, yaitu: 1. 
Kebutuhan meminimalkan akibat buruk dari inovasi yang menyebabkan berkurangnya 
kesempatan kerja; 2. Perlunya pasokan dana segar yang terus menerus dalam sistem perbankan 
komersial; 3. Perlunya meredam keresahan akibat kesenjangan kekayaan atau pendapatan; 4. 
Perlunya pasar uang sebagai pasokan modal bagi korporasi. 

Alasan pertama berkaitan dengan kenyataan bahwa inovasi (baca: membuat produksi lebih 
efisien) pada hakekatnya mengurangi jumlah tenaga kerja yang dibutuhkan untuk memproduksi 
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suatu produk dalam jumlah yang sama. Untuk mencegah keresahan, dengan sendirinya perlu 
diciptakan lagi lapangan kerja baru. Dan ini hanya mungkin kalau ada pertumbuhan ekonomi. 
Alasan kedua terkait dengan hakekat uang pada jaman modern sekarang ini. Sebagian besar uang 
yang beredar sekarang ini di'ciptakan' lewat apa yang disebut sebagai pinjaman atau kredit 
berbunga yang diberikan kepada debitur oleh bank. Dalam penciptaan uang model ini, 
pertumbuhan ekonomi merupakan suatu keharusan. Tanpa adanya pertumbuhan ekonomi, selain 
kemungkinan debitur gagal bayar, bank akan sulit menyalurkan pinjaman baru yang diperlukan 
untuk menjaga pasokan uang tidak berkurang ketika pinjaman sebelumnya dan bunganya sudah 
dibayar lunas. 

Alasan ketiga lebih bersifat politis. Kesenjangan kekayaan atau pendapatan terjadi di mana- 
mana. Kesenjangan ini bisa sangat besar. Tetapi selama ini kesenjangan ini tidak terlalu 
meresahkan masyarakat karena mereka diiming-imingi harapan bahwa kalau mau terus berusaha 
keras dan tidak merecoki mereka yang kaya, kondisi merekapun akan membaik di kelak 
kemudian hari. Mereka selama ini bisa di'ninabobo'kan seperti ini karena selain propaganda dan 
mitos yang digembar-gemborkan pemerintah yang tentu saja ditopang orang-orang kaya, 
kenyataan yang ada memang sedikit banyak mendukung hal itu. Tetapi hal itu terjadi semata- 
mata karena adanya pertumbuhan ekonomi (Kalau ukuran kue menjadi lebih besar, bagian 
masing-masing tentunya juga akan membesar walaupun besar kemungkinan tidak secara 
proporsional). Kalau pertumbuhan ekonomi berhenti, kalangan bawah yang pertama kali 
merasakan dampaknya akan merasa resah. Keresahan mereka akan menjadi-jadi karena dengan 
berhentinya pertumbuhan ekonomi, mereka tidak melihat kemungkinan bisa keluar dari petaka 
ini. Mereka kemudian akan dengan mudah tersulut berbuat keonaran. Sebenarnya keonaran 
semacam ini bisa dihindari kalau saja berhentinya pertumbuhan ekonomi dibarengi dengan 
redistribusi kekayaan. Tetapi ini tentu saja hal yang tabu bagi golongan elit dan kalangan atas. 
Itulah sebabnya maka penghentian pertumbuhan ekonomi atas kesadaran sendiri jadi muskil 
sampai alam sendiri yang menghentikannya. 

Alasan terakhir adalah perlunya pasokan modal bagi korporasi lewat apa yang disebut pasar 
modal. Pasar modal bisa berjalan karena investor (pemilik uang) mau membeli saham yang 
ditawarkan di pasar modal. Mereka ini mau membeli karena mereka mengharapkan mendapatkan 
imbalan yang lebih besar lagi pada saatnya nanti. Harapan ini dimungkinkan hanya pada saat ada 
pertumbuhan ekonomi. Kalau tidak ada pertumbuhan ekonomi, harapan itu seperti pepesan 
kosong. Oleh karena itu, bisa dimengerti kalau kalangan investor akan mati-matian menentang 
usaha untuk menghentikan pertumbuhan ekonomi atas kesadaran sendiri. 

Sementara itu, jebakan tabu dan langkah bertahap (incrementalism) memerangkap orang untuk 
tidak melakukan gebrakan yang sesungguhnya diperlukan. Sebenarnya banyak orang sudah 
menyadari bahwa cara hidup sekarang ini tidak dapat dilanjutkan. Tetapi mereka enggan 
melakukan sesuatu. Kenapa? Karena mereka takut menyempal dari arus utama. Sementara itu, 
arus utama berhasil menanamkan pengertian bahwa anti pertumbuhan ekonomi adalah suatu hal 
yang tabu. Tengok di sekitar kita, berapa orang yang pernah membaca buku 'The Limits to 
Growth' dan ratusan buku-buku lain yang secorak dengan itu. Berapa yang pernah membaca 
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buku-buku yang dicantumkan di sini, seperti 'The End of Growth '-nya Jeff Rubin, 'The End of 
Growth'-nya. Richard Heinberg, 'The Crash Course'-nya Chris Martenson, dlsb. Rasanya kalau 
pun ada sangat sedikit, teramat sangat sedikit. . . 

Lebih celakanya lagi, banyak orang malu atau tidak berani membicarakan hal ini di depan 
publik, di kalangan akademisi sekalipun. Mereka sebaliknya cukup puas dengan bergiat pada 
kegiatan-kegiatan konservasi, aktivitas daur-ulang atau pelestarian lingkungan yang sangat 
sempit lingkupnya dan lebih bersifat gincu bibir (karena menarik ketika masih tebal tetapi 
langsung kehilangan pesonanya ketika sudah terhapus beberapa saat kemudian) karena tidak 
menyentuh akar masalah sesungguhnya yaitu kebablasan untuk menyebut salah satu contohnya. 
Banyak juga yang beranggapan bahwa kesadaran mengenai hal ini bisa ditumbuhkan setahap 
demi setahap atau secara inkremental. Anggapan ini jelas salah sebab reformasi yang diperlukan 
harus bersifat radikal bukan tambal sulam atau sepotong-sepotong karena memang 
kebablasannya sudah sangat jauh. 

Bahwa manusia 'masih bisa berdendang' walau tahu sedang menuju jurang juga menarik 
perhatian William E. Rees, profesor di the University of British Columbia yang juga penggagas 
konsep 'Jejak Ekologis'. Dalam makalahnya 'Are Humans Unsustainable by Nature?' (Apakah 
Manusia Pada Dasarnya Tidak Berkelanjutan?) yang disampaikannya dalam salah suatu acara 
kuliah umum yang bertajuk 'Trudeau Lecture ' di Memorial University of Newfoundland bulan 
Januari tahun 2009 yang lalu, William E. Rees coba menganalisa faktor-faktor yang 
menyebabkan manusia bersikap begitu dengan menggunakan pisau analisa biologi evolusioner 
manusia (human evolutionary biology) dan akhirnya berpendapat bahwa yang menyebabkan 
mengapa manusia ibaratnya masih saja tetap berdendang walau tahu sedang menuju jurang 
adalah karena manusia 'berkubang' dalam dua alam pemikiran. Mereka tercabik antara apa yang 
menurut akal sehat dan pertimbangan moral seyogyanya dilakukan di satu pihak, dan dorongan 
dari emosi serta insting naluriah di lain pihak. Manusia, setidak-tidaknya sebagian dari mereka, 
menyadari bahwa jalan yang mereka tempuh sekarang ini tidak akan mengantar mereka ke 
mana-mana selain ke dasar jurang. Tetapi kuncup kesadaran semacam itu kalah dan tergilas 
dorongan emosi dan insting yang tumbuh secara masif terutama beberapa tahun belakangan ini. 
Rees kemudian membahas bagaimana itu bisa terjadi. Rees mengajukan 2 premis, yaitu: 

1. bahwa manusia (istilah yang digunakannya adalah 'Homo Sapiens') adalah spesies yang 
masih terus berevolusi; dan, 

2. bahwa manusia adalah 'suatu karya yang masih terus disempurnakan' (work in progress). 
Menguraikan premis pertamanya, Rees menjelaskan bahwa manusia atau 'Homo Sapiens' adalah 
spesies yang masih terus berevolusi seperti spesies lainnya. Dengan demikian, hal-hal 
menyangkut manusia, termasuk tingkah laku ekonomi dan sosio-politiknya, harus dilihat dalam 
konteks evolusi yang belum selesai. 

Evolusi manusia berbeda jauh dari evolusi spesies lain terutama karena ditentukan tidak saja oleh 
faktor-faktor biologis (genes) melainkan banyak juga dipengaruhi oleh faktor-faktor sosio- 
kultural (memes). 'Genes'' seperti diketahui merupakan unit informasi genetika yang disandikan 
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(encoded) dalam DNA yang diwariskan dari orang tua ke keturunannya. 'Genes ' ini kemudian 
berinteraksi dengan lingkungannya untuk menentukan fenotipe fisik (tampang/penampilan) dan 
tingkah laku seseorang. Sementara 'memes ' adalah unit informasi kultural yang, seperti 'genes ', 
dapat diwariskan antar generasi dan mempengaruhi fenotipe kultural. 'Meme' bisa saja berupa 
suatu keyakinan kuat (persistent), anggapan yang sudah berurat berakar (entrenched), nilai-nilai 
tertentu, konsep ilmiah atau teknologi yang sudah teruji. 'Memes'' oleh karena itu adalah basis 
warisan kultural. 

Berbeda dengan 'genes ', 'memes ' bisa ditularkan dan disebarkan dengan cepat antar orang-orang 
segenerasi. Kenyataannya memang orang banyak memperoleh sifat memetisnya secara pasif 
yaitu hanya dengan berada dalam suatu lingkungan kultural dan tatanan sosial tertentu, termasuk 
sekolahan, lembaga keagamaan dan rumah tangga. Sekali diperoleh, program kultural tanpa 
disadari banyak mempengaruhi tingkah laku perorangan maupun kelompok. Walaupun secara 
teoritis evolusi 'memetic' umumnya lebih cepat daripada perubahan genetika, ada kalanya 
evolusi 'memetic ' berlangsung relatif agak lambat. 

Mengenai premis keduanya, Rees mengemukakan bahwa walau sering dikatakan bahwa kita 
adalah puncak tangga evolusi di Bumi, manusia sesungguhnya adalah 'suatu karya yang masih 
terus disempurnakan ' (work in progress). 

Otak manusia, umpamanya, berevolusi sekurang-kurangnya dalam tiga tahap yang saling 
tumpang tindih (overlapping), masing-masing dengan sub-komponen yang mirip secara anatomis 
tetapi memiliki fungsi, memori serta kecerdasan yang berbeda-beda. Ketiga struktur otak 
manusia itu adalah otak reptil (batang otak dan cerebellum), sistem limbic atau paleo-mamalia, 
dan neocortex atau otak neo-mamalia. 

Otak reptil mengatur fungsi-fungsi otonomi yang terkait dengan kelangsungan hidup fisik badan 
(misalnya: sirkulasi darah dan pernafasan). Otak reptil juga mempengaruhi tingkah laku sosial 
naluriah (misalnya: menyangkut wilayah kekuasaan, hasrat akan status sosial yang tinggi, naluri 
kawin serta dominasi), menjalankan reaksi 'lawan-atau-lari' dan mengendalikan tingkah laku 
ritualistik atau instingtif yang kebanyakan sudah terprogram. 

Sistem limbic adalah tempat 'bersemayamnya' emosi (misalnya: kebahagiaan, kesedihan, 
kesenangan, kesakitan), identitas pribadi serta ekspresi tingkah laku yang terkait (seperti tingkah 
laku seksual, bermain-main, ikatan emosional, dlsb.). Sistem limbic juga tempat 'penyimpanan' 
ingatan atau memori afektif serta tempat pengolahan pertimbangan nilai-nilai serta intuisi yang 
lebih matang. 

Neo-cortex atau otak rasional adalah penambahan yang paling belakangan tetapi menempati 
ruang lebih dari sepertiga volume otak manusia. Neo-cortex adalah bagian otak yang melakukan 
fungsi-fungsi kognitif tingkat tinggi yang membedakan manusia dengan hewan mamalia lainnya. 
Otak rasional juga merupakan tempat 'persemayaman' kesadaran kita serta tempat diolahnya 
pemikiran-pemikiran abstrak, penalaran dan logika. Otak ini yang membuat manusia satu- 
satunya mahluk sampai sekarang ini yang mampu membuat penilaian moral dan perencanaan ke 
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depan. Neo-cortex juga memudahkan orang untuk berbahasa, berbicara dan menulis, dan dengan 
demikian juga memungkinkan peradaban. 

Kendati bagian-bagian otak itu mempunyai fungsi masing-masing, otak yang sehat umumnya 
berfungsi secara terpadu dalam satu kesatuan - tiga sistem sub-komponen otak terhubung 
dengan rumit satu sama lain, masing-masing mempengaruhi yang lainnya secara 
berkesinambungan (umpama saja emosi memicu pemikiran dan pemikiran pada gilirannya juga 
memicu emosi). 

Tingkah laku lahiriah serta kepribadian masing-masing individu adalah perpaduan antara 
penalaran, emosi serta insting. Namun demikian dalam situasi tertentu, salah satu sub-komponen 
otak, dengan keunikan maupun keterbatasannya, akan mengambil posisi dominan. Masalahnya, 
yang bersangkutan sendiri mungkin tidak menyadari sub-komponen otak mana yang pegang 
kendali. Dan fakta terakhir inilah yang dominan mengantar manusia ke kondisi 
ketidakberlanjutan (unsustainability). Ini dikarenakan manusia sering menganggap diri mereka 
rasional dan sadar sepenuhnya akan tingkah laku dan tindakan mereka. Tetapi lantaran manusia 
selama ini sudah merasa berhasil dalam merevolusi cara berpikir mereka sehingga akhirnya bisa 
'menguasai' dunia fisik, mereka lalu jadi takabur dan terlalu percaya diri bahwa mereka selalu 
bertindak berdasarkan kecerdasan serta penalaran. Mereka tidak menyadari pengaruh yang 
sangat besar dari dorongan impulsif serta insting naluriah yang keluar dari sistem limbic dan/atau 
otak reptil mereka terhadap tingkah laku individu maupun kelompok. Hal ini menunjukkan 
bahwa banyak dari tingkah laku yang ditunjukkan manusia, dari interaksi sosial sehari-hari 
sampai pengambilan sikap mengenai masalah-masalah penting di tingkat nasional, regional 
maupun global, dibentuk sebagian oleh proses mental bawah-sadar dan dipengaruhi proses 
kimiawi/hormonal di dalam otak. 

Menghadapi masalah kelangkaan sumber daya alam serta masalah lingkungan sekarang ini, 
kecenderungan sosial/politis/tingkah laku yang bekerja di bawah kesadaran (yaitu di sistem 
limbic dan otak reptil) boleh jadi mengalahkan dan menggilas penalaran akal sehat dan 
pemikiran rasional dalam menentukan sikap apa yang akan diambil. Kita juga mengalami hal 
seperti itu dalam pengalaman pribadi kita sehari-hari di mana sering nafsu mengalahkan akal 
budi. 

Rees mengakhiri kuliahnya dengan sebuah hipotesa yang muram yaitu bahwa manusia memang 
kodratnya tidak bisa berkelanjutan (unsustainable). Dan itu, menurut Rees, adalah justru hasil 
dari serangkaian keberhasilan evolusioner 'homo sapiens' (baca: manusia) sendiri dalam 
perjuangan mereka bertahan hidup. Namun, sifat yang sama yang telah membawa manusia 
primitif dulu bisa bertahan hidup dan bahkan unggul dalam persaingan dengan spesies lain - 
yaitu: penekanan pada kepentingan diri sendiri jangka pendek; mengecilkan arti masa depan 
(future discounting), kesetiaan pada mitos turun-temurun - telah menjadi kendala bagi manusia 
modern untuk beradaptasi dengan lingkungan yang telah banyak berubah yang diakibatkan juga 
oleh keberhasilan mereka. Lebih runyamnya lagi, sifat dan tingkah laku bawaan yang tidak 
menguntungkan ini malah semakin disuburkan oleh 'memes' kultural - seperti mitos 
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pertumbuhan yang terus menerus (perpetual), dlsb. - yang memang pada dasarnya tidak 
berkesesuaian dengan kenyataan sebenarnya. 

Perlunya mengkaji masalah ini dari perspektif evolusi juga diamini oleh Paul Ehrlich. Menurut 
Ehrlich, kita ini baik secara genetika maupun kultural sesungguhnya adalah kawanan 'hewan' 
yang aslinya jumlah anggotanya sedikit. Kita telah berevolusi hidup dan bergaul dalam 
kelompok sekitar 50 sampai 150 orang. Dan sekarang ini kita tiba-tiba 'harus' hidup dalam 
kelompok yang anggotanya tidak lagi 50 atau 150 orang melainkan sekitar 7 miliar. Dan itulah 
yang memicu serangkaian masalah dewasa ini yang antara lain adalah karena ketidak-mampuan 
kita untuk mengenali atau menyadari perubahan skala besar yang terjadi secara bertahap dalam 
lingkungan hidup kita sebagai sesuatu yang membahayakan. 

Faktor lain yang memicu krisis sekarang ini adalah bahwa evolusi yang terjadi dalam sebagian 
besar sejarah manusia adalah evolusi kultural. Masalahnya, menurut Ehrlich, tidak semua aspek 
kultural manusia mengalami laju kecepatan evolusi yang sama. Yang paling cepat hanyalah di 
bidang teknologi sementara evolusi di bidang etika berjalan merayap seperti siput. 
Jarred Diamond mengibar akatkan hal ini seperti menjalankan piranti lunak (software) abad ke-21 
pada piranti keras (hardware) yang terakhir di-upgrade lebih dari 50.000 tahun yang lalu. 

George Mobus dalam tulisannya 'For Humanity, Do Not Weep' (Jangan Tangisi Manusia') 
dalam blognya 'Question Everything' juga menyoroti kenapa manusia masih saja 'berdendang' 
walau tahu tengah menuju jurang. Menurut Mobus, itu ada kaitannya dengan kecenderungan 
spesies manusia untuk tidak gampang mencampakkan keyakinan usang yang tidak lagi sesuai 
dengan kenyataan. Bahkan manusia cenderung keras kepala mempertahankan keyakinan mereka 
walau ada bukti-bukti meyakinkan bahwa keyakinan itu salah. Hal ini karena otak manusia telah 
diprogram oleh evolusi untuk 'menelan mentah-mentah' seperangkat 'cerita' (konsep-konsep 
mengenai bagaimana dunia bekerja) yang di'cekok'kan kepada kita oleh orang-orang tua kita 
semasa kita masih belia. Ketika kita menginjak dewasa pengalaman yang kita dapatkan dalam 
kehidupan kemudian kita cangkokan atau tambahkan pada seperangkat cerita itu. Mekanisme 
semacam ini bermanfaat untuk membantu menentukan tindakan atau tingkah laku yang sesuai 
sejauh lingkungan di sekitar kita relatif stabil. Cara berpikir otak manusia dibentuk dari korelasi 
yang kita amati di dalam lingkungan di sekitar kita, baik yang bersifat sebab-akibat maupun yang 
acak. Kalau korelasi itu tidak lagi berlaku atau kalau ada korelasi baru yang dianggap lebih 
berlaku dan stabil, otak kita bisa melakukan modifikasi yang diperlukan. Pendek kata, manusia 
mampu belajar tetapi tidak dengan sendirinya berarti bahwa mereka bisa mengubah keyakinan 
mereka seketika itu juga kecuali kalau disodori bukti-bukti yang betul-betul telak dan sangat 
meyakinkan yang menunjukkan bahwa kenyataannya tidak sesuai dengan keyakinan yang 
dipercaya sekarang ini. Fenomena ini sering disebut sebagai disonansi kognitif (pemikiran yang 
tidak berkesesuaian). Disonansi kognitif sering bisa menjadi pendorong kuat untuk belajar lagi. 
Tapi itupun masih bisa tidak jalan kalau manusia sengaja tidak mau peduli soal itu dan 
menyepelekan bukti-bukti itu. Apalagi, manusia juga telah berevolusi untuk menghindari 
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dibingungkan oleh disonansi kognitif dengan cenderung lebih mau memperhatikan pendapat, 
pengamatan, teori, atau argumen yang mendukung atau paling tidak berkesesuaian dengan 
keyakinan apriori mereka. Keuntungan evolusioner cara berpikir seperti ini adalah bahwa 
manusia bisa menyaring perubahan-perubahan yang sementara saja sifatnya dan meletakkan 
landasan yang lebih stabil pada tindak-tanduk dan gaya hidup mereka. Cara berpikir seperti ini 
juga telah memberikan manfaat besar pada manusia serta menunjang keberlangsungan hidupnya 
di masa lalu karena cara berpikir ini nampaknya mendukung usaha untuk fokus pada eksploitasi 
atau pemanfaatan ilmu pengetahuan dan sumber daya yang ada serta me'nomor-dua'kan 
eksplorasi atau pencarian ilmu pengetahuan baru atau kemungkinan mendapatkan sumber daya 
yang baru. Lagi-lagi ini menguntungkan sejauh lingkungan sekitar masih tetap stabil. 
Setelah proses evolusi sekian lama, beginilah jadinya spesies manusia modern yang cukup cerdik 
untuk mengubah dunia fisik sesuai dengan apa yang mereka inginkan atau apa yang mereka 
anggap cocok, yang sudah terbiasa berkelimpahan dengan barang-barang hedonis yang mereka 
inginkan, dan yang terperangkap dalam keyakinan bahwa apa yang mereka lakukan adalah benar 
dan baik. 

Manusia memang telah memahami perlunya perekonomian yang bertumbuh untuk mengimbangi 
jumlah penduduk yang terus bertambah. Mereka juga telah bisa memenuhi hasrat mereka untuk 
mendapatkan kenyamanan dan hiburan. Dan mereka juga sudah berhasil merancang mesin-mesin 
yang digerakkan oleh enerji untuk bekerja keras bagi mereka. 

Kendati demikian, manusia tidak cukup bijak untuk memahami bahwa semuanya itu sekarang 
sudah kebablasan. Kebanyakan dari mereka yakin tidak ada yang salah dengan cara hidup 
mereka. Maka mereka bergeming. 

Perlu 'shock therapy' yang betul-betul dahsyat untuk bisa 'membangunkan' mereka. Namun, 
kalaupun mereka bangun suatu saat nantinya, nampaknya hal itu sudah akan sangat terlambat. 
Itulah bencana yang akan dihadapi manusia. George Mobus akhirnya menyimpulkan bahwa 
manusia telah berevolusi dalam dunia yang jauh berbeda dari dunia yang mereka ciptakan 
dengan tangan dan otak mereka sekarang ini. Dan proses penciptaan itu berjalan sangat terlalu 
cepat bagi manusia untuk bisa beradaptasi secara neurologis dengan perubahan-perubahan itu. 
Oleh karena itu manusia akhirnya kehilangan arah. 

Kirkpatrick Sale, pengarang banyak buku termasuk 'After Eden - The Evolution of Human 
Dominance' (Setelah Taman Firdaus - Evolusi Dominasi Manusia), punya pandangan lain 
mengenai hal ini. Dalam tulisannya 'Illusion of Progress' (Ilusi Kemajuan) di majalah 'The 
Ecologist', dia berpendapat bahwa kenapa manusia tetap berdendang walau tahu sedang menuju 
jurang adalah karena manusia sangat yakin akan apa yang disebut sebagai 'techno fix' 
(perbaikan lewat teknologi). Keyakinan itu kemudian membuat orang jadi sangsi jangan-jangan 
keruntuhan hanya cerita fiksi. Karena terlanjur dicekoki propaganda, orang-orang jadi percaya 
kalau mereka akan sanggup mengatasinya kalau itu benar-benar terjadi. Mereka percaya mereka 
itu pintar dan kaya serta menjadi tambah pintar dan tambah kaya dalam perjalanan waktu 
kemudian. Mereka yakin bisa menciptakan teknologi apapun yang mereka inginkan, dan tak ada 
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persoalan lingkungan yang tidak dapat diatasi dengan teknologi. Padahal selama ini telah banyak 
bukti bahwa penyelesaian teknologis atas suatu masalah ternyata mengakibatkan masalah baru, 
contohnya: tenaga nuklir, pestisida, obat-obatan dlsb. Tetapi bukti-bukti itu tidak sedikit pun 
menggoyahkan keyakinan kita pada kedigdayaan i techno-fix'. Pokoknya, 'untung ada techno 
fix\ begitu kalau mau meminjam celetukan pelawak Indonesia terkenal beberapa waktu yang 
lalu. Itu sebabnya, manusia seperti dinina-bobokan dan berjalan sambil tidur (sleepwalking) 
menuju jurang keruntuhan. 

Atau barangkali kita semua berdendang walau tahu sedang menuju jurang itu karena masing- 
masing dari kita tidak mau tahu atau tidak mau menyadari konsekuensi kolektif tingkah laku kita 
masing-masing? Itu setidaknya yang diutarakan oleh Emily Spencer, penulis buku yang tinggal 
di Massachusetts, Amerika Serikat. Dalam esainya 'The Economic and Social Losses On The 
Way' (Kerugian Ekonomi dan sosial Tengah Menjelang) baru-baru ini, dia berteori bahwa salah 
satu alasan kenapa manusia bergeming dengan cara hidup sekarang ini adalah karena 
keengganan atau ketidak-mampuan mereka untuk melihat lebih dalam dari sekedar yang terjadi 
di permukaan. Contohnya, waktu di pusat perbelanjaan atau 'mall', mereka tidak bisa melihat 
proses perusakan lingkungan dan berapa banyak enerji yang digunakan untuk membuat barang- 
barang yang dipajang di tempat itu. Mereka juga tidak menyadari berapa juta pohon harus 
ditebang untuk membuat kertas dan kertas tissue yang mereka pakai. Di rumah mereka masing- 
masing pun, mereka tidak pernah tergerak untuk tahu bahwa pemakaian listrik mereka 
menyumbang pada semakin menyusutnya cadangan bahan bakar fosil. Terlebih dari semuanya 
itu, mereka sejatinya memang tidak ingin mendengar apalagi di'ceramahi' bahwa pertumbuhan 
ekonomi sudah akan segera berakhir dan tak akan bisa diulangi lagi. Mereka tidak mau 
membayangkan bahwa kehidupan akan sangat berubah ketika minyak bumi menjadi semakin 
langka yang dengan sendirinya akan mengerek tinggi-tinggi harga minyak bumi dan harga 
barang-barang yang dibuat dari atau dengan bantuan minyak bumi. Mereka juga tak peduli pada 
kenyataan bahwa sistem ekonomi kapitalis telah dan akan terus mengakibatkan kehancuran 
ekologis serta kesenjangan sosial yang semakin hari semakin lebar. 

Jangankan mau sadar untuk segera mengubah cara hidup mereka atas kesadaran sendiri daripada 
nanti harus dipaksa oleh kombinasi beberapa faktor, seperti paceklik enerji, variabel perubahan 
iklim, sumber daya yang sudah semakin langka serta ledakan jumlah penduduk, mereka terus 
saja bercita-cita meningkatkan status sosio-ekonomi mereka sehingga bisa mengkonsumsi lebih 
banyak lagi. Mereka pikir orang yang sukses ya orang yang seperti itu. Tidak ada versi lainnya 
titik!"... 

Kalimat itu mengakhir uraian saya mengenai ulah manusia yang tetap saja masih berdendang 
walau tahu sedang menuju jurang. Saya lalu melangkah pelan menuju ke luar pondok. Hampir 
sepagian di dalam pondok, saya tak menyadari bahwa matahari telah bergulir ke barat. Itu 
mungkin sebabnya perut saya mulai keroncongan. Saya pun permisi ke sosok suara itu untuk 
rehat sejenak buat makan siang. Dalam Padepokan Ngudi Suksma ini, urusan makan ditangani 



353 



oleh kelompok-kelompok masyarakat sekitar dengan sistem bergiliran. Tadi pada waktu melapor 
(check-in), saya telah memilih menu makan selama saya tinggal di padepokan. 

3. Hari Penghakiman Yang Semakin Niscaya 

Akan tiba waktunya di mana satu-satunya cara menyelamatkan dunia ini adalah lewat 

runtuhnya peradaban industri 
- Maurice Strong 

Dengan langkah-langkah ringan saya kemudian melangkah menuju ruang makan yang berada di 
belakang kantor padepokan. Ruang makan nampaknya sepi. Selain karena jam sudah 
menunjukkan hampir pukul tiga sore, tamu padepokan hari ini juga memang hanya saya seorang. 
Di ruang makan terlihat seorang wanita paruh baya yang duduk di sebuah kursi di sudut ruang 
makan sambil terlihat terkantuk-kantuk. Melihat saya datang, wanita itu langsung berdiri dan 
mempersilakan saya: "Silakan, pak, makan. Makanannya sudah siap tinggal saya racikkan 
nanti," ujarnya. 
"Lho ibu siapa?" tanya saya. 

"Kelompok saya yang kali ini dapat giliran menyediakan makan buat tamu padepokan," 
jawabnya sambil sibuk menyiapkan makanannya. 

"Wah, maaf sekali bu, saya agak terlambat makannya. Ibu jadinya nunggu lama ya," kata saya 
lagi. 

"Ndak apa-apa pak," jawabnya, "biasanya tidak saya tunggu. Tetapi karena bapak 'ngersake 
dahar' (ingin makan) pecel, ya harus saya tunggu. Takutnya bapake ndak bisa ngraciknya," 
ujarnya sambil mulai meracik pecelnya. Setelah selesai meracik pecelnya, dia lalu 
menghidangkannya di meja makan. "Silakan pak dimakan. Kalau sambelnya kepedesan, bilang 
ya pak. Nanti saya tambah air," katanya lagi. 

"Kalau boleh tahu, ibu namanya siapa?" tanya saya sambil mulai makan. 

"Nama saya Partinah, pak. Saya biasa dipanggil yu Par," jawabnya sambil kembali duduk di 
kursi tadi. 

Lama tak makan pecel, pecel buatan yu Partinah jadi terasa enak sekali. 

"Sering dapat giliran menyediakan makan buat tamu padepokan?" tanya saya memecah 
keheningan di ruang makan itu. 

"Ndak tentu juga pak. Kan ini digilir buat satu desa. Di sini ada 4 kelompok. Kalau padepokan 
ramai ya lumayan juga dapatnya," jawabnya. 
"Rata-rata satu bulan dapat berapa yu?" tanya saya lagi. 

"Rata-rata tiap orangnya sih dapat bersihnya Rp. 200.000-an per bulan," jawabnya. 
"Lha apa cukup buat hidup segitu itu?" tanya saya setengah heran. 

"Ya kalau cuma mengandalkan itu ya ndak cukup. Tapi kan suami saya juga kerja sebagai 
tukang batu walau ndak tentu dapat kerjaan," tukasnya. 
"Anaknya berapa yu?" tanya saya lagi. 
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"Anak saya tiga. Yang paling besar perempuan sudah sekolah di SMP di desa ini. Dua lainnya 
laki-laki masih sekolah di SD juga di desa ini," sahutnya, "Ya lumayan berat pak 
tanggungannya. Tapi saya juga selain ini mengerjakan apapun yang bisa saya kerjakan, mburuh 
tani, ngarit (nyari rumput buat makanan ternak), jualan gorengan, dan lain-lainnya," tukasnya. 
"Capai ya yu. . timpal saya. 

"Hidup ya seperti itu. Kan ada paribasan (peribahasa) 'obah mangan' (mau bergerak bisa 
makan) ," ujarnya. 

Sejenak kemudian suasana kembali hening. Saya asyik meneruskan makan, sementara yu 
Partinah kelihatan kembali terkantuk-kantuk. Melihatnya begitu, saya cepatkan makan siang saya 
sehingga yu Partinah bisa segera selesai dengan tugasnya dan bisa pulang untuk beristirahat. 
Setelah selessai makan, saya pamitan dengan yu Partinah dan dengan gontai melangkah kembali 
ke pondok. Matahari masih bersinar terang tetapi letaknya sudah semakin condong ke barat. 
Setiba kembali di pondok dan baru saja saya menutup pintunya lagi, sosok suara itu sudah 
langsung menyapa. 
"Sudah kenyang Ki Sanak?" sapanya. 

"Sudah, tapi habis ini saya mau berbaring sebentar," jawab saya agak acuh tak acuh. 
"Boleh saja Ki Sanak. Tapi ceritanya kan bisa terus dilanjutkan?" ujarnya. 
"Ya kalau sampeyan tidak keberatan saya mendengarkannya sambil berbaring," kata saya lagi. 
"Tidak masalah buat saya," tukasnya. 

"Kalau begitu silakan sampeyan mulai," ujar saya sambil mulai berbaring di tempat tidur. 
"Baiklah Ki Sanak. Kalau mengamati apa yang Ki Sanak utarakan tadi, nampaknya ke depannya 
akan sangat kelam ya," celetuknya setelah saya terlihat nyaman berbaring. "Tapi apa perjalanan 
manusia memang mengarah ke bawah?" timpalnya lagi sambil melontarkan pertanyaan. 
"Ya, kira-kira begitulah," jawab saya. 

"Jadi arah lintasan perjalanan peradaban modern memang suka tidak suka harus menuju ke 
bawah ya Ki Sanak," timpalnya. 

"Iya, mengikuti jejak peradaban-peradaban besar lainnya dalam sejarah yang telah ambruk," ujar 
saya, "ini seperti dikatakan oleh Joseph Tainter dalam bukunya "The Collapse of Complex 
Societies. " Di situ Tainter dengan lugas menulis bahwa: ...Meskipun kita sering berpikir kita 
ini mahluk istimewa, tetapi sesungguhnya, masyarakat dalam peradaban industri pun tunduk 
pada prinsip-prinsip yang sama yang membuat peradaban-peradaban besar terdahulu 
ambruk... " 

"O, ya saya juga pernah baca serpihan informasi di benak Ki Sanak bahwa Ronald Wright dalam 
'A Short History of Progress' juga mengatakan bahwa '....setelah menelaah kisah peradaban- 
peradaban masa lampau yang ambruk, nyata benar bahwa tingkah kita sekarang ini mirip sekali 
dengan yang dipertontonkan orang-orang dari peradaban yang ambruk itu pada puncak 
kesombongan dan keserakahan mereka. Inilah monster penyebabnya: keengganan melepaskan 
kepentingan sendiri serta kelembaman (inertia) di semua tingkatan sosial..., " selanya. 
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"Iya, saya juga ingat pernah membaca itu," tukas saya, "sementara Jared Diamond dalam 
'Collapse: how societies choose to fail or succeed' mengungkapkan seriusnya problem yang 
dihadapi masyarakat modern sekarang ini. Tulisnya di buku itu: 'Bila kita tidak bersungguh- 
sungguh melakukan ikhtiar untuk mengatasinya, dan apabila kita tidak berhasil dalam ikhtiar 
itu, dunia secara keseluruhan dalam beberapa dasawarsa ke depan akan mengalami penurunan 
standar hidup atau barangkali bahkan hal yang lebih buruk lagi... " 

Dia lalu menambahkan lagi: "Pandangan pesimis dan nyaris apokaliptis (cenderung meramalkan 
kiamatnya dunia) juga diidap oleh salah satu penulis 'The Limits to Growth' Dennis Meadow. 
Ketika ditanya apakah ada solusi bagi krisis maha besar ini, dia menjawab bahwa tidak ada yang 
bisa kita lakukan. Menurut Meadow, alasan-alasan genetislah yang membuatnya berkesimpulan 
bahwa kita tidak akan bisa mengatasi perubahan iklim yang jangka panjang sifatnya. Manusia 
pada dasarnya diprogram untuk peduli hanya pada kelangsungan hidupnya sekarang ini, bukan 
kelangsungan hidupnya dalam jangka panjang. 

Ronald Wright punya pandangan yang mirip. Di samping apa yang telah dikutip di atas, dia juga 
menulis dalam bukunya itu bahwa: 

...Data-data menunjukkan bahwa pada awal dasawarsa 1960-an, manusia menggunakan sekitar 
70% apa yang dihasilkan oleh alam tiap tahunnya; pada awal dasawarsa 1980-an, yang 
digunakan telah mencapai 100%; dan di tahun 1999 bahkan telah melonjak ke 125%. Mungkin 
saja angka-angka itu kurang tepat, tetapi trend-nya sudah jelas: kita tengah menuju ke 
kebangkrutan .... 

Guy McPherson juga mengatakan bahwa bencana lingkungan hidup kemungkinan besar 

akan membuat Bumi tidak lagi bisa dihuni manusia dalam kurun waktu beberapa dasawarsa ke 
depan 

Sementara itu William E. Rees dalam makalahnya yang berjudul Is Humanity Fatally 

Successful? seperti disebutkan di depan menulis bahwa cukup banyak bukti dalam catatan 

sejarah maupun trend sekarang ini untuk mendukung keyakinan bahwa memang sifat manusia 
(homo sapiens) tidak menyukai keberlanjutan (sustainability). Tabiat inilah yang telah 
menyebabkan keruntuhan peradaban di masa lalu dan masyarakat modern tak kebal terhadap 
hal serupa. Justru saya pikir ketidak-berlanjutan (unsustainability) masyarakat modern ini 
adalah konsekuensi tak terelakan dari interaksi antara masyarakat tekno -industri yang 

gandrung pertumbuhan dengan ekosfer Masyarakat industri dibawa ke tepi jurang oleh 

tendensi tingkah laku yang sudah berurat berakar yang kemudian juga dikipasi oleh nilai-nilai 
dan kepercayaan kontemporer .... 

J.B. MacKinnon, ahli Arkeologi dan pengarang buku 'the Once and Future World - Nature as It 

Was, As It Is and As It Could Be ', malah mengatakan bahwa kalau anda pikir krisis ekologi 

akan membuat manusia jadi tergerak memperbaiki hubungannya yang bermasalah dengan alam, 
nampaknya anda keliru Kenyataan ini menurut MacKinnon, karena kita sudah terbiasa 



356 



mempertentangkan antara yang alami dan yang tidak alami dan selalu menimbang-nimbang 
apakah akan melestarikan yang alami atau mengarik yang tidak alami, dan dengan bersikap 
begitu kita beranggapan bisa memilah yang satu dari yang lainnya. Menurut kita, yang alami 
adalah semuanya yang bukan kita dan yang tidak muncul dari imajinasi kita.... 

Bahwa peradaban industri akan ambruk juga disuarakan oleh James Howard Kunstler dalam 
bukunya 'The Long Emergency: Surviving the Converging Catastrophes of the Twenty -First 
Century ' (Keadaan darurat yang berlangsung lama: Kiat Menghadapi Bencana-Bencana di Abad 
ke 21). 

Kunstler masygul terhadap sikap masyarakat yang masih saja menutup mata bahkan memungkiri 
kenyataan bahwa era peradaban industri sudah mendekati akhir. Menurut Kunstler, Malthus, 
yang seperti disebutkan di depan meramalkan pada tahun 1798 bahwa pada pertengahan abad 
ke- 19, jumlah penduduk dunia akan melebihi pasokan makanan sehingga menyebabkan 
berkurangnya jumlah makanan per orang, sesungguhnya benar. Tetapi membanjirnya minyak 
bumi murah menunda terjadinya apa yang dia ramalkan itu dan sekaligus juga menciptakan 
gelembung kelimpah-ruahan palsu serta menimbulkan serangkaian problem gawat yang sebagian 
atau seluruhnya terkait dengan eforia penggunaan enerji yang berkepanjangan. Sekarang ini, era 
itu sudah nyaris usai menyisakan seonggok masalah yang harus kita tanggung. 
James Howard Kunstler hakul yakin bahwa sekarang ini sudah sangat terlambat untuk 
menghindari terjadinya petaka yang serius. Menurut dia, kita hanya tinggal bisa menunggu kapan 
'Hari Penghakiman' (Day of Reckoning) itu akan tiba. Tapi itu pasti tak akan lama lagi. . . 
Pandangan pesimis dan apokaliptis semacam itu, yang sering menggiring orang menjadi putus 
asa dan apatis, bukannya tidak memiliki nilai positif sama sekali. Setidaknya itulah pendapat 
Robert Jensen, profesor di University of Texas at Austin College of Communication, seperti 
dituangkannya dalam tulisan We Have to Embrace Apocalypse If We're Going to Get Serious 
About Sticking Around on This Planet' (Kita harus menganut paham apokalips jika kita benar- 
benar ingin terus tinggal di planet ini) di Alternet beberapa waktu yang lalu. Menurut Jensen, 
pemikiran apokaliptis membuat kita bisa menanggalkan visi khayali kita mengenai masa depan. 
Masa depan yang nyaman yang kita angan-angankan sudah terbang menghilang karena 
kecerobohan kita 'melemparkan dadu' (baca: bereksperimen dengan kehidupan). Tugas kita 
sekarang adalah menyongsong masa depan tanpa khayalan mengenai penyelamatan, baik dari 
yang Hahi maupun dari teknologi. Planet Bumi ini bukan persinggahan sementara dalam 
perjalanan kita ke suatu tempat yang lebih baik; planet Bumi ini adalah rumah kita, rumah satu- 
satunya yang kita tahu. Kita harus berdamai dengan diri kita sendiri, berdamai antara satu sama 
lain maupun berdamai dengan seluruh kehidupan di Bumi ini. 

Besok, lanjut Jensen, Bumi bisa saja meledak menjadi berkeping-keping. Ancaman seperti itu 
nyata dan tak bisa dinafikan begitu saja. Tetapi dalam ancaman seperti itu, ada pelajaran yang 
bisa kita petik. Selagi kita menghadapi masa depan yang begitu itu (baca: masa depan yang 
sangat tidak menentu), maka hirarki, jabatan atau gelar, dan kehormatan hadir telanjang apa 
adanya, yaitu tak lebih dari embusan asap yang cepat menghilang. Dan bila kekeruhan telah 
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mengendap serta air telah menjadi jernih kembali, yang tinggal hanyalah kesediaan untuk 
merangkul petaka itu dan berusaha mengais suka cita yang tersisa serta mengambil hikmahnya. 
Sistem yang membentuk dunia kita sekarang ini telah mengakibatkan lebih banyak kerusakan 
daripada yang bisa kita bayangkan, tetapi betapapun gelapnya dunia nantinya, masih ada cahaya 
yang tersisa. Dan itu adalah kemampuan kita untuk menyesuaikan diri kita dengan kondisi 
semacam itu. 

Kemampuan semacam itu oleh Eric Garza disebut sebagai 'kemampuan beradaptasi' 
(adaptability). Dalam esainya 'Sustainability, Resilience and Adaptability as Guiding Principles ' 
(Keberlanjutan, Ketahanan dan Kemampuan Beradaptasi sebagai Prinsip untuk Pedoman) di 
situs 'Resilience.org', Garza berpendapat bahwa kalau memikirkan prinsip untuk pedoman 
(guiding principles) yang kita perlukan, kita perlu mundur selangkah dan mencari tahu terlebih 
dahulu apa yang sebenarnya kita inginkan. Ternyata itu sederhana dan tidak 'neko-neko', yaitu 
bahwa kita ingin hidup dengan cara yang sedemikiana rupa sehingga kita bisa sedikit banyak 
yakin akan bisa terus bertahan hidup di planet Bumi ini 100 tahun dari sekarang, 1000 tahun dari 
sekarang, bahkan 100.000 tahun dari sekarang. Oleh karenanya, prinsip untuk pedoman itu harus 
bisa mengarahkan kita sehingga kita tidak mengalami nasib yang sama seperti dinosaurus. Dan 
itu tak lain dan tak bukan adalah kemampuan beradaptasi (adaptability). Menurut Garza, berbeda 
dengan 'keberlanjutan' (sustainability) yang berpegang pada pemikiran untuk menciptakan 
situasi yang sedikit banyak tidak berubah atau stabil, kemampuan beradaptasi justru tegak di atas 
landasan asumsi bahwa banyak dari variabel sosial dan lingkungan hidup, seperti iklim, curah 
hujan, lembaga politik, produktivitas ekonomi, dlsb., sedang dan akan selalu berubah sehingga 
kita perlu terus menerus menyesuaikan diri kita dengan situasi yang baru itu. Kemampuan 
beradaptasi menuntut kita untuk bisa bersikap fleksibel sehingga kondisi atau situasi yang 
berubah-ubah tidak akan menjadi masalah bagi kita. 

Dalam menghadapi masa depan yang tidak menentu itu, Robert Jensen menganjurkan kita untuk 
mempersiapkan diri. Dia sendiri mengakui belum bisa menggambarkan secara rinci bagaimana 
bentuk masa depan itu. Tetapi dia menyitir apa yang dikatakan James Howard Kunstler, 
pengarang buku 'The Long Emergency' yang disebut di depan, bahwa kita harus berhenti 
merengek meminta obat mujarab yang memungkinkan kita untuk tetap bisa hidup persis seperti 
cara kita hidup sekarang ini, lengkap dengan seluruh kenyamanan yang biasa kita nikmati. 
Bagi Jensen, yang paling penting adalah bahwa berpikir apokaliptis bukan berarti menyerah 
melainkan sekedar merobek lembar-lembar cerita keangkuhan yang selama ini kita karang- 
karang sendiri. Harapan untuk menggapai masa depan yang layak tergantung pada kemampuan 
kita menggubah cerita baru bukan mengenai bagaimana manusia menaklukkan Bumi melainkan 
bagaimana kita bisa hidup di Bumi ini. Kita harus dengan gagah berani menentang bukan saja 
kesewenang-wenangan tetapi juga godaan untuk mendekap kenyamanan " 
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Tidak ada yang tahu pasti bagaimana kehidupan pada saat proses keruntuhan itu mulai 
berlangsung. Tetapi Chris Clugston, seorang penulis Amerika dan pengarang buku 'Scarcity - 
Humanity's Final Chapter?' (Kelangkaan - Bab Terakhir Umat Manusia?), dalam tulisannya 
'The Broader Perspective - A Summary Assessment of Humanity's Future' (Perspektif yang 
Lebih Luas - Ringkasan Perkiraan Masa Depan Umat Manusia) menggambarkan kira-kira 
bagaimana keadaan di awal-awal keruntuhan. Menurut dia, pada tanda-tanda awal keruntuhan, 
banyak orang tak menyadari sedang menghadapi proses 'keruntuhan'. Mereka masih percaya 
keadaan bisa dibalikkan. Hidup selama bertahun-tahun dalam pertumbuhan ekonomi yang 
digerakkan oleh utang, sungguh masuk akal kalau mereka berpikir begitu. Mereka mengira 
keadaan ini hanyalah siklus perekonomian yang memang kerap terjadi. Maka mereka tetap 
berharap dan percaya bahwa proses industrialisasi masih akan tetap bisa meningkatkan 
kesejahteraan material pada saatnya nanti. Selama ini memang mereka sudah kecanduan gaya 
hidup industri yang digembar-gemborkan oleh orang-orang di negara-negara industri di Amerika 
Serikat dan Eropa Barat sebagai gaya hidup yang jauh lebih unggul daripada gaya hidup agraris 
atau pemburu-pengumpul di masa lalu. Yang luput dari perhatian mereka adalah kenyataan 
bahwa gaya hidup industri tidak bisa berkelanjutan (unsustainable) serta, terlebih lagi, 
menggerogoti landasan kehidupan mereka sebagai salah satu spesies di Bumi ini. Membabi-buta 
menciptakan industrialisasi global, mereka menguras sumber daya alam yang tak terbarukan 
sampai pada tingkat di mana sumber daya alam yang tersisa tidak akan mampu menopang 
tingkat aktivitas perekonomian, jumlah penduduk serta standar hidup yang semakin tinggi. 
Selama itu pula mereka terus memupuk pandangan mengenai dunia yang ' ' cornucopiari' (percaya 
bahwa akan selalu ada cukup banyak materi dan enerji untuk memenuhi kebutuhan dunia) 
sehingga mereka yakin bisa terus menciptakan pertumbuhan ekonomi yang terus menerus 
(perpetual). Pandangan semacam itulah yang membuat mereka buta terhadap malapetaka yang 
menjelang dan dengan demikian gagal mengambil langkah-langkah drastis beralih ke cara hidup 
yang lebih bisa berkelanjutan. 

Mereka malah sebaliknya berlomba lebih keras lagi mengeruk sisa-sisa persediaan sumber daya 
yang tak terbarukan yang membuat keadaan jadi tambah lebih runyam. Ironisnya, semakin keras 
mereka berusaha mempertahankan gaya hidup industri lewat pemanfaatan sumber daya tak 
terbarukan yang semakin menjadi-jadi, semakin cepat pula sumber daya tak terbarukan itu habis. 
Dengan semakin lebih langkanya lagi sumber daya yang tak terbarukan, kontraksi perekonomian 
akan lebih sering terjadi dengan lebih parah, diseling dengan pemulihan semu yang berlangsung 
singkat. Keadaan ini pada gilirannnya menyulut keengganan negara-negara bekerja sama karena 
masing-masing negara lebih mementingkan kepentingan mereka sendiri. Karena kepercayaan 
antar pelaku usaha juga runtuh, perdagangan jadi terseok-seok. 

Situasi akan terus memburuk dari waktu ke waktu. Saat itulah banyak orang mulai menyadari 
apa yang sebenarnya terjadi. Gonjang-ganjing perekonomian ini ternyata bersumber pada 
semakin menipisnya pasokan sumber daya alam yang tak terbarukan yang kemudian 
melumpuhkan upaya mereka untuk mempertahankan gaya hidup mereka. Mereka baru tahu 
bahwa paradigma gaya hidup industri selama ini dimungkinkan karena penggunaan sumber daya 
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alam yang terbatas serta perusakan habitat alami. Tapi itu sudah terlambat. Pada saat itu, orang 
hanya berpikir mengenai kelangsungan hidup mereka masing-masing. Konflik akan makin 
sering terjadi antar negara maupun antar warga suatu negara memperebutkan sumber daya yang 
tersisa. Konflik-konflik itu akan mengakibatkan kerusakan parah terhadap sistem yang 
menunjang kehidupan bermasyarakat serta prasarana dan dengan demikian juga semakin 
memperparah kondisi perekonomian. Negara-negara satu per satu bertumbangan. Dimulai dari 
negara-negara maju diikuti dengan negara-negara lain yang bergantung pada bantuan mereka. 
Peralihan masyarakat ke kondisi yang bisa berkelanjutan kemudian akan dikendalikan secara 
'paksa' oleh alam lewat kelaparan, wabah penyakit serta wabah sampar. 

Beberapa juta orang di seluruh dunia yang bisa tetap bertahan hidup akan terus hidup dengan 
memulung (scavenge) sisa-sisa sumber daya alam dari habitat alami yang telah rusak parah. 

Walaupun sudah bisa memberikan sedikit gambaran, apa yang diutarakan Chris Clugston itu 
baru bisa memberikan pemahaman yang samar-samar. Lain dengan Dmitry Orlov, pengarang 
Amerika keturunan Rusia, yang dalam bukunya 'The Five Stages of Collapse - Survivors' 
Toolkif (Lima Tahapan Keruntuhan - Kotak Perlengkapan Bagi Mereka Yang Bisa Bertahan 
Hidup) mengemukakan dengan rinci tahapan-tahapan keruntuhan. Menurut Orlov, keruntuhan 
hampir selalu terjadi dalam 5 tahapan, yaitu: 

* Tahap pertama : Ambruknya sistem keuangan; 

* Tahap kedua : Ambruknya sistem perdagangan; 

* Tahap ketiga : Ambruknya sistem politik; 

* Tahap keempat : Ambruknya sistem sosial; 

* Tahap kelima : Ambruknya sistem kultural. 

Orlov setuju dengan apa yang dikatakan Joseph Tainter bahwa berbeda dengan spesies lain, 
manusia cenderung membentuk hirarki sosial yang kompleks yang notabene tidak akan bertahan 
lama karena sistem hirarki sosial yang kompleks memang di'takdir'kan akan ambruk. Oleh 
karena itu, dalam bukunya ini, Orlov tidak memberikan resep bagaimana menghindari 
keruntuhan melainkan menguraikan apa yang akan terjadi pada masing-masing tahapan serta 
akibatnya, dan kemudian menawarkan cara meredam akibat buruknya sehingga tidak terlalu 
menyakitkan. 

Ambruknya sistem keuangan, menurut Orlov, terdiri dari dua bagian. Bagian pertama adalah di 
mana rakyat kebanyakan yang terjerat utang terpaksa harus menyaksikan harta mereka melayang 
karena mereka tidak lagi bisa membayar kembali atau melunasi utang mereka. Seperti telah 
diuraikan di depan, utang adalah suatu konsep yang berkaitan dengan perekonomian yang 
bertumbuh. Apabila perekenomian mengkerut, seperti halnya pada awal-awal keruntuhan, utang 
menjadi tidak masuk akal. 

Bagian kedua adalah di mana orang-orang berpakaian perlente, alias orang-orang berduit, terlihat 
seperti orang tidak waras melempar-lempar kertas saham yang mereka miliki ke udara seraya 
mencabik-cabik pakaian mahal mereka lantaran kertas-kertas saham itu sudah tidak ada nilainya 
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lagi. Sebetulnya tahap ini bisa diredam untuk tidak memicu tahapan-tahapan berikutnya. Hal itu 
antara lain bisa dilakukan dengan prinsip membiarkan mereka yang sembrono atau serakah 
menanggung akibatnya dan tidak perlu dibantu sebaliknya malah dilarang lagi melanjutkan 
aktivitas mereka. 

Kalau ini diambil, paling jelek tahap ambruknya sistem keuangan akan berlangsung cukup lama 
sehingga menimbulkan 'Depresi Besar Kedua'. 

Tetapi kalau langkah ini tidak diambil dan yang dilakukan malah mempertahankan mati-matian 
sistem keuangan berdasarkan utang yang tidak sehat ini, antara lain dengan menggelontorkan 
pinjaman baru kepada mereka yang bermasalah, dengan menentukan suku bunga jauh di bawah 
laju inflasi, dengan bersedia menerima jaminan kolateral yang nilainya meragukan, serta dengan 
membanjiri dana segar ke lembaga-lembaga keuangan yang kekurangan dana, maka kita sudah 
diambang tahap kedua, ambruknya sistem perdagangan. 

Upaya-upaya mempertahankan sistem keuangan berdasarkan utang yang tidak sehat tadi itu akan 
melemahkan mata uang yang kemudian akan menggiring ke kondisi inflasi yang gila-gilaan 
(hyperinflation). Ini merupakan bencana bagi negara yang mengandalkan perekonomiannya dari 
impor karena otomatis harga barang-barang impor akan meroket. Dan dengan terhentinya impor, 
kegiatan perekonomian yang terkait juga ikut mandeg. 

Maka kita memasuki tahap kedua: ambruknya sistem perdagangan. Ambruknya sistem 
perdagangan ini menyebabkan banyak orang kehilangan pekerjaan maupun penghasilan mereka. 
Lagi-lagi, tahap ini masih bisa diredam kalau saja langkah yang dilakukan adalah dengan 
memanfaatkan krisis ini untuk memangkas pengeluaran-pengeluaran yang tidak bermanfaat, 
menumbuhkan s wa- sembada dan kemandirian perekonomian lokal dengan mendorong tumbuh - 
kembangnya kegiatan perekonomian yang ditopang oleh masyarakat setempat, dan 
mengembangkan sistem enerji terbarukan. Walau diakui cukup sulit, tetapi kalau langkah- 
langkah itu berhasil, setidaknya tahap ketiga, yaitu ambruknya sistem politik, bisa dicegah atau 
dihindari. 

Tetapi biasanya negara-negara yang terlilit beban utang luar negeri akan dipaksa untuk menuruti 
apa yang dikehendaki kreditor luar negeri mereka yang notabene sudah mengangkangi banyak 
aset-aset nasional (tanah, bangunan, dan bisnis). Mereka ini tentu tidak senang kalau negara- 
negara itu menjadi mandiri secara ekonomi. Maka mereka akan memaksa negara-negara debitor 
itu untuk menerapkan kebijakan mengencangkan ikat pinggang (austerity) di dalam negeri 
dengan mengurangi banyak layanan masyarakat serta jaminan sosial. Negara-negara itu juga 
dipaksa memberi banyak kelonggaran agar mereka bisa mendirikan pabrik-pabrik dan bahkan 
juga perkebunan mereka sendiri di negara-negara itu. Ini tentu saja akan menyulut keresahan 
sosial yang kemudian akan diredam dengan cara-cara otoriter dan tangan besi. Keadaan ini pada 
saatnya akan menggelinding menjadi tahap ketiga, keruntuhan sistem politik. 
Keruntuhan sistem politik disulut sentimen masyarakat yang merasa tidak ada gunanya lagi 
mempunyai pemerintah. Menurut Orlov, tahap pertama bisa diamati gejalanya dengan membaca, 
melihat dan mendengarkan berita di koran, televisi serta radio. Tahap kedua bisa dirasakan bila 
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kita berada langsung di tengah-tengah masyarakat. Tetapi tahap ketiga bisa kita amati gejalanya 
di sekitar kita atau setidaknya tak jauh dari tempat tinggal kita. 

Setelah merebaknya kerusuhan-kerusuhan berdarah nyaris di mana-mana, pemerintah sudah 
tidak berdaya lagi. Sementara itu, melihat perkembangan terakhir, kreditor-kreditor asing yang 
menganggap bahwa utang mereka toh sudah pasti hilang tak terbayar, buru-buru hengkang ke 
luar negeri. Negeri itu pun hilang dari percaturan politik maupun ekonomi dunia. Terisolasi dan 
tak menarik perhatian dunia lagi. 

Ketika tahap ketiga ini meruak, kekosongan pemerintahan lalu digantikan struktur-struktur 
kekuasaan yang baru yang terdiri dari sisa-sisa kesatuan militer, preman, 'raja-raja kecil' baru 
yang mampu membayar tukang-tukang pukul, ataupun kelompok-kelompok fundamentalis 
agama. Mereka itu saling bersaing memperebutkan daerah kekuasaan. Perang saudara pun jadi 
santapan sehari-hari. 

Apabila tatanan masyarakat sudah hancur dan tercabik berkeping-keping, itu pertanda datangya 
tahap keempat, ambruknya sistem sosial. Semakin tercabik-cabiknya tatanan masyarakat 
membuat orang-orang semakin jatuh miskin. 'Orang-orang kuat', yang selama ini pegang 
kendali dan selama ini di'biayai' masyarakat, jadi kehilangan topangannya. Mereka pun 
kehilangan keperkasaannya dan lama-lama hilang dari peredaran. Masyarakat kemudian jadi 
terkotak-kotak dalam beberapa kelompok keluarga besar serta suku-suku kecil terdiri dari 
belasan keluarga yang merasa lebih menguntungkan kalau bergabung agar bisa saling menunjang 
dan kuat mempertahankan diri. Boleh dibilang, itu adalah lahirnya kembali bentuk masyarakat 
yang dulu eksis selama 98,5% sejarah eksistensi umat manusia sebagai spesies biologis, yang 
bisa dikatakan sebagai persemaian eksistensi umat manusia. Manusia bisa eksis pada tingkat 
pengorganisasian seperti ini untuk ribuan, bahkan barangkali jutaan tahun. Kebanyakan spesies 
mamalia punah setelah hanya beberapa juta tahun. Mudah-mudahan spesies manusia atau Homo 
Sapiens masih bisa terus hidup setidak-tidaknya 1 atau 2 juta tahun lagi. 

Tahap kelima, ambruknya sistem kultural, akan menjelang apabila masyarakat menjadi terlalu 
terkotak-kotak, terasing satu sama lainnya dan semakin bersifat individualistik untuk bisa 
membentuk suatu keluarga besar atau suku-suku yang kompak dan guyub. Ambruknya sistem 
kultural bisa juga terjadi apabila lingkungan hidup fisik sudah sedemikian rusak dan compang- 
camping sehingga terjadi wabah kelaparan di mana-mana. 
Pada tahap ini, orang harus sangat menyederhanakan sistem biologis mereka agar bisa tetap 
hidup. Anggota keluarga tercerai-berai. Kaum lanjut usia dibiarkan mengurusi diri mereka 
sendiri sementara anak-anak hanya diasuh sampai umur tiga tahun. Semua kesatuan sosial porak 
poranda. Bahkan pasangan juga sering memilih hidup sendiri, masing-masing memulung 
(forage) sendiri-sendiri dan tidak mau berbagi makanan. 

Ambruknya sistem kultural ini menurut pendapat Orlov akan menggiring umat manusia ke 
pinggir jurang kepunahan fisik. Dan oleh karenanya harus sebisa mungkin dihindari. 

Orlov berpendapat bahwa keruntuhan pada dasarnya adalah 'takdir' manusia yang, berlainan 
dengan hewan lain, cenderung membentuk hirarki sosial yang kompleks yang tak pernah bisa 
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bertahan lama karena keruntuhan memang konsekuensi logis dari hirarki sosial yang kompleks. 
Dia sependapat dengan Joseph Tainter yang menyebutkan bahwa: keruntuhan justru seharusnya 
dianggap sebagai langkah 'kembali ke jalan yang benar '. 

Orlov juga hakul yakin bahwa keruntuhan peradaban industri sudah merupakan keniscayaan. Hal 
itu dia dasarkan pada analisanya atas dua faktor, yaitu yang pertama bahwa ketersediaan bahan 
bakar fosil, biji logam, bahan baku pertanian dan industri, air tawar dan tanah yang subur di 
planet Bumi ini terbatas jumlahnya dan sekarang ini sudah atau menjelang titik puncak 
produksinya. Yang kedua, bahwa sumber daya itu sudah sangat langka untuk memungkinkan 
perekonomian industri global terus bertumbuh, hal mana akan mengakibatkan keruntuhan alih- 
alih memburuknya keadaan secara bertahap yang bisa berlangsung berabad-abad tanpa ada akhir 
yang pasti. 

Dalam bukunya sebelumnya 'Reinventing Collapse - The Soviet Example and American 
Prospects' (Menceritakan Kembali Keruntuhan - Contoh dari Uni Soviet dan Prospek bagi 
Amerika), Orlov menyebutkan bahwa Uni Soviet walau pecah menjadi berkeping-keping tetapi 
tidak menyebabkan negara-negara yang dulu menjadi anggotanya ambruk dan goyah secara 
politis. Perekonomian mereka, walau sempat tiarap beberapa lama, kini sudah mulai menggeliat. 
Demikian pula lembaga kemiliteran, prasarana umum, dan sistem transportasi umum bisa terus 
berfungsi. Masyarakatnya pun, walau mengalami kesulitan dan harus prihatin, tidak runtuh 
secara keseluruhan karena mereka tetap dapat memperoleh makanan, tempat tinggal, obat- 
obatan, serta keperluan-keperluan pokok lain. Perekonomian Uni Soviet yang berdasarkan 
'struktur perintah-dan-kendalikan' (command-and-control structure) telah memisahkan 
(decouple) unsur-unsur psikologi pasar dari bahan-bahan keperluan pokok sehari-hari. Itulah 
yang menurut Orlov membuat penduduk Soviet lebih siap menghadapi kondisi pra-keruntuhan 
dibandingkan penduduk Amerika Serikat sekarang ini. 

Paul Thompson dalam tulisannya 'The Twilight of the Modern World - The Four Stages of the 
Post-Oil Breakdown ' (Senja Peradaban Modern Dunia - 4 Tahap Keruntuhan Pasca Minyak 
Bumi) memperkirakan bahwa keruntuhan peradaban industri akan terjadi dalam tahapan-tahapan 
berikut ini. 

Tahap pertama adalah ketika mulai muncul kesadaran orang-orang bahwa bahan bakar fosil 
terbatas jumlahnya di planet Bumi ini dan akan habis pada saatnya. Kesadaran yang awalnya 
sporadis akan semakin merebak dan menyebar merata ke segala lapisan masyarakat terutama 
dengan mulai datangnya tanda-tanda semakin langkanya bahan bakar fosil. Dengan sangat 
berkurangnya pasokan bahan bakar fosil, masyarakat mulai memasuki tahap kedua atau tahap 
transisi. Tahap transisi ini akan memakan waktu cukup lama. Pada tahap ini orang-orang 
terpaksa mulai sedikit demi sedikit melepaskan ketergantungan mereka pada hidrokarbon dan 
produk-produk sampingannya. Tahap transisi ini awalnya bisa dengan baik dikelola oleh 
pemerintah lewat serangkaian kebijakan-kebijakan yang antara lain mencakup penjatahan bahan 
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bakar, pembagian sembako yang dijaga ketat, prioritas penggunaan listrik dan pemadaman listrik 
bergilir, intensifikasi sarana angkutan umum, dlsb. 

Namun demikian, kemampuan pemerintah untuk mengendalikan masa transisi itu bukannya tak 
terbatas. Dan apabila kemampuan itu habis karena pemerintah lama-lama kehabisan dana 
sehingga juga tidak bisa menggerakan aparat keamanan untuk menjaga keamanan (hal mana 
tentu saja juga membutuhkan biaya), akan terjadi apa yang disebut masa transisi anarkis alias 
tanpa aturan atau kacau. Karena situasi dan kondisinya memang benar-benar kacau, sendi-sendi 
kehidupan masyarakat pun juga goyah dan perekonomian pun lumpuh. Wabah kelaparan akan 
terjadi di mana-mana yang kemudian akan diikuti gelombang kematian besar-besaran penduduk. 
Hal ini kemudian akan menimbulkan kesetimbangan baru apapun itu halnya. Setelah itu, 
kemungkinan yang terjadi ada dua, yaitu negara yang memiliki balatentara atau militer yang kuat 
serta masih memiliki sisa-sisa sumber daya, besar kemungkinan akan bersikap lebih otoriter 
bukan saja untuk mengendalikan situasi tetapi juga menjarah sisa-sisa sumber daya yang ada. 
Masih tanda tanya besar apakah itu bisa berlangsung lama dan negara seperti itu bisa bertahan. 
Sementara negara-negara tanpa kekuatan militer yang berarti serta sedikit sumber dayanya justru 
kemungkinana besar akan bisa pelan-pelan bangkit kembali meskipun tidak seperti keadaan 
sebelumnya. 

Lain lagi dengan Peter Crabb, ahli psikologi sosial, yang dalam tulisannya 'Collapse: The Post- 
peak Narrative' (Keruntuhan - Cerita Pasca Puncak Produksi) di 'Culture Change.org' 
menyebutkan apa yang kira-kira akan terjadi apabila 'bahan bakar industri' habis. Menurut 
Crabb, ada 6 perkiraan yang dia dapatkan dari menelusuri literatur mengenai 'Puncak Produksi 
Minyak' (Peak Oil) dan 'Keruntuhan Peradaban' yang ada selama ini. 6 perkiraan itu adalah: 
ambruknya sistem teknologi; bangkrutnya perekonomian; ambruknya kelembagaan; ambruknya 
ekosistem; maraknya kekerasan dan pertikaian; dan, gelombang kematian penduduk (population 
die-off). 

Ambruknya sistem teknologi merupakan konsekuensi logis dari kenyataan bahwa prasarana 
teknologi peradaban industri terutama dibuat dari atau dengan menggunakan bahan bakar fosil. 
Pada waktu bahan bakar fosil semakin langka, prasarana itu tidak akan bisa lagi beroperasi atau 
difungsikan. Tidak akan ada lagi sarana transportasi yang digerakkan dengan bensin atau solar, 
tidak ada minyak atau batubara untuk menghasilkan listrik serta tidak ada lagi barang-barang 
plastik. Dan itu implikasinya sangat luas, dari lumpuhnya sektor pertanian, pendistribusian 
barang, layanan kesehatan, layanan umum, sampai tidak bisa beroperasinya pasar, toko dan pusat 
perbelanjaan. 

Karena enerji adalah identik dengan kapasitas untuk melakukan suatu pekerjaan, maka dengan 
semakin langkanya bahan bakar fosil, jumlah lapangan pekerjaan untuk menopang 
perekonomian dunia juga berkurang drastis. Perekonomian dunia akan bangkrut kalau 
permintaan akan bahan bakar fosil melebihi apa yang bisa dipasok atau disediakan. Ini kemudian 
akan diikuti dengan timbulnya inflasi gila-gilaan, naiknya harga yang tak kira-kira, serta 
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tutupnya perbankan. Model produksi, distribusi dan konsumsi massal akan ambruk, 
menyebabkan miliaran orang kehilangan mata pencaharian mereka. 

Kelembagaan yang timbul dari maraknya eksploitasi bahan bakar fosil akan ikut ambruk 
bersama dengan semakin langkanya bahan bakar fosil. Pemerintahan macet, layanan dan 
keamanan yang mereka berikan akan berhenti. Pada saat pemerintah melemah dan kerusuhan 
sosial menjadi-jadi, beberapa orang akan tergerak secara naluriah untuk bertindak otoriter. Tetapi 
pemerintahan otoriter juga hanya mungkin apabila pasokan bahan bakar fosil masih ada. Tanpa 
enerji, nyaris semua kehidupan kemasyarakatan pada jaman moden akan sepenuhnya mandeg. 
Sementara itu, semakin langkanya bahan bakar fosil membuat usaha-usaha untuk mendapatkan 
minyak Bumi, gas dan batubara secara inkonvensional, yang selama ini giat dilakukan walau 
mengakibatkan rusaknya lingkungan, juga akan terpaksa dihentikan karena usaha-usaha itu juga 
membutuhkan bahan bakar fosil. Tetapi ini bukan berarti kabar baik bagi mereka yang 
mengharapkan pulihnya kembali ekosistem Bumi yang sehat. Karena bahan bakar fosil sudah 
habis, orang bisa jadi malah merambah hutan untuk memanfaatkan kayunya untuk kayu bakar. 
Pada gilirannya, polusi asap pun juga akan menyusul. Manusia pun bisa jadi lalu mata gelap 
dengan memburu secara membabi-buta hewan-hewan serta ikan-ikan yang bisa dimakan. Ini lalu 
akan menyebabkan bencana kepunahan global. 

Pergolakan-pergolakan yang disebut di atas mau tidak mau akan menyulut pertikaian. Akan 
muncul gelombang kemarahan dan caci maki kepada golongan elit kapitalis dan pemerintah 
begitu orang-orang menyadari bahwa kemakmuran yang dijanjikan peradaban industri hanya 
pepesan kosong belaka. Pertikaian juga akan pecah antara kelompok etnis dan antara yang 
miskin dan yang kaya. Hal ini juga dipicu oleh banjirnya imigran dari daerah beriklim dingin ke 
daerah beriklim hangat. 

Dengan menggunakan bahan bakar fosil untuk enerji, produksi dan pertanian, sesungguhnya 
secara tidak sengaja manusia menciptakan daya dukung tambahan semu yang memungkinkan 
pertambahan jumlah penduduk yang belum pernah terjadi sebelumnya. Ketika minyak bumi 
habis atau semakin langka, daya dukung tambahan semu itu juga akan menguap hilang dan 
sebagai akibatnya 'kelebihan jumlah penduduk' mau tidak mau harus banyak menyusut. Berapa 
kira-kira jumlah penduduk yang tersisa tidak diketahui dengan pasti, tetapi banyak ahli 
memperkirakan bahwa kalau daya dukung manusia nantinya 'dikoreksi', yang tersisa hanya akan 
tinggal 2 miliar orang dari jumlah sekarang sekitar 7.1 miliar. 

Pengurangan jumlah penduduk bisa karena kelaparan, penyakit menular, paparan terhadap suhu 
ekstrem, korban pembunuhan, dan peperangan. Besar kemungkinan juga bahwa banyak orang 
akan memilih mati ketimbang mengalami peristiwa ngeri yang akan terjadi. 
Itu perkiraan Peter Crabb mengenai apa yang akan terjadi nanti. Kapan? Dia terus terang belum 
bisa meramalkan. Begitu juga masih gelap baginya apakah peristiwanya akan berlangsung secara 
lambat laun ataukah secepat kilat. Yang dia tahu pasti adalah bahwa hal itu akan terjadi. 
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Keruntuhan bukan semata perkara yang berkaitan dengan hal-hal lahiriah saja, melainkan juga 
yang menyangkut mentalitas. Ini diulas dengan bagus oleh James Howard Kunstler dalam salah 
satu bagian akhir bukunya 'The long Emergency '. Menurut Kunstler, yang juga akan ikut runtuh 
adalah gagasan kita yang selama ini secara pongah kita yakini benar. Salah satunya adalah 
pemikiran atau gagasan bahwa kemajuan material yang dicapai dalam 2 abad belakangan ini 
telah pula membawa kemajuan pada evolusi manusia, membuat kita secara instrinsik menjadi 
manusia yang lebih baik. Keruntuhan yang akan segera menjelang akan menjungkir balikkan 
keyakinan itu. Merosotnya standar kehidupan, lenyapnya kenyamanan yang biasa dinikmati, 
harapan hidup yang jauh menciut, kelangkaan sumber daya, kekacauan politik, dan pertikaian 
bersenjata akan menumbangkan keyakinan yang selama ini kita agung-agungkan, yaitu mitos 

mengenai kesempurnaan, superioritas, dan ke-takterkalahkan-nya manusia Manusia boleh 

jadi akan semakin sadar akan keterbatasan sifat manusia. Dan hal ini akan menyebabkan orang- 
orang berpaling lagi ke kehidupan relijius walau ada pula bahayanya bahwa sikap mereka akan 
menjadi sangat ekstrem. Tanpa adanya otoritas sekuler yang efektif dan sah (legitimate), otoritas 
keagamaan akan mengambil alih. Orang-orang yang 'haus' akan otoritas yang sah (legitimate) 
untuk menuntun mereka dalam usaha mereka untuk bertahan hidup barangkali akan bisa 
mentolerir hubungan sosial yang sangat hirarkis. 

Tapi Kunstler melihat akan ada pula sikap positif yang akan muncul. Sekarang ini dengan iklim 
'semua bisa didapat secara seketika (instant)', telah semakin marak sikap ingin 'mendapatkan 
sesuatu tanpa suatu pengorbanan apapun' (to get something for nothing). Ini terjadi di hampir 
semua bidang kehidupan dan contoh-contoh mengenai hal itu banyak tersaji di koran-koran dan 
majalah-majalah serta tertayang di televisi. Dalam masa keruntuhan, yang akan berlaku adalah 
'Apapun membutuhkan pengorbanan' atau dalam bahwa bahasa Jawanya: 'Jer Basuki Mawa 
Bea'... 

Mengakhiri pembahasan mengenai masa keruntuhan ini, saya ingin mengutip apa yang ditulis 
James Lovelock dalam bukunya 'The Revenge of Gaia' (Pembalasan Gaia) yang saya temukan 
tercecer di benak Ki Sanak: 

Boleh dikatakan, manusia dewasa ini tengah mengulangi tragedi perjalanan Napoleon ke 

Moskow pada abad ke- 19. Waktu itu bulan September, balatentara Napoleon telah mencapai 
ibukota Moskow. Napoleon sendiri tidak sadar bahwa sebenarnya balatentaranya tengah di 
ambang bahaya. Selain perbekalan sudah menipis, balatentara lain yang lebih ganas tapi tak 
kasat mata yang dijuluki musim dingin tengah bahu-membahu dengan balatentara Rusia siap 
melancarkan pukulan balik. Sesungguhnya, Napoleon bisa menghindari kekalahan historis itu 
dengan memerintahkan balatentaranya mundur teratur dan mempersiapkan serangan di lain 

waktu yang lebih tepat Hal serupa dilakukan Inggris yang menarik armadanya dari 

Dunkirk tahun 1940. Inggris mengenang peristiwa itu dengan bangga dan tidak menganggapnya 
sebagai kekalahan yang memalukan. Justru mereka menganggap itu kemenangan, penarikan 
mundur yang sukses gemilang 
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Kini adalah saatnya kita semua merencanakan pergerakan mundur dari titik yang tidak bisa 

berkelanjutan (unsustainable) yang kita capai lewat penggunaan teknologi yang tidak tepat 

Adalah lebih baik kita mundur sekarang sewaktu kita masih punya cukup banyak enerji dan 
masih punya waktu. 

Seperti Napoleon di Moskow, kita punya banyak tanggungan untuk diberi makan sementara 
sumber daya semakin menipis dari hari ke hari. Penarikan mundur dari Dunkirk tidak hanya 
menunjukkan kepemimpinan yang gemilang, tetapi juga sikap dan tindakan tidak mementingkan 
diri sendiri yang ditunjukkan secara spontan oleh banyak masyarakat sipil yang berani 
mempertaruhkan nyawa dan perahu-perahu kecil mereka untuk menyeberangi kanal guna 
menyelamatkan balatentara mereka. Kita sekarang ini memerlukan orang-orang semacam itu. 
Orang yang menyadari bahwa bahaya yang menghadang memang nyata sehingga mereka akan 
secara spontan bergerak dan tanpa ragu berusaha melakukan langkah mundur yang teratur dan 

terencana ke dunia di mana kita bisa mencoba hidup lebih selaras dengan Gaia 

Dan bahasan kita selanjutnya adalah mengenai hal ini....", demikian dia mengakhiri 
dongengnya. 

Saya lihat hari sudah mulai gelap. Sayapun bangkit dari tempat tidur dan menyalakan lampu. 
Setelah itu, saya mandi dan segera bersiap untuk makan malam. Saya khawatir yu Partinah 
menunggu seperti tadi siang. 

Saya melangkah keluar dan berjalan di bawah naungan langit malam. Udara dingin yang 
menyergap segera menyurutkan langkah saya. Saya kembali ke pondok untuk mengambil jaket 
saya. Setelah saya rasa cukup hangat, saya kembali menuju ke ruang makan. Tidak seperti di 
kota, langit malam di padepokan terlihat sangat indah. Ribuan atau mungkin jutaan bintang- 
bintang bertebaran di langit. Saya menengadah dan coba mengenali lagi gugusan-gugusan 
bintang yang dulu waktu saya kecil menjadi atraksi hiburan saya tiap malam bila malam tidak 
diselimuti mendung. Saya masih bisa mengenal gugusan bintang "waluku', yang dinamai begitu 
karena bentuknya menyerupai waluku (bajak), serta gugusan 'bintang salib selatan" atau 'gubug 
penceng' yang disebut penanda arah selatan karena kalau kita menarik garis lurus dari bintang 
teratas melewati bintang paling bawah maka di situlah arah selatan. 

Saya kemudian ingat tak bisa berlama-lama menatap langit, takut membuat yu Partinah 
menunggu terlalu lama sehingga saya menyita waktu istirahatnya. 

Sesampai di ruang makan, yu Partinah ternyata tidak ada, tetapi di meja makan sudah tersaji nasi 
goreng pesanan saya. Rupanya tadi siang yu Partinah menunggu karena pesanan saya adalah nasi 
pecel yang tentu saja perlu diracik terlebih dahulu. 

Sayapun jadinya tak bergegas menyelesaikan makan malam saya. Pikiran saya melayang ke 
mana-mana, termasuk ke penggalan tulisan Bill McKibben dalam awal bukunya 'Eaarth - 
Making A Life On A Tough New Planet' (Eaarth - Hidup pada Planet Baru yang Sulit) yang 
sungguh berkesan bagi saya karena itu menggambarkan bahwa dunia yang akan dihuni manusia 
bisa saja sangat lain dengan dunia yang kita kenal sekarang ini. Hampir setiap hari penggalan 
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tulisan itu saya baca sehingga sekarang saya boleh dikatakan sudah nyaris hafal di luar kepala. 
Begini bunyi penggalan tulisan itu yang tentu saja sudah saya terjemahkan dengan bebas: 

Bayangkan hidup di sebuah planet. Bukan planet yang nyaman seperti planet Bumi kita ini, 

tapi sebuah planet yang benar-benar ada, dan yang es di kedua kutubnya sudah mencair semua 
dan hutan-hutannya meranggas dan lautan yang bergelora.... Planet yang sering disapu angin, 
sering diterjang badai, terpanggang oleh panas. Tempat yang tak layak untuk dihuni. 
Sulit membayangkan bahwa planet itu sebenarnya adalah planet Bumi kita. Selama puluhan 
ribu tahun seiring dengan munculnya peradaban manusia, kita telah menghuni tempat ini, 
tempat yang paling nyaman di antara yang nyaman. Suhu nyaris tak pernah berubah banyak; 
secara rata-rata global, suhu bergerak dalam rentang yang sangat tipis, antara 14° sampai 15° 
Celsius. Cukup hangat sehingga lapisan es terpaksa bergeser menjauhi pusat-pusat benua 
sehingga kita bisa menanam biji-bijian, tetapi masih cukup dingin sehingga gletser di 
pegunungan masih bisa memasok air minum dan irigasi ke lembah-lembah dan dataran rendah 
di sepanjang tahun. Sungguh suhu yang tepat bagi planet yang nampaknya cocok buat 
kita 

Tapi, sekarang kita tidak lagi hidup di planet seperti itu. Sejak empat dasawarsa terakhir, 

planet Bumi sudah sangat berubah, tidak lagi menyerupai tempat paling nyaman di antara yang 
nyaman di mana kita sempat lama tumbuh dan berkembang. Planet Bumi telah berubah menjadi 
lebih mirip gurun pasir daripada oasis. Planet Bumi telah hilang, tapi itu adalah planet Bumi 
yang selama ini kita kenal. Mungkin kita belum menyadarinya. Kita masih membayangkan hidup 
di planet yang dulu itu. Kita masih berpikir bahwa gangguan yang melanda adalah gangguan 
yang dulu-dulu juga yang datangnya acak dan kadang-kadang. Tetapi, ternyata tidak demikian 
halnya. Kita sudah hidup di tempat yang berbeda. Bukan planet yang dulu lagi. Kita perlu 
memberinya nama: Eaarth, atau Monnde, atau Tierre, atau juga Errde.... 

Nampaknya hidup di planet baru itu tidak akan senyaman, semudah dan seenak tinggal di planet 
Bumi yang dulu. Tapi kita tidak bisa hindar. Yang bisa kita lakukan hanyalah membuat 
'penderitaan' ini sedikit lebih bisa tertanggungkan. 
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DONGENG KEEMPAT 



Mencoba Mengais Asa Yang Tersisa 

Hope is definitely not the same thing as optimism. It is not the conviction that something will turn 
out well, but the certainty that something makes sense regardless ofhow it turns out. 
(Harapan jelas tidak sama dengan optimisme. Harapan bukan keyakinan bahwa sesuatu akan 
berhasil nantinya, melainkan kepastian bahwa sesuatu itu akan tetap ada artinya tak peduli 

bagaimanapun itu nanti jadinya) 
- Vaclav Havel 

Setelah saya menyelesaikan makan malam saya, saya menyempatkan menonton beberapa warga 
desa sedang bermain keroncong di bangunan joglo di bagian belakang padepokan. Mereka 
tampak asyik dengan instrumen mereka masing-masing. Yang menarik perhatian saya adalah 
orang yang memainkan alat 'kencrung' (gitar kecil). Dia ternyata adalah orang yang tadi pagi 
mengantar saya ke pondok. Pak Kardiman namanya. Kadang-kadang disebut pak Kardi, tapi 
lebih sering dipanggil pak Man. Umurnya saya taksir sekitar setengah abad. Perawakannya 
langsing tetapi terlihat kekar. Dalam pembicaran selagi menuju pondok tadi pagi, terlontar 
ucapannya bahwa dia sudah hampir sepuluh tahun bekerja di padepokan itu. Sebelumnya dia 
bekerja sebagai petugas ekspedisi muatan kapal di pelabuhan Tanjung Priok Jakarta. Pekerjaan 
itu dia lakoni selama hampir 20 tahun selepas dia lulus SMA. Tetapi 10 tahun yang lalu, dia 
memutuskan memboyong keluarganya 'balik desa'. Katanya, dia tidak tahan hidup di Jakarta 
yang semakin tahun semakin menyiksa. Sekembalinya ke desa, lama dia menganggur. Untuk 
menafkahi keluarganya, dia terpaksa bekerja serabutan. Ketika padepokan ini dibuka sekitar 10 
tahun yang lalu, dia melamar kerja di sini dan langsung diterima. Tetapi dia juga masih 
meneruskan kerja serabutannya. Dia mengakui bahwa penghasilannya di Jakarta sebelum ini 
lebih dari tiga kali lipat penghasilannya di desa selama ini. Tapi dia merasa tentram di desa. 
Demikian juga istri dan anak perempuan satu-satunya 

Pak Man terlihat asyik memainkan kencrungnya. Matanya terpejam, tangannya asyik menari di 
atas senar-senar kencrungnya, kepalanya sedikit mendongak ke atas sambil digeleng-gelengkan 
pelan mengikuti irama lagunya. Asyik, sangat asyik sekali. Seolah-olah pak Man tengah berada 
di dunia yang lain. Atau mungkin di surga. Entahlah.... Semua beban kehidupan seperti 
terlupakan. Saya jadi bertanya sendiri dalam hati: apakah itu yang disebut 'kebahagiaan'?... 
Kalau memang itu yang namanya kebahagiaan, ternyata untuk mendapatkannya tak perlu ongkos 
mahal. Saya jadi ingat pepatah bahwa harta kita sesungguhnya adalah hidup kita ini. Tapi 
sayang, banyak orang abai terhadap kenyataan prinsipiil itu lantas mencari-cari harta semu yang 
lain yang sering malah mengorbankan harta kita sesungguhnya itu. Itu barangkali seperti yang 
dimaksud Rumi, sufi kenamaan jaman dulu, mengenai orang yang mencari barangnya di luar 
rumah padahal barangnya itu jatuh di dalam rumah hanya karena di luar lebih terang. 
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Saya juga teringat cerita mengenai filsuf Diogenes dari Sinope yang juga kondang dengan nama 
Diogenes si Sinis karena filosofi sinismenya. Dikisahkan Aleksander Agung pada suatu hari 
singgah di kota di mana tinggal Diogenes. Sudah banyak cerita mengenai Diogenes yang 
eksentrik ini sehingga Aleksander Agung pun ingin ketemu dengannya. Ketika ditemui 
Aleksander Agung, Diogenes seperti biasanya tengah berbaring berjemur matahari di dekat tong 
tempat tinggalnya selama ini. Ketika Diogenes melihat sang raja agung datang, dia duduk dan 
menatap Aleksander Agung. Aleksander Agung menyapa Diogenes, katanya: Saya Aleksander 
Agung. Diogenes pun menjawab: Saya Diogenes si Sinis. Aleksander lalu bertanya apakah 
Diogenes tidak takut padanya. Jawab Diogenes: Lha Anda siapa? Orang baik atau jahat?. Tentu 
saja orang baik, jawab Aleksander. Diogenes pun tangkas menjawab, kalau Anda orang baik, 
kenapa saya mesti takut? Diceritakan kemudian bahwa Diogenes menanyakan kepada 
Aleksander apa rencananya. Aleksander menjawab bahwa dia ingin menaklukan Yunani. Lalu, 
tanya Diogenes. Aleksander menjawab lagi bahwa dia akan menaklukkan Asia kecil. Lalu, tanya 
Diogenes lagi. Aleksander mengatakan bahwa setelah itu dia akan menaklukkan dunia. Lagi-lagi 
Diogenes bertanya: lalu? Aleksander dengan yakinnya menjawab bahwa setelah dia bisa 
menaklukkan dunia, dia akan menikmati hidup santai dan tentram. Diogenes hanya bergumam, 
kalau itu yang Anda kehendaki, kenapa repot-repot menaklukan dunia segala macam. Hiduplah 
santai dan tentram sekarang ini.... Sulit membayangkan apa reaksi Aleksander Agung kala itu. 
Tapi boleh jadi dia terkesan karena sebelumnya Aleksander konon sempat mengatakan kepada 
pengiring-pengiringnya bahwa kalau dia bukan Aleksander, dia ingin menjadi seperti Diogenes. 
Itu dikatakannya setelah dia menanyakan kepada Diogenes apa yang dia bisa lakukan untuk 
Diogenes dan mendapat jawaban untuk menyingkir sedikit sehingga tidak menghalangi sinar 
matahari 

Beberapa lagu telah dimainkan orkes keroncong amatiran itu. Tidak jelek-jelek amat rasanya, 

terutama kalau tujuannya adalah sekedar untuk 'ngenggar-ngenggar manah' (menyenangkan 

hati). Malam mulai beranjak larut dan mereka pun nampaknya segera akan bubar. Saya lalu 

berjalan santai kembali ke pondok. Langit yang tadinya cerah, sekarang sudah tersaput mendung 

tipis sehingga tak banyak lagi bintang-bintang yang terlihat. 

Setelah masuk ke pondok, sosok suara itu langsung menyergap dengan sapaannya. 

"Sungguh tentram ya Ki Sanak suasananya," celetuknya. 

"Itulah sebabnya padepokan ini laku. Orang-orang kota kan haus dengan suasana seperti ini 
setelah diharu-biru hiruk pikuk kesibukan mencari nafkah di belantara perkotaan," komentar 
saya. 

"Tapi bukannya itu sia-sia? Bukankah kalau mereka kembali lagi ke kota mereka akan harus 
menghadapi hal itu lagi?" tambahnya. 

"Ya tanya ke mereka dong. Mungkin mereka pikir hidup itu bisa dipenggal menjadi fragmen- 
fragmen, sementara sebetulnya hidup itu mengalir," jawab saya. Jawaban itu membuat dia 
terdiam sementara. Saya kemudian melepas celana panjang saya dan ganti mengenakan sarung 
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supaya lebih nyaman sekaligus tidak kedinginan. Setelah itu, saya menuju serambi pondok dan 
duduk di kursi yang ada di sana. 

"Gimana Ki Sanak, bisa kita mulai lagi dongengnya?" tanyanya. 

"Silakan. Saya sudah siap. Nanti kalau saya sudah mengantuk, saya akan bilang," jawab saya 
setelah nyaman duduk. . . . 

1. Meredam Sakitnya Jatuh Dari Ketinggian 

We must let go ofthe life we have planned, so as to accept the one that is waitingfor us. 
(Kita harus bersedia menanggalkan kehidupan yang kita rencanakan agar bisa menyongsong 

kehidupan yang menunggu kita) 
- Joseph Campbell 

"Oke deh. Saya mulai dengan apa yang dikatakan penulis buku 'The End of Growth\ Richard 
Heinberg. Dalam bukunya itu, dia mengatakan dengan lugas bahwa masalahnya bukan lagi 
menghindari keruntuhan (baca: menuju kebawah) melainkan bagaimana membuat keruntuhan itu 
tidak terlalu menyakitkan dan kalau bisa malah bisa mendatangkan manfaat. Menurut Heinberg, 
kemungkinan terjadinya keruntuhan hanya ada 3, yaitu: berlangsung lambat atau cepat; 
mencakup keseluruhan atau hanya sebagian; dan, bisa dikendalikan atau kacau balau (chaotic). 
Heinberg berpendapat bahwa karena manusia sekarang lebih pintar, kita sedikit banyak punya 
kendali atas peristiwa itu atau paling tidak atas pilihan bagaimana sebaiknya reaksi kita. Dengan 
kata lain, pilihannya bukan lagi apakah masyarakat kita akan ambruk atau tidak, melainkan 
bagaimana ambruknya. 

Sementara itu, Jarred Diamond menunjukkan fakta menarik yaitu walaupun sukubangsa Maya 
dan sukubangsa Romawi terpisah ribuan kilometer dan sama sekali tidak terhubung satu sama 
lainnya, mereka menunjukkan tingkah laku yang sedikit banyak mirip. Demikian juga penduduk 
pulau Easter dan warga peradaban Sumeria. Ini menunjukkan bahwa ada beberapa aspek tingkah 
laku manusia yang melampaui dimensi waktu, tempat dan budaya. Dalam kasus penduduk pulau 
Easter dan warga peradaban Sumeria, mereka ini merusak lingkungan hidup mereka sampai 
benar-benar tandas. Akibatnya mereka benar-benar ambruk dan boleh dikatakan punah. Lain 
halnya sukubangsa Romawi dan Maya yang mampu mengupayakan bisa tetap hidup walau 
dalam kondisi yang boleh dikatakan jauh lebih sederhana setelah kejatuhan mereka dan terus 
melahirkan keturunan-keturunan yang sekarang ini ikut 'bicara' dalam percaturan sosial, politik 
dan ekonomi dunia. Sama seperti Richard Heinberg, Jarred Diamond juga berpendapat kita 
punya peluang besar untuk setidaknya mengikuti jejak sukubangsa Romawi dan Maya. 
Masalahnya, apakah kita mau memanfaatkan peluang itu. 

Joseph Tainter, yang lebih menyorot aspek kompleksitas suatu peradaban, berpendapat lain lagi. 
Menurut dia, masyarakat yang kompleks baru muncul belakangan ini saja. Jadi, seperti telah 
disinggung di depan, keruntuhan atau keambrukan tidak harus dianggap sebagai kejatuhan ke 
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keadaan primitif yang penuh kekacauan, melainkan justru seharusnya dianggap sebagai langkah 
'kembali ke jalan yang benar', kembali ke kondisi normal manusia dengan kompleksitas yang 
lebih rendah. Dalam hal keruntuhan suatu peradaban diakibatkan oleh menurunnya keuntungan 
atau manfaat yang didapat dari suatu keadaan yang kompleks (complexity), peradaban itu 
dengan sendirinya akan mencari kesetimbangan baru dengan 'bergerak turun' ke tingkat yang 
lebih menguntungkan. Kalau dilihat dari sudut pandang ini, keruntuhan belum tentu berarti 
'kiamat'. Bahkan boleh jadi itu adalah 'jawaban' yang paling tepat atau masuk akal. Alih-alih 
dikatakan gagal beradaptasi, peradaban itu justru dalam pengertian ekonomi telah melakukan 
adaptasi yang jitu dalam situasi yang dihadapi. Tentu jitu bukan bagi mereka yang mengagung- 
agungkan 'peradaban' karena secara pribadi diuntungkan oleh peradaban itu. Pendek kata, 
keruntuhan dalam pengertian ini sama sekali bukan merupakan bencana, melainkan hanya suatu 
proses rasional untuk membuat kehidupan lebih ekonomis yang barangkali justru memberikan 
keuntungan dan manfaat yang besar bagi masyarakat yang lebih luas. Menurut Tainter, itulah 
yang terjadi pada kekaisaran Romawi dan peradaban Maya. Ini berbeda dengan reaksi yang 
ditunjukkan orang-orang di peradaban Sumeria serta di pulau Easter yang bukannya 'mundur 
selangkah' supaya selamat tetapi malah menggenjot dan mengintensifkan produksi yang ternyata 
malah memperburuk keadaan karena semakin terkurasnya sumber daya alam serta rusaknya 
lingkungan. 

Itu sebabnya, tulis Tainter, sementara kekaisaran Romawi dan peradaban Maya masih bisa 
ditelisik jejaknya masing-masing di masyarakat Eropa modern dan masyarakat Maya 
kontemporer sekarang ini, peradaban Sumeria dan pulau Easter tidak menyisakan bekas barang 
sedikitpun juga selain peninggalan-peninggalan arkeologis. 

Perlunya kita mengubah gaya hidup kita sudah menjadi keniscayaan bagi banyak orang. 
Termasuk Carolyn Baker, pengarang buku ' Collapsing Consciously' (Ambruk dengan sadar). 
Menurut Baker, aturan-aturan dan norma-norma yang menuntun kehidupan kita sekarang ini 
sudah usang. Kini semakin jelas bahwa apabila memang bermaksud menyelamatkan peradaban 
ini, kita harus segera banting setir dan mengarahkan segala aktivitas manusia untuk benar-benar 
memenuhi kebutuhan kita dan bukannya menciptakan keinginan yang berlebih-lebihan. Carolyn 
Baker berpendapat bahwa ciri pengenal era yang akan datang ini bukan lagi produksi dan 
konsumsi, melainkan kekayaan kultural, efisiensi, kerjasama, ekspresi, rancangan ekologis serta 
pemulihan biologis. 

Hidup dalam masa keruntuhan peradaban modern juga tidak perlu dirisaukan. Leluhur kita 
pernah mengalami dan menjalani cara hidup seperti itu puluhan ribu tahun lamanya. Dan mereka 
bisa bertahan. Itu adalah pendapat Robert Jensen dalam tulisannya 'Apocalyptic Journalism and 
Why We We Need Reporter s to Face the Reality of our Crumbing Society' (Jurnalisme 
Apokaliptis dan Mengapa Kita Memerlukan Wartawan untuk Menghadapi Realitas Ambruknya 
Masyarakat Kita) di Alternet bulan Mei tahun lalu. 
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Membicarakan keruntuhan peradaban modern yang akan kita hadapi nanti bukan seperti 
membicarakan peristiwa 'Apocalypse' yang diceritakan dalam 'Buku Wahyu' karangan Johannes 
di Kitab Perjanjian Baru. Membaca cerita di 'Buku Wahyu' memang seram. Tetapi kalau kita 
lihat motif di balik penulisan buku itu, kelihatannya buku itu bukan mengenai ramalan apa yang 
akan terjadi melainkan lebih merupakan manifestasi protes atau kritik terhadap pendudukan 
Romawi pada jaman itu. Siapapun dia tetapi penulis buku itu (walau dikatakan itu karangan 
Johannes, tapi banyak ahli menyangsikannya) nampaknya ingin me'nakut-nakuti' rejim 
pendudukan Romawi dengan cerita seram mengenai akhir dunia. 

Kalau motif itu direntang ke jaman sekarang, membicarakan keruntuhan peradaban modern 
seyogyanya dipahami sebagai salah satu upaya untuk memberikan terapi kejut (shock therapy) 
sehingga kita tersadar dari 'tidur berjalan' (sleep walking) dan mau mengubah pandangan kita 
mengenai Bumi kita ini dan tempat kita di dalamnya " 

"Jadi ditakut-takuti seperti anak kecil gitu ya. . . .," sela saya sambil tertawa kecil. 

"Iya Ki Sanak. Manusia memang sering harus ditakut-takuti untuk mau berubah," jawabnya. 

"Saya ingat waktu kecil dulu sering ditakut-takuti bude saya yang mengasuh saya waktu itu 

dengan ucapan 'nanti di gondol wewe' (semacam setan perempuan) kalau saya tetap bandel 

berada di luar rumah setelah magrib tiba. . gumam saya sambil masih tertawa kecil. 

"Di dalam dunia yang bising dengan hiruk-pikuk propaganda dan rayuan iklan, sulit manusia 

sekarang ini melihat aib dalam cara hidup mereka. Tabir itu harus disingkap sehingga, seperti 

apa yang dikatakan Robert Jensen, kenyataan sesungguhnya terungkap. Tetapi karena ibaratnya 

penyakitnya sudah parah, 'penyembuhan' tidak lagi bisa dilakukan hanya dengan memberi obat 

oles tetapi harus dengan tindakan operasi atau bahkan amputasi. 

Dalam perspektif seperti inilah seharusnya antisipasi kita menghadapi keruntuhan peradaban 
modern ditempatkan. Operasi atau amputasi memang menyakitkan, tetapi itu tidak dengan 
sendirinya berarti akhir kehidupan. Bisa saja tindakan itu malah mempepanjang umur. 
Memang seperti kata Robert Jensen lagi, kondisinya sudah begitu rusak parah sementara sistem 
penopang kehidupan sudah compang-camping, keruntuhan peradaban modern oleh karena itu 
akan menjadi peristiwa yang sama sekali berbeda dengan peristiwa-peristiwa yang selama ini 
kita alami. Dan itu membutuhkan komitmen serta keberanian seraya terus menumbuhkan 
harapan bahwa semuanya ini akan membuat kita semua bisa merintis arah baru. 
Menurut Jensen, kita harus juga menyadari bahwa keruntuhan peradaban modern adalah suatu 
keniscayaan agar keyakinan akan bisa teras dipertahankannya sistem yang ada sekarang benar- 
benar bisa tumbang dan kita mau berpikir dengan cara berpikir yang sama sekali baru. 

Bagi David M. Delaney, penulis Kanada yang telah disebutkan di depan, tidak semua orang dari 
peradaban industri modern ini akan bisa selamat dari karamnya peradaban modern nanti. 
Mereka yang masih terus berpegangan pada lambung kapal peradaban industri modern yang 
tengah karam akan ikut tenggelam. Hanya mereka yang mau melompat ke sekoci penyelamat 
yang kemungkinan besar bisa selamat. Keadaan di dalam sekoci penyelamat memang tidak 
seperti di kapal aslinya. Ruangan jelas lebih sempit, kenyamanan dengan sendirinya juga jauh 



373 



berbeda, dan yang lebih penting perbekalan pun terbatas. Tetapi bila yang ada di sekoci 
penyelamat itu mau seia-sekata, tidak mau menang sendiri atau memikirkan kepentingan diri 
sendiri, mau berbagi dan saling menolong, dan mau menerima apa adanya, besar kemungkinan 
mereka bisa mencapai daratan terdekat dan memulai kehidupan baru. 

Adalah Elizabeth Kubler Ross, seorang psikolog Amerika kelahiran Swiss, yang tahun 1969 
dalam bukunya 'On Death and Dying' (Mengenai Kematian dan Sakral Maut) memperkenalkan 
apa yang disebut lima tahapan Kesedihan (Five Stages of Grief) atau yang juga dikenal sebagai 
Model Kubler Ross (Kubler Ross Model), yaitu: menyangkal (denial), marah (anger) , menawar 
(bargaining), depresi atau sedih (depression) dan akhirnya pasrah (acceptance). Menurut model 
Kubler Ross, reaksi seseorang atas kesedihan yang menimpanya akan diawali dengan tahap 
penyangkalan atau tahap rasa tidak percaya. Begitu tahap itu dilewati, orang itu akan memasuki 
tahap marah atau tahap tidak bisa menerima/memberontak yang sering diiringi dengan mencari 
'biang kerok'nya atau siapa yang salah dalam hal ini dan kalau bisa juga melakukan balas 
dendam atau menuntut ganti rugi atau hukuman yang setimpal. Tahap ini kemudian akan diikuti 
dengan tahap menawar (bargaining) atau lari ke khayalan atau pelarian yang sia-sia. Setelah 
tahap ini terlewati, orang itu akan mengalami depresi dan larut dalam kesedihan. Akhirnya, bila 
tahap itu bisa diatasi, barulah orang itu sampai pada tahap menerima atau pasrah dan sumarah 
serta mau bangkit lagi. 

Kelima tahapan itulah yang dipakai sebagai model oleh John Sharry, juga seorang psikolog yang 
banyak menulis buku mengenai psikologi positif, untuk mereka-reka reaksi masyarakat dunia 
modern secara kolektif ketika rangkaian krisis mulai terjadi pra dan selama masa-masa 
keruntuhan peradaban industri modern. 

Dalam tulisannya di majalah Feasta bulan Januari tahun ini berjudul 'Hope in the Face of 
Disaster: Creating a Sustainbable, Viable, Future Path for dvilization' (Harapan di tengah 
Bencana: Menciptakan Jalan Menuju Masa Depan yang Berkelanjutan dan Lestari bagi 
Peradaban), John Sharry menguraikan skenarionya. Menurut dia, sekarang ini masyarakat 
peradaban industri modern masih berada pada tangga pertama dari 5 tahapan Kubler Ross, yaitu 
penyangkalan. Ini ditunjukkan dengan bantahan-bantahan sengit yang dilontarkan banyak orang 
mengenai temuan para ahli soal bakal datangnya puncak produksi minyak bumi yang akan 
berakibat pada berakhirnya era minyak bumi murah, serta perubahan iklim akibat efek gas rumah 
kaca yang disebabkan oleh meningkatnya konsentrasi karbondioksida di atmosfer. Ini sebetulnya 
adalah ekspresi keterperangahan mereka akan kenyataan bahwa peradaban industri yang mereka 
andalkan ternyata tidak berkelanjutan (unsustainable). Mereka seolah tak percaya bahwa gaya 
hidup yang nyaman yang selama ini mereka nikmati harus mereka tanggalkan. Mereka pun 
spontan akan mengatakan 'no way' (tak boleh terjadi). Tetapi ketika kenyataannya kemudian 
menunjukkan bahwa gaya hidup itu memang tidak bisa dipertahankan dan bahwa peradaban 
industri akan berakhir selamanya, akan muncul kemudian kemarahan kolektif. Orang akan 
mencari kambing hitamnya dan kemudian mencari jalan pintas keluar dari krisis ini, termasuk 
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lari ke pandangan-pandangan politik yang radikal atau ekstrem. Sikap ini kemudian akan diikuti 
oleh tawar-menawar. Salah satu manifestasi sikap ini adalah munculnya berbagai macam 
kecenderungan 'go greerC (gerakan hijau) yang sering hanya gincu bibir belaka, serta lahirnya 
produk-produk hijau yang kebanyakan hanya 'jargon' iklan atau trik pemasaran. Baru setelah itu, 
setelah apa yang dikhawatirkan semakin kelihatan menjelang dan tanda-tanda awalnya sudah 
dirasakan, orang-orang akan merasakan seolah dunia mereka runtuh. Lalu mereka akan jatuh 
dalam jurang depresi serta larut dalam kesedihan. Kalau saja mereka tidak terjatuh ke sikap 
apatis akibat keputus-asaan, beberapa lama kemudian ketika ternyata keadaan memang benar- 
benar tidak bisa dibalikkan lagi, mereka baru menyadari bahwa mau tidak mau mereka harus 
pasrah menerima keadaan ini. Pada tahap ini bisa saja muncul komitmen untuk melakukan 
tindakan-tindakan konstruktif. 

Menurut Sharry, untuk meringankan sakitnya keruntuhan, sebaiknya tindakan dilakukan secara 
kolektif. Tindakan yang dilakukan seyogyanya memperhatikan tahapan-tahapan kesedihan di 
atas. Pada saat awal krisis, sebaiknya kita secara kolektif berupaya agar 'kemarahan' dan 
'keputus-asaan' masyarakat tidak menjurus ke tindakan-tindakan destruktif dan perbuatan- 
perbuatan negatif yang bisa memicu kekacauan sosial. Pada tahap ini, kita harus di satu pihak 
menyalurkan 'kemarahan' dan 'frustrasi' orang-orang ke arah yang konstruktif seraya di lain 
pihak menyajikan visi yang bisa memberikan harapan di tengah situasi sulit yang meluas itu. 
Visi itu seyogyanya juga bisa menuntun ke pembuatan rencana-rencana kongkrit yang akan 
membantu orang-orang mengarungi lautan masa depan yang bergolak dengan selamat. 

Sebagai orang yang berprofesi dalam bidang kesehatan jiwa, John Sharry menyarankan 
menerapkan empat tahapan yang biasa digunakan untuk menangani para korban kecanduan, 
yaitu: 1) secara jujur menerima kenyataan yang kita hadapi; 2) membuat visi/tujuan yang berarti 
menyangkut bagaimana kita akan hidup dalam realitas seperti itu; 3) memusatkan perhatian 
kepada tindakan-tindakan yang konstruktif; 4) menciptakan lingkungan sekitar yang bisa saling 
bahu-membahu dan bergotong-royong. 

Pada dasarnya, orang yang kecanduan itu dikuasai rasa takut tidak bisa hidup tanpa obat atau 
barang yang membuatnya kecanduan dan akan melakukan segala-galanya untuk 
mendapatkannya serta mempertahankannya. Demikian pula dengan orang-orang yang kecanduan 
kenyamanan peradaban industri. Penangkal sekaligus langkah pertama mengatasi kecanduan 
tersebut adalah dengan sejujur-jujurnya menerima kenyataan bahwa kita telah kecanduan. 
Kejujuran semacam itu membutuhkan keberanian mengingat dengan berbuat begitu kita telah 
mengambil alih tanggung jawab atas kerusakan yang diakibatkan oleh tindakan kita. 
Menyesuaikan diri kita untuk menerima realitas yang sudah jauh berubah sering membutuhkan 
suatu periode bersedih mengingat kita akan kehilangan masa depan yang kita idam-idamkan 
serta mengingat kita harus belajar hidup dengan ekspektasi atau pengharapan yang sangat 
berbeda. Memang sulit menghadapi kenyataan buram tersebut. Begitu sulitnya sehingga 
kebanyakan orang memilih tidak memikirkannya dan kalau pun ada sekedar terbatas di 
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permukaannya saja. Orang, umpamanya, bisa saja ngomong soal akan semakin langkanya bahan 
bakar fosil tetapi enggan menukik ke masalah-masalah ikutan yang ditimbulkannya seperti 
kekurangan pangan serta keruntuhan perekonomian dan sosial. Banyak orang mungkin juga 
mengetahui akan bahaya kerusakan lingkungan yang serius, namun masalah itu dianggap bukan 
ancaman terhadap eksistensi mereka secara pribadi. Ada mata rantai fakta yang hilang di sini 
yaitu bahwa nasib kita tergantung pada alam dan lingkungan hidup. Kalau alam dan lingkungan 
hidup rusak, itu juga akan membinasakan kita cepat atau lambat. Kenyataan seperti itulah yang 
harus kita robohkan. Tak perlu lagi menutup-nutupi kenyataan sangat pahit yang akan kita 
hadapi. Memang hal itu akan membuat kita serba salah dan bahkan naik darah serta barangkali 
putus-asa. Tetapi kalau orang masih mau terus hidup, mereka akan lambat-laun belajar menerima 
kenyataan yang ada dan berusaha bangkit melakukan hal-hal yang lebih berarti. Dari situlah 
kemudian mereka akan bisa diajak masuk ke tahap kedua, membuat visi/tujuan yang berarti 
menyangkut bagaimana kita akan hidup dalam realitas seperti itu. 

Begitu pemahaman yang realistis mengenai situasi yang ada sudah terbentuk, barulah orang bisa 
diajak bersama-sama menciptakan visi/tujuan yang positif, visi/tujuan itu harus bisa 
menimbulkan kesadaran untuk menciptakan perubahan baik lewat tindakan individu maupun 
tindakan kolektif. Orang-orang yang menyadari kenyataan mengenai perubahan iklim serta 
semakin langkanya bahan bakar fosil akan merasa khawatir mengenai arah yang kita tempuh 
sekarang ini sehingga akan tergerak untuk mengubah arah. Ibaratnya mereka akan mulai 
menyerukan 'hentikan semua itu' dan mulai menghentikan tindakan-tindakan mereka melakukan 
perusakan ekologis. Dalam hal ini perlu ditentukan tujuan yang spesifik dan realistis, seperti 
umpamanya mengurangi emisi karbon sampai batas tertentu. 

Langkah-langkah mewujudkan tujuan ini membutuhkan tekad yang kuat karena pasti akan 
dihadang oleh upaya-upaya mereka yang punya kepentingan untuk meneruskan 'peradaban 
industri' walau apapun dampak buruknya. Langkah-langkah seperti ini juga harus segera dimulai 
karena penundaan hanya berarti semakin kecilnya peluang kita untuk bisa bertahan hidup dalam 
kondisi yang wajar di masa depan. 

Kendati demikian, kita pun juga harus realistis mengenai apa yang bisa kita capai, umpamanya 
walaupun mungkin sudah tidak bisa lagi mencegah kenaikan suhu kurang dari 2 Celsius tetapi 
kita masih mungkin mencegahnya melebihi 4 celsius. 

Seraya terus berupaya melakukan perubahan, orang pun juga harus mulai belajar untuk bisa 
menerima kenyataan apapun yang akan terjadi dengan ikhlas. Dalam pengertian ini, walaupun 
nanti mengalami keruntuhan atau keambrukan, mereka masih bisa menjalani hidup yang 
bermakna. Berkaitan dengan ini, kita bisa merujuk kepada prinsip yang dikemukakan oleh 
seorang psychotherapis eksistensial Irvin Yalom yang disebutnya sebagai 'tahapan emas 
mengenai kesadaran akan maut', di mana orang beranjak melewati sekedar pasrah pada kematian 
ke titik di mana kesadaran itu membuat kehidupan mereka sekarang ini lebih berharga dan 
penting, tiap-tiap saat yang tersisa harus dinikmati dan dijalani dengan baik. 
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Kedua tahap yang di sebut di muka tidak ada artinya kalau tidak diikuti dengan tahap ketiga 
yaitu tahap tindakan-tindakan yang konstruktif. Tindakan-tindakan konstruktif akan menjadi 
penawar ketakutan, menyalurkan kemarahan dan kegalauan ke arah yang positif dan 
mengalihkan seseorang dari keputus-asaan yang membuatnya tak berdaya. 

Tindakan konstruktif khususnya dibutuhkan dalam menghadapi krisis-krisis ekonomi dan 
lingkungan sekarang ini. Tindakan itu bisa saja berkaitan dengan mengerem cara berpikir dan 
bertindak seolah-olah tidak ada masalah apa-apa (business as usual) dan menemukan jalan 
alternatif baru, ataupun mencoba menyesuaikan diri dan membangun ketahanan dalam 
menghadapi krisis yang menjelang. Sekarang ini, walaupun sudah sangat mendesak, upaya- 
upaya global saat ini tetap saja mengikuti pola seolah tidak ada masalah apa-apa (business as 
usual) dengan emisi karbondioksida yang terus naik dan terus berlangsungnya pengurasan 
sumber daya alam. Bahkan mereka yang sangat paham akan permasalahannya mengajukan 
usulan langkah-langkah yang sangat tidak memadai untuk bisa membuat sedikit perbaikan 
sekalipun. Sementara itu, banyak orang juga bersikap terus menunggu dulu (wait-and-see) 
dengan pemikiran bahwa mereka memang menyadari ada masalah tetapi baru mau berubah kalau 
mereka memang sudah benar-benar harus melakukannya. Bahayanya sikap menunggu sampai 
krisis serius terjadi dan perekonomian telah ambruk adalah bahwa bukan saja tindakan yang akan 
kita ambil nanti sangat terlambat, tetapi juga bahwa tindakan seperti itu sudah tidak akan 
mungkin lagi mengingat kita tidak memiliki cukup infrastrukktur atau prasarana ekonomi untuk 
mewujudkan rencana-rencana itu. Orang tidak akan mungkin bisa membangun dinding penahan 
banjir atau mengembangkan sumber enerji terbarukan manakala perekonomian dalam keadan 
kacau. Tindakan preventif lebih awal, membangun ketahanan atau mengurangi masalah-masalah 
di masa depan, selalu lebih baik dan semakin cepat semakin baik. Tindakan-tindakan konstruktif 
bisa dilakukan dalam 4 tingkatan: 1) tingkah individu, 2) tingkat masyarakat lokal, 3) tingkat 
nasional, dan 4) tingkat internasional. 

Tahap yang terakhir atau tahap keempat adalah menciptakan lingkungan sekitar yang bisa saling 
bahu-membahu dan bergotong-royong. Harus disadari bahwa tidak seorangpun mampu 
mengatasi sendiri masalah pribadinya yang sangat besar. Mereka harus dalam hal ini berpaling 
meminta dukungan atau bantuan keluarga, teman-teman atau bahkan orang-orang yang bisa 
membantu secara profesional. 

Sekarang ini walaupun tanda-tandanya sudah ada bahwa ke depannya akan sangat berbeda 
keadaannya daripada yang sekarang, tetapi bagaimana tepatnya yang akan terjadi dan kapan 
persisnya masih belum bisa diramalkan dan masih sangat banyak kemungkinannya. Bisa 
dimengerti kalau baru sedikit sekali orang yang mau memandang jauh ke depan dan merancang 
langkah-langkah ke arah sana. Kendati demikian, adalah kewajiban mereka yang sudah 
menyadari hal ini untuk melakukan persiapan-persiapan dan mulai bertindak sejak dari sekarang, 
Karena keberhasilan bertahan hidup akan sangat tergantung pada inisiatif-inisiatif pribadi serta 
kolektif. Kalau masing-masing orang mau berusaha sungguh-sungguh mempersiapkan diri sejak 
dari sekarang untuk dengan sejujur-jujurnya mau menerima kenyataan sepahit apapun itu 
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nantinya, maka menyingsingnya fajar masa depan kehidupan yang masih layak dijalani bukan 
suatu hal yang mustahil. 

Rasanya apa yang disarankan oleh John Sharry di atas patut dikaji sebagai salah satu cara untuk 
mengurangi sakitnya jatuh dari ketinggian. 

Apa yang disarankan oleh John Sharry sedikit banyak juga diamini oleh Paul Thompson dalam 
tulisannya 'The Twilight of the Modern World - The Four Stages of the Post-Oil Breakdown ' 
seperti disebutkan di depan. Thompson berpendapat bahwa begitu minyak bumi mulai semakin 
langka (dan itu niscaya. Masalahnya hanya kapan), manusia akan terpaksa menyederhanakan 
gaya hidup mereka. Mereka harus kembali pada tata cara bertani organik seperti yang 
dipraktekkan masyarakat jaman dulu. Kehadiran negara sudah sangat lemah sehingga kehidupan 
bermasyarakat akan lebih tergantung pada orang-perorangan sendiri atau masyarakat di 
lingkungan kecilnya, kesalingtergantungan dalam lingkup yang luas semakin tidak bisa 
dipertahankan. Pada awal-awal keruntuhan memang orang masih bisa untuk sementara waktu 
memanfaatkan sisa-sisa produk peradaban industri modern. Onderdil mobil dan sepeda motor 
umpamanya, atau bagian-bagian mesin industri, dan lain sebagainya bisa dimanfaatkan secara 
darurat untuk keperluan yang lain. Pada tahap ini orang harus melakukan pembelajaran kembali 
(re-learning) terutama dalam bidang pertanian, pekerjaan bangunan, pekerjaan pemeliharaan dan 
perbaikan (service and repair), pengobatan, dlsb. Selain itu, kondisi lahan pertanian yang sudah 
bertahun-tahun dieksplotasi secara berlebih-lebihan harus mulai dipulihkan. Orang juga harus 
mulai mengembangkan sumber enerji yang terbarukan. Terus terang waktu untuk itu semua 
memang tidak lama karena begitu sisa-sisa peradaban industri modern sudah benar-benar tandas 
nyaris tak tersisa lagi, maka tahap swa-sembada menyusup masuk. Pada tahap ini, mereka yang 
tidak bisa berswa- sembada akan lambat laun tersingkir dan tamat riwayatnya. Jumlah penduduk 
mungkin akan hanya tinggal sekitar 1 miliar-an orang yang tersebar di kantong-kantong 
pertanian yang terletak di antara bekas-bekas bangunan kota yang telah mangkrak, bangkai- 
bangkai kendaraan yang berkarat serta hutan yang sudah kembali lebat. Jalan raya yang dulu 
menjadi urat nadi perekonomian peradaban industri modern, telah mulai rusak, berlubang di 
sana-sini dan mulai ditumbuhi tananam. Saat itu, sungai kembali menjadi jalur utama angkutan 
seperti ribuan tahun sebelumnya. 

Untuk berhasil melewati semua di atas, Thompson berpendapat bahwa orang jaman sekarang 
harus mulai melakukan langkah-langkah persiapan dari sekarang. Bila demikian halnya, suatu 
peradaban baru tidak mustahil bisa lahir walau jelas bukan seperti peradaban industri yang 
sekarang ini. Tentu saja, tanpa peradaban industri, orang tidak akan bisa membuat mobil atau 
pesawat. Tetapi apakah itu harus berarti kiamat? Bukankah peradaban-peradaban besar jaman 
dulu juga bisa maju tanpa minyak bumi, gas bumi dan batubara?... 

Kesediaan untuk mau menyadari bahwa ada masalah juga diungkapkan oleh Fred Guterl, editor 
eksekutif majalah 'Scientific American', sebagai salah satu cara untuk mengurangi sakitnya jatuh 
dari ketinggian. Fred Guterl dalam bukunya ' The Fate of the Species ' seperti diceritakan oleh 
Robert Jensen, mengatakan bahwa tantangan yang dihadapi umat manusia adalah bahwa di satu 
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pihak kita sekarang ini sudah sangat tergantung pada teknologi, tetapi di lain pihak, semakin 
jelas sekarang ini bahwa teknologi itu telah menyemaikan bibit-bibit kehancuran kita sendiri. 
Ibaratnya itu mundur kena maju kena. Ini memang benar-benar dilema, kata Guterl. Dan jangan 
berpikir sudah ada jalan keluarnya. Satu-satunya hal yang bisa kita lakukan adalah mulai 
menyadari permasalahannya. 

Lain lagi apa yang ditulis Peter F. Sale dalam bukunya 'Our Dying Planet - An Ecologist's View 
of the Crisis We Face '. Di buku itu, Peter F. Sale menyebutkan perlunya dilakukan tiga langkah 
berikut untuk 'meredam' sakitnya keruntuhan atau keambrukan peradaban modern. Langkah 
pertama adalah langkah yang sulit tetapi sangat penting, yaitu mengakui bahwa problemnya 
nyata, dialami oleh semua dan harus diatasi. Langkah ini sulit karena kita selalu menghindari 
menghitung dampak kegiatan-kegiatan kita pada lingkungan hidup. Dengan memperlakukan 
sumber daya alam sebagai sesuatu yang bisa dimanfaatkan secara cuma-cuma dan dengan 
menganggap alam akan dapat mengurus limbah kita dan akan terus memberikan layanan penting 
lainnya, kita membangun perekonomian yang seolah-olah lebih menguntungkan daripada 
kenyataan sebenarnya. Biaya yang sesungguhnya tidak dimasukkan dalam hitungan dan biaya itu 
ditanggung oleh seluruh manusia. Biasanya mereka yang paling miskin menanggung beban biaya 
yang paling besar. 

Langkah kedua juga sulit, yaitu menyadari bahwa problemnya tidak bisa diselesaikan atau diatasi 
tanpa mengambil tindakan yang eksplisit. Dan langkah ketiga adalah memilih jalan ke depan 
yang spesifik atau menentukan pilihan bagaimana kita akan melanjutkan 'perjalanan' kita. 
Menurut Peter F. Sale, ada 4 jalan ke depan yang mungkin diambil, masing-masing akan 
membawa kita ke masa depan yang berbeda-beda tetapi hanya satu yang akan bisa berkelanjutan 
dalam jangka panjangnya. 

Peter F. Sale menamai 4 masa depan itu: Belvedere, Woodstock, Technopolis dan New Atlantis. 
Belvedere adalah masa depan yang akan kita singgahi kalau masing-masing dari kita terus 
berpikir 'saya yang pertama' dan menggunakan kekuatan apapun yang kita punya secara egois. 
Tindakan yang diambil adalah demi kepentingan individu masing-masing atau anggota 
kelompoknya. Mereka yang punya kekayaan dan kekuasaan akan mengejar dan mempertahankan 
kualitas hidup mereka masing-masing yaitu dengan menggunakan kekayaan kita untuk membeli 
barang dan jasa yang kita butuhkan atau inginkan, sementara mayoritas penduduk lainnya hidup 
semakin sengsara di Bumi yang ekosistemnya sudah semakin rusak. Awalnya akan ada negara- 
negara kaya dan negara-negara miskin, tetapi kemudian akan muncul kaum elit kaya di negara- 
negara yang dulunya kaya. Golongan elit, yang jumlahnya relatif kecil ini, hidup bermewah- 
mewah tetapi tinggal di komunitas yang dipagari rapat karena takut dirampok atau dijarah. 
Mereka ini juga beramal dan melakukan apa yang disebut pengamalan 'kewajiban sosial atau 
keagamaan' mereka tetapi itu sekedar untuk kepentingan mereka dan boleh dikatakan hanya 
'gincu bibir' belaka. 

Masa depan model Belvedere adalah dunia kolonialisme gaya baru. Sebagian kecil masyarakat 
bisa menikmati standar hidup tinggi dengan mengorbankan masyarakat kebanyakan, yang 



379 



mengalami kemelaratan dan serba kekurangan. Masa depan Belvedere ini barangkali bisa 
bertahan untuk beberapa generasi sebelum akhirnya ambruk dan punah. Jalan ini merupakan 
yang paling mudah dan yang paling mungkin diambil sekarang ini mengingat jalan ini yang 
paling menguntungkan bagi para penguasa, penentu kebijakan serta korporasi sekarang ini. 
Woodstock adalah ujung jalan bagi mereka yang bersedia memangkas besar-besaran penggunaan 
barang-barang dan jasa yang berdampak negatif terhadap lingkungan hidup. Persoalan perubahan 
iklim bisa diatasi karena pengurangan drastis pemakaian enerji dan pola gaya hidup yang lebih 
sederhana. Pemakaian berlebih-lebihan sumber daya alam diatasi dengan pengurangan konsumsi. 
Jejak ekologis manusia juga menurun drastis. Karena kita sudah tidak lagi mengandalkan 
teknologi dan penggunaan enerji, kita akan lebih mengandalkan kerja fisik, tetapi kesenjangan di 
seluruh dunia juga jauh berkurang. Ini pada gilirannya mengurangi konflik dan menyuburkan 
kesepahaman. Jalan menuju Woodstock memang tidak mudah karena menuntut pemangkasan 
aktivitas ekonomi besar-besaran serta penghapusan simbol-simbol status sosial kalangan atas. 
Salah satu prinsip masa depan Woodstock adalah bahwa sistem lingkungan hidup Bumi 
dianggap sebagai warisan tak ternilai harganya yang harus dikelola dengan hati-hati demi 
generasi-generasi masa depan. Dengan pengelolaan yang hati-hati serta berkelanjutan, 
biokapasitas global akan meningkat dan jejak ekologis global akan kembali seimbang dengan 
biokapasitas itu. 

Masa depan Woodstock ini akan bisa berkelanjutan dalam jangka lama hanya apabila standar 
hidup bisa dikurangi secara signifikan. Kendati demikian, pertumbuhan penduduk yang tidak 
bisa dikendalikan berisiko menisbikan pengurangan dalam konsumsi per kapita. 
Kalau yang dominan adalah keyakinan pada kemampuan kita untuk mengembangkan teknologi 
baru dan inovatif untuk mengatasi masalah-masalah dampak negatif terhadap lingkungan hidup, 
kita akan menempuh jalan yang menuntun kita ke masa depan Technopolis. Dalam masa depan 
ini, kita akan mengubah cara kita memperoleh dan menggunakan enerji dengan inovasi teknologi 
yang agresif. Dengan cara itu, kita bisa mengatasi masalah perubahan iklim tanpa harus 
mengurangi penggunaan enerji guna memenuhi kebutuhan serta keinginan kita. Inovasi 
teknologi akan memungkinkan kita memproduksi semakin banyak kebutuhan pangan kita 
sehingga kita tidak lagi tergantung pada pertanian. Jenis makanan kita dengan sendirinya akan 
jauh berbeda daripada jenis makanan organik yang selama ini kita makan. Orang-orang juga 
yakin bisa menyalin proses fotosintesis dan membuat bahan pangan kita dalam sistem hidroponik 
tertutup dengan masih tetap memanfaatkan sinar matahari serta menambahkan zat-zat nutrisi. 
Karena tanah tak lagi diperlukan dalam proses produksi bahan pangan jenis ini, proses 
pembuatannya bisa dilakukan lebih dekat dengan pusat-pusat pemukiman penduduk dan 
memanfaatkan lahan-lahan yang tadinya untuk pertanian menjadi perluasan kota-kota. 
Pengelolaan keberlanjutan sisa-sisa lingkungan yang alami akan terus dilakukan tetapi sejauh hal 
itu bermanfaat untuk menghasilkan sumber daya alam atau untuk mendaur ulang limbah 
masyarakat, dan ini akan lama kelamaan dikurangi seiring dengan dikembangkannya teknologi 
yang bisa melakukan pekerjaan itu lebih efisien dan tidak tergantung pada proses ekologi alami. 
Dengan berlimpahnya ketersediaan enerji yang tidak mengakibatkan polusi serta perekonomian 
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berbasis informasi serta pelayanan/jasa yang tidak banyak membutuhkan sumber daya alam, kita 
akan membangun peradaban di mana rekreasi dan hiburan akan sepenuhnya terpisah dari dunia 
yang alami. Tak terlalu sulit membayangkan bisa menanam alat pemindah data di belakang 
telinga sehingga semua orang bisa berinteraksi dalam dunia virtual yang semakin terhubung satu 
sama lainnya. Singgah ke 'Holodeck' untuk beberapa hari bisa jadi akan menjadi trend liburan 
favorit bagi miliaran orang. Masa depan Technopolis akan sangat menarik bagi banyak orang 
karena hal itu sejalan dengan tradisi kita mencari jalan keluar dari kesulitan-kesulitan kita. 
Malahan beberapa ilmuwan sudah mulai menyuarakan minat mereka untuk melakukan apa yang 
disebut 'geoengineering' yang tak lain adalah penggunaan metode perekayasaan dalam 
mengurangi laju perubahan iklim dengan cara melindungi Bumi dari pancaran sinar matahari 
atau dengan menyedot C02 dari atmosfer dan kemudian membuangnya ke tempat lain yang 
aman. 

Meskipun gagasan ini nampaknya luar biasa, tetapi banyak orang meragukan masa depan 
Technopolis akan bisa terwujud. Kalaupun bisa terwujud, manusia-manusia yang hidup pada 
masa depan itu akan lebih bersifat mekanis, terpisah sama sekali dari alam sekitarnya, mandul 
secara kultural, dan menjalani kehidupan yang tidak otentik karena semuanya menjadi seragam. 
Masa depan Technopolis akan ambruk seiring dengan terus bertambahnya jumlah penduduk. 
Yang terakhir adalah masa depan Atlantis Baru. Jalan menuju masa depan ini memang yang 
paling terjal dan sulit. Jalan ini adalah jalan yang kita tempuh kalau kita menyadari bahwa dunia 
ini berhingga (finite) dan bahwa kita harus menggunakan ketrampilan teknologi serta prinsip etis 
kita untuk membangun peradaban yang hidup dalam keselarasan dengan alam, sementara juga 
berikhtiar untuk mengembangkan semua khasanah kreatif yang bisa dilakukan manusia. Jalan ini 
adalah jalan yang berorientasikan pada kualitas bukan kuantitas, dan jalan ini berbeda dengan 
ketiga jalan terdahulu dalam satu hal yang sangat penting. Menempuh jalan Atlantis Baru ini 
membutuhkan kesadaran kita untuk menghargai kehidupan manusia seraya aktif juga membatasi 
kapasitas alami kita untuk bertumbuh lebih besar lagi. Memilih jalan ini berarti kita mengakui 
kenyataan bahwa standar hidup yang tinggi yang berkelanjutan (sustainable) untuk semua orang 
di dunia ini hanya bisa dicapai kalau jumlah penduduk kurang dari 6,9 miliar, jumlahnya yang 
sekarang ini. Kalau kita mengambil jalan ini, kita harus secara agresif berinovasi untuk 
mengembangkan sumber enerji yang bebas karbon dan mengefisienkan cara penggunaan enerji 
kita, antara lain dengan mengandalkan enerji dari matahari. Kita akan menerapkan ilmu 
lingkungan dan kebijakan sosial yang tercerahkan (enlightened) untuk menjamin bahwa seluruh 
lingkungan hidup yang alami akan dikelola secara berkelanjutan (sustainable). Kita juga akan 
mengubah metode kita menjalankan perekonomian kita sehingga nilai sistem lingkungan hidup 
alami yang sehat ditakar dan dipertimbangkan dengan semestinya ketika mengambil kebijakan 
bisnis. Kita akan memaksimalkan efisiensi pertanian kita, serta menetapkan harga produk-produk 
pertanian sesuai dengan biaya yang sesungguhnya kita keluarkan untuk menghasilkannya. Kita 
akan membangun peradaban berdasarkan prinsip meminjam dengan cara yang efisien sumber- 
sumber daya alam, alih-alih merampoknya secara boros. Pendek kata, kita mengambil gagasan 
terbaik dari Woodstock tetapi dengan selalu mengingat bahwa jumlah penduduk manusia tidak 
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bisa terus-terusan bertambah kecuali kita bisa menemukan Bumi yang baru untuk kita huni, serta 
menciptakan masyarakat yang benar-benar berkelanjutan (sustainable) dan adil. Gagasan ini 
tentu saja akan dicibir para ahli ekonomi. Mereka akan menganggap gagasan ini tidak masuk 
akal. Ini terutama karena mereka beranggapan bahwa pertumbuhan adalah mutlak perlu bagi 
kemakmuran masyarakat. Padahal, berbicara mengenai pertumbuhan yang terus-menerus tanpa 
henti (perpetual) di planet Bumi yang terbatas sungguh tidak realistis. Selama ini memang 
pertumbuhan itu bisa digapai. Tetapi kita sekarang sudah sampai pada batasnya. Harus diakui 
akan sangat sulit untuk beralih ke perekonomian tanpa pertumbuhan. Akan tetapi semakin lama 
kita menundanya, akan semakin sulit lagi jadinya. 

Menurut Peter F. Sale, kita mau tidak mau harus memilih jalan mana yang akan kita tempuh 
dalam beberapa tahun ke depan ini. Kita tidak bisa hanya bertopang dagu dan berharap bahwa 
yang terbaik yang akan terjadi. Tak satupun dari keempat jalan itu yang mudah. Tujuannya pun 
berbeda satu dengan yang lainnya. Peter F. Sale hanya bisa berharap kita semua bisa sampai ke 
dunia Atlantis Baru 

Tetapi untuk bisa sampai ke dunia Atlantis Baru, banyak persyaratan yang harus dipenuhi. . . ." 
Sebelum dia meneruskan dongengnya, saya menyela: "Bisa tidak kalau dongengnya diteruskan 
besok pagi saja. Sudah tak kuasa rasanya saya menahan kantuk." 

"O, begitu. Oke. Besok di bagian berikut kita teruskan persyaratan yang harus dipenuhi supaya 
bisa sampai ke dunia Atlantis," ujarnya. 

Saya kemudian ke luar pondok, maksud hati ingin melihat lagi bintang-bintang. Tapi rupanya 
saya kurang beruntung, langit masih tetap tersaput mendung tipis sehingga bintang-bintang tidak 
jelas kelihatan. 

Saya pun memutuskan beranjak tidur setelah sebelumnya memadamkan lampu pondok. 

2. Merobohkan Empat Mitos Berkarat Penopang Peradaban 
Modern. 

"For people, generally, their story of the universe and the human role in the universe is their 
primary source of intelligibility and value. The deepest crises experienced by any society are 
those moments ofchange when the story becom.es inadeauate for meeting the survival demands 

of a present situation. " 

(Bagi orang-orang, cerita mereka tentang alam semesta dan peran manusia di alam semesta itu 
adalah sumber utama pengetahuan serta nilai-nilai mereka. Krisis paling hebat yang dirasakan 
oleh masyarakat adalah saat-saat perubahan di mana cerita sekarang ini tidak lagi bisa menjamin 

kelangsungan hidup mereka) 
- Thomas Berry, Dream ofthe Earth 

Suara gemuruh keras sekali membangunkan saya dari tidur. Entah dari mana datangnya. Saya 
langsung turun dari tempat tidur dan buru-buru lari keluar. Fajar masih belum menyingsing 
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sempurna. Kegelapan masih memagut paras Bumi di sana-sini. Jam waktu itu menunjukan 
pukul lima lebih sedikit. 

Setiba di luar, suara gemuruh masih terus berlangsung walau tidak terus menerus. Suaranya 
mirip suara barisan panjang truk tronton bermuatan penuh yang lewat di depan rumah kita. 
Ternyata suara gemuruh itu berasal dari arah barat Padepokan. Saya lihat penduduk desa 
berhamburan keluar tetapi mereka tidak tahu apa yang terjadi dan apa yang harus mereka 
lakukan. Mereka hanya saling berpandangan. Demikian juga kami yang berada di dalam 
padepokan. Entah berapa lama suara gemuruh itu berlangsung, tetapi besar kemungkinan lebih 
dari 3 menit. Dalam suasana mencekam seperti itu, waktu sekitar 3 menit dirasakan sangat lama. 
Sejurus kemudian, suara gemuruh itu berhenti digantikan keheningan yang mencekam. Kami 
masih belum berani beranjak, masih takut kalau-kalau suara gemuruh itu datang lagi. Kami 
masih tetap berada di luar bangunan sambil berbincang pelan satu sama lain, mengira-ira apa 
yang terjadi. Kebanyakan dari kita memperkirakan itu suara dari gunung Merapi yang letaknya 
lebih jauh di arah barat daya yang memang sering mengeluarkan suara gemuruh ketika sedang 
dalam keadaan aktif. Tak seorang pun menyangka suara gemuruh itu datang dari arah gunung 
Merbabu yang terlihat menjulang tinggi dekat sekali dengan desa itu (Catatan: Keterangan 
resmi dari Badan Meteorologi, Klimatologi dan Geofisika beberapa jam kemudian menyebutkan 
bahwa suara gemuruh itu ternyata adalah suara aktivitas gempa tektonik di tubuh gunung 
Merbabu. Belum diketahui penyebab gempa itu). 

Lima menit lalu sepuluh menit kami menunggu. Suara gemuruh itu tidak muncul lagi. Kami dan 
orang-orang desa pun merasa bahwa situasi sudah aman. Maka kerumunan orang di sana sini pun 
pelan-pelan mencair, dan penduduk desa pun mulai lagi beraktivitas seperti biasa. Dalam 
perjalanan pulang menuju pondok, saya berpapasan dengan pak Man yang terlihat buru-buru 
menuju ke kantor padepokan. Pak Man memang tidak tinggal di padepokan. Dia tinggal di 
rumahnya sendiri yang agak jauh, sekitar 15 menit jaraknya kalau berjalan kaki santai. Pak Man 
terlihat terengah-engah. Rupanya dia tadi berlari dari rumahnya. Bertemu saya dia pun bertanya 
sambil masih terengah-engah: "Padepokan nggak apa-apa kan pak?" tanyanya. "Nggak pak, 
nggak apa-apa. Aman...," jawab saya sambil menepuk bahu pak Man menenangkannya. "Suara 
apa itu tadi ya pak?" tanyanya lagi. "Saya tidak tahu pak. Ya mungkin itu suara dari gunung 
Merapi," jawab saya menebak-nebak. "Tadi saya kira begitu juga. Tapi sewaktu berlari ke sini 
tadi, saya sempat melihat ke arah gunung Merapi. Tidak ada yang kelihatan aneh. Asap yang 
keluar tetap saja tipis seperti hari-hari sebelumnya. Biasanya kalau sedang aktif, asap yang 
keluar dari gunung itu tebal," ujarnya kali ini sudah agak lebih tenang. "Wah, ya nggak tahu pak 
Man," timpal saya, "mungkin gemuruhnya kan dari dalam Bumi jadi tidak terlihat dari luar." 
"Wah, Bumi mengaum saja orang-orang sudah pada takut. . . .," gumamnya. 
Pak Man kemudian disapa temannya dari kantor padepokan dan kemudian asyik saling 
berbincang. Saya pun melanjutkan langkah kembali ke pondok. 

Sambil berjalan itu, terngiang kembali apa yang dikatakan pak Man tadi: Bumi mengaum saja 

orang-orang sudah pada takut Itulah memang kenyataannya. Tapi orang memang sering tidak 

menyadari hal itu. Mereka pikir mereka bisa mengalahkan alam 
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Setiba di pondok, saya baru menyadari pintunya terbuka lebar. Memang tak terpikir oleh saya 
tadi menutup pintu, apalagi menguncinya. Untung laptop yang ada di meja di dalam pondok 
tidak raib. Saya kemudian bermaksud berbaring lagi karena hari masih cukup pagi. Tidak ada 
rencana apa-apa hari ini selain melanjutkan mendengarkan dongeng sosok suara itu. Begitu saya 
sudah nyaman berbaring, sosok suara itu pun datang menyapa: "Wah, heboh juga ya Ki Sanak 
tadi itu," ujarnya. 

"Yah, intermezzo. Biar ramai dunia," jawab saya sekenanya. 

"Tapi saya heran. Begitu saja manusia sudah ketakutan bukan main. Tetapi sering mereka 
berlagak seolah-olah mereka maha perkasa," tambahnya lagi. 

"Lha apa bukan mengenai masalah itu pokok bahasan kita sekarang ini?" timpal saya langsung. 
"Iya sih. Apa Ki Sanak sudah siap?" tanyanya. 
"Sudah. Silakan sampeyan mulai," jawab saya lagi. 

" Kemarin itu, dongengnya berakhir dengan bahasan mengenai dunia Atlantis Baru. Saya 

sebutkan bahwa untuk mencapai dunia Atlantis Baru, banyak persyaratan yang harus dipenuhi, 
salah satunya dan yang terpenting yaitu diruntuhkannya bangunan-bangunan lama atau mitos- 
mitos berkarat yang tidak berkesesuaian dengan kenyataan sebenarnya, yang selama ini 
menopang peradaban modern. . . ." 

"Wah, setuju sekali saya," sela saya buru-buru, "seperti dikatakan dalam tulisan di situs 
'www.sustainabilitysc.org'' berjudul 'A New Mythology', dalam kebudayaan mendongeng, 
mitologi memang merupakan tiang penyangga. Mitologi memberitahu orang-orang dan 
membentuk pandangan mereka mengenai dunia. Dengan demikian, mitologi mempunyai 
kekuatan membangun, mengubah, atau menyanggah pandangan mengenai realitas, dan secara 
tak kentara menentukan arah perkembangan peradaban. Manusia telah mengembangkan 
kebudayaan mendongeng sebagai salah satu sarana untuk meneruskan informasi dari satu orang 
ke yang lain, dari satu generasi ke generasi berikutnya, sekaligus juga sebagai salah satu sarana 
untuk menghimpun khasanah informasi dari mana orang-orang bisa belajar dan berkembang. 
Dalam hal inilah kita ini spesies yang unik. Kemampuan kita untuk menyesuaikan diri 
(adaptability) pada lingkungan di sekitar diperbesar oleh kemampuan kita untuk secara sadar 
menyimpan, meneruskan serta menghimpun sumber pengetahuan. 

Kebiasaan mendongeng ini telah memungkinkan kita mencapai kemajuan-kemajuan besar dalam 
inovasi-inovasi politik, ekonomi serta teknologi, seraya meningkatkan secara eksponensial 
khasanah pengetahuan manusia yang bisa dimanfaatkan bersama-sama. Dongeng-dongeng 
memungkinkan kita menanamkan nilai-nilai kultural serta menjamin bahwa nilai-nilai itu benar- 
benar dihayati oleh segala lapisan masyarakat, dari yang muda sampai ke yang tua. Mendongeng 
merupakan cara di mana kita memastikan bahwa tingkah laku tertentu disebut baik atau heroik, 
sementara tingkah laku yang lain jelek atau jahat, sebuah cara sederhana untuk membuat seluruh 
anggota masyarakat bertindak tanduk seperti yang diharapkan. . ." 

"Benar sekali Ki Sanak," selanya seolah tak mau kalah. "Kendati begitu," terusnya, "dongeng- 
mendongeng juga merupakan pedang bermata dua. Mereka yang 'mengarang' dan 
melanggengkan cerita mengenai budaya kita memiliki kekuatan untuk mempengaruhi, bahkan 
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mendiktekan, tingkah laku masyarakat. Kekuatan ini tidak selalu baik dan seringkali 
dipraktekkan dengan tanpa bertanggung-jawab. Dan ini yang sering membuat tata kehidupan 
masyarakat menjadi porak poranda seperti belakangan ini. 

Mengenali konsep-konsep dalam bentuk cerita yang diinternalisasikan dan dihayati masyarakat 
memungkinkan kita mengubah pandangan mengenai dunia yang merusak serta tidak bisa 
berkelanjutan (unsustainable) ke pandangan yang lebih berkesesuaian dengan kenyataan di alam 
semesta ini sehingga akan lebih selaras dengan alam sekitar serta lebih berkelanjutan. 
Nampaknya, manusia adalah sekaligus tuan dan budak mitologinya, tingkat keterbudakan kita 
akan semakin besar kalau kemampuan kita mengendalikannya lemah. 

Tetapi sebelum kita menggarap mitos-mitos usang yang berkarat, perlu terlebih dahulu kita 
membahas fungsi mitos lebih lanjut. 

Dalam bukunya 'The Myths We Live By\ Mary Midgley menulis bahwa mitos sama sekali tidak 
bisa dipertentangkan dengan ilmu pengetahuan. Mitos sebetulnya justru bagian penting dari ilmu 
pengetahuan: bagian yang menentukan makna dan peranan ilmu pengetahuan dalam hidup kita, 
yang mau tidak mau harus kita pahami. Mitos menurut Midgley bukan pula isapan jempol 
melainkan pola-pola imajinatif, jaringan simbol-simbol yang mangkus yang menawarkan cara- 
cara tertentu menafsirkan dunia. Mitos-mitos itu membentuk makna dunia itu. Simbolisme 
semacam itu merupakan bagian tak terpisahkan dari struktur pemikiran kita, seluruh pemikiran 
kita tidak saja hanya menyangkut masalah keagamaan atau emosi. Cara kita membayangkan 
dunia kita ini mempengaruhi apa yang kita anggap penting dalam dunia itu, apa yang harus kita 
pilih untuk diperhatikan dari bermacam-macam fakta yang senantiasa membanjiri otak kita. 
Hanya setelah kita melakukan seleksi semacam itulah kita akan dapat membuat pemikiran dan 
deskripsi yang persis. Oleh karena itulah kita perlu tahu betul apa simbol-simbol itu. 

Sementara itu, menurut Joseph Campbell, mitologis Amerika terkenal, mitos adalah cerita-cerita 
mengenai perjalanan kita selama berabad-abad mencari kebenaran, arti, serta makna. Kita semua 
perlu menceritakan dan memahami cerita-cerita kita. Hal ini dikatakan Campbell dalam buku 
'The Power of Myths' (Kekuatan Mitos) yang merupakan percakapannya dengan Bill Moyer 
sebelum Joseph Campbell meninggal tahun 1987. Campbell berpendapat bahwa kita semua 
perlu memahami kematian, perlu bantuan dalam perjalanan kita dari lahir, menjalani kehidupan 
sampai mati. Kita perlu memberi makna pada kehidupan dan memahami siapa kita sebenarnya. 
Mitos adalah petunjuk mengenai potensi spiritualitas kehidupan manusia. Mitos juga adalah 
musik dengan mana kita menari, walaupun kita tidak tahu nama musiknya. Dan mitos selalu 
berubah dan berkembang seiring jaman. Pada masa berburu dan memulung, orang-orang 
bercerita mengenai binatang-binatang yang kita bunuh untuk dimakan dan mengenai alam 
supernatural ke mana binatang-binatang yang kita bunuh itu pergi setelah mereka mati. Menurut 
cerita itu, di 'suatu tempat di sana' yang tidak bisa kita lihat, ada 'tuannya binatang' yang 
ber'kuasa' atas hidup-matinya manusia. Apabila dia tidak 'mengirimkan' binatang perburuan 
kepada manusia, manusia akan mati kelaparan. Buat manusia jaman itu, esensi hidup adalah 
membantai binatang perburuan dan makan. Maka perburuan menjadi ritual korban (ritual of 
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sacrifice) di mana pemburu-pemburu diyakini menjalankan misi penebusan bagi jiwa-jiwa 
binatang yang dibunuh, sambil membujuk mereka mau kembali untuk dikorbankan lagi. Hewan- 
hewan itu dianggap utusan dari dunia lain. Campbell menduga bahwa mereka juga percaya ada 
kesepakatan magis antara pemburu dan buruan mereka seolah-olah mereka disatukan dalam 
siklus mistis yang abadi antara kematian, penguburan dan hidup kembali. 

Ketika pertanian mulai marak, cerita juga berubah. Yang menjadi simbol tidak lagi hewan tetapi 
biji. Dalam hal ini tanaman mati, dikubur dan tumbuh kembali dari bijinya. 

Dari apa yang diuraikan di atas, konsep-konsep metaforis ini ternyata bukan semata perangkat 
pasif melainkan sangat berpengaruh pada cara kita menjalani kehidupan. Konsep-konsep itu juga 
membentuk peta mental yang selalu kita rujuk bilamana kita ingin menentukan tempat bagi 
sesuatu. Mereka adalah matriks pemikiran, latar belakang yang membentuk kebiasaan mental 
kita. Mereka menentukan apa yang kita anggap penting dan apa yang bisa kita abaikan. Mereka 
memberikan piranti dengan mana kita mengorganisasikan data-data yang masuk ke otak kita. 
Bila konsep-konsep itu tidak baik atau salah, mereka bisa merugikan karena menyesatkan pilihan 
kita dan memelintir pemikiran kita. Itu sebabnya kita harus menangani hal itu terlebih dahulu 
kalau kita berkeinginan mengubah cara berpikir masyarakat. . . ." 

"Betul apa yang sampeyan katakan," tegas saya. Saya lalu melanjutkan lagi: "Sekarang ini ada 
kecenderungan orang untuk mengambil jalan pintas dengan menawarkan resep-resep menuju ke 
kondisi keberlanjutan (sustainability), seperti gerakan daur-ulang, gerakan pemakaian secara 
bersama (sharing), produk ramah lingkungan, dan lain sebagainya, tanpa menukik langsung ke 
jantung permasalahannya yaitu cara berpikir yang membuat kondisi ketidakberlanjutan 
(unsustainability). Itu seperti merenovasi tingkat-tingkat atas gedung bertingkat tetapi fondasi 
bangunan itu yang keropos tidak disentuh dan diganti. Pemakaian secara bersama (sharing), 
umpamanya, tidak akan bisa jalan kalau mentalitas yang terlibat di situ masih mentalitas 
mementingkan diri sendiri. Lagipula menurut saya, cara-cara menuju ke keberlanjutan tidak 
bisa di'gebyah uyah' atau digeneralisasikan, dianggap bisa berlaku buat siapa saja dan di mana 
saja. Praktek-praktek yang dianjurkan dalam gerakan hidup sederhana (simple living) yang 
tengah marak di negara-negara maju sudah menjadi santapan sehari-hari sebagian masyarakat 
Indonesia. Tetapi sejauh yang disebut belakangan ini tetap berorientasi meniru gaya hidup orang- 
orang kaya, mereka itu tidak bisa disebut menerapkan gaya hidup yang berkelanjutan melainkan 
melakukan itu karena terpaksa. Kalau ada opsi lain, mereka tentu akan dengan mendadak sontak 
menanggalkan 'gaya hidup' sederhana mereka. 

Jadi sebaiknya kita tidak usah terjebak masuk ke hal yang sangat teknis dengan menawarkan 
kiat-kiat yang spesifik hidup berkelanjutan melainkan tetap fokus mengenali dan kemudian 
mencoba merombak pilar-pilar utama yang menopang peradaban sekarang ini yang telah 
membawa umat manusia ke tahap yang sangat membahayakan. Saya sudah coba mengamati 
mitos-mitos itu dan sekarang ini sudah sampai pada kesimpulan bahwa setidak-tidaknya ada 4 
mitos sesat yang sangat dominan dan besar pengaruhnya dalam membangun peradaban industri 
modern yang seperti dibahas di depan hampir bisa dipastikan tidak akan berkelanjutan. Empat 
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mitos itu yang akan kita garap sekarang sehingga akan menjadi kentara bagaimana kesesatannya 
sehingga orang akan mau menanggalkannya, tentu saja kalau mereka tidak ingin hidup mereka, 
atau kalau tidak hidup anak cucu mereka, lebih sengsara lagi" 

"Setuju sekali Ki Sanak," ujarnya, "kita fokus ke pilar-pilar utamanya. Kalau pun ada mitos atau 
keyakinan lain yang ibaratnya seperti kasau-kasau atau reng-reng yang juga perlu disorot, ya 
sebaiknya yang memang mempengaruhi konstruksi dasar bangunan peradaban saja. Dan karena 
Ki Sanak tadi bilang sudah bisa mengidentifikasikan empat mitos yang sesat, apa Ki Sanak bisa 
mengutarakannya?" 

"Baik kalau begitu. Silakan disimak," sambung saya. 

• Manusia Si Anak Emas 

Adigang, Adigung, Adiguna... 
- Sunan Pakubuwana IV di Serat Wulangreh. 

"Saya akan mulai dengan mitos pertama yang merupakan dasar dari segala-galanya. Dasar yang 
membuat manusia merasa berdiri di atas segala ciptaan yang lain. 

Untuk itu saya ingin terlebih dahulu mengutip apa yang ditulis oleh David Korten, penulis 
banyak buku termasuk 'Agenda for A New Economy: From Phantom Wealth to Real Wealth ' 
(Agenda untuk Perekonomian Baru: Dari Kekayaan Semu ke Kekayaan Nyata), dalam esainya 
'A New Story for A New Economy' di majalah l Yes' beberapa waktu yang lalu. Dalam esai 
tersebut, David Korten menulis sebagai berikut: 

.... Kita menyombongkan diri sebagai spesies yang cerdas. Tetapi kita nampaknya tidak mampu 
menghadapi realita telah melakukan pilihan ekonomi yang salah sehingga mengancam 
menggerogoti kemampuan Bumi untuk mendukung kehidupan dan membawa miliaran orang ke 
kehidupan yang tanpa harapan. Saya percaya kita memang spesies yang cerdas. Di antara 
spesies yang cerdas di planet Bumi ini, kita menonjol karena bisa mengarang cerita keramat 
mengenai apa yang harus kita hormati dan pedulikan. Lebih dari yang kita sadari atau ketahui, 
jalan yang kita tempuh dipengaruhi oleh cerita-cerita singit yang membingkai pemahaman kita 
mengenai alam semesta serta maksud dan tujuan penciptaan, kodrat manusia kita, peran kita 
dalam penciptaan 

Apabila cerita singit kita salah, hal itu dapat mencelakakan kita sendiri serta mengancam 
membawa seluruh komunitas kehidupan di Bumi ke dasar tubir kehancuran. Ternyata memang, 
cerita kita bukan saja salah, melainkan juga sama sekali tidak benar 

Sementara itu, menurut esai 'A New Mythology' yang telah disinggung di depan, akar dari 
pandangan yang tidak benar itu adalah anggapan bahwa umat manusia diciptakan untuk 
menguasi alam, suatu anggapan yang asalnya lebih tua dari kisah di Alkitab. Anggapan yang 
pongah mengenai dominasi manusia atas Bumi dan semua mahluk lain di muka Bumi ini telah 
menyebabkan perusakan besar-besaran planet Bumi. Kita rusak lingkungan alam yang asli 
dengan dalih untuk 'menjinakkannya'. Kita juga abaikan hukum alam serta memaksakan cara 
berpikir kita seolah-olah lebih unggul. Kita mengangkangi hasil alam untuk kepentingan kita 
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sendiri, mengabaikan kebutuhan spesies-spesies lainnya. Itulah bibit-bibit pemikiran 
'antroposentris' yang kemudian akan melahirkan kaum adigangadigungadiguna, kaum yang 
seperti saya katakan di depan memiliki sifat mengunggul-unggulkan, mengagung-agungkan, 
serta menomor- satukan diri mereka di atas mahluk lain, bahkan di atas planet Bumi sekalipun." 
"O, itu to maksud Ki Sanak dengan istilah adigangadigungadiguna di awal pembahasan kita," 
balasnya. 

"Iya," sambung saya, "menurut Mark Hathaway dan Leonardo Boff, penulis buku 'The Tao of 
Liberation', antroposentrisme adalah 'keyakinan bahwa hanya manusia yang memiliki nilai 
intrinsik (nilai dalam dirinya sendiri). Hal-hal lain di dunia hanya memiliki nilai relatif, yaitu 
mereka menjadi penting sejauh bermanfaat bagi kepentingan manusia'. Mark Hathway dan 
Leonardo Boff mengatakan lebih lanjut bahwa pemikiran yang menyiratkan manusia sebagai 
pusat penciptaan merupakan pengejawantahan sistem kepercayaan dualisme. Kata mereka seperti 
dikutip Julie James dalam makalahnya berjudul ' Anthropocentrism: is it a root of climate change 
denial? ' (Anthroposentrisme: Adakah Itu Akar dari Penyangkalan terhadap Perubahan Iklim?): 
'Anthroposentrisme memisahkan kita dari komunitas Bumi lainnya. Kita menganggap diri kita di 
atas dan lebih unggul daripada mahluk-mahluk lain. Kita mereduksi arti biosfer, lingkungan 
hidup kita, hanya sebagai obyek di luar diri kita\ 

Menurut Julie James, Hathway dan Boff juga menyebut antroposentrisme berakar dari konsep 
dominasi kaum laki-laki. 

Antroposentrisme juga mencerminkan keinginan manusia yang berurat-berakar untuk 
mendominasi dunia. Dan ini sudah berlangsung setua peradaban manusia walaupun beberapa 
ahli termasuk sejarawan Lynn White jr. menghubungkan doktrin antropocentrisme ini dengan 
tradisi Yahudi-Kristen. Dalam tradisi itu, menurut Lynn White, manusia memang dipandang 
sebagai 'pengawal' Bumi yang posisinya lebih tinggi dari mahluk bukan-manusia yang lain yang 
notabene eksis bukan untuk kepentingan diri mereka sendiri, melainkan untuk kepentingan 
manusia. 

Tetapi kalau kita cermati lebih dalam, tradisi ini merentang jauh sebelum lahirnya agama 
Yahudi-Kristen dalam bentuk konsep 'Rantai Keberadaan' (The Great Chain of Being). Menurut 
Wikipedia, konsep 'Rantai Keberadaan' ini, yang dalam bahasa Latin disebut 'Scala Naturae' 
(yang artinya: Anak Tangga Alam), berasal dari jaman Plato, Aristoteles dan Proclus. Konsep itu 
memang kemudian dikembangkan selama Abad Pertengahan dan mencapai puncak 
penerapannya pada jaman Neoplatonisme modern awal di abad ke-3 Era Sekarang (Masehi) dan 
kemudian juga di jaman Renaissance serta jaman Pencerahan (Enlightment). Konsep itu 
merumuskan struktur hirarki yang ketat seluruh benda dan mahluk hidup di alam semesta ini 
yang konon di'wahyu'kan oleh Tuhan. Rantai itu mulai dari Tuhan kemudian turun setingkat ke 
malaikat, setan/iblis (malaikat yang memberontak), dan disusul bintang-bintang, bulan, raja, ratu, 
bangsawan, manusia kebanyakan, binatang liar, binatang piaraan, pohon, tumbuhan lain, batu 
mulia, logam dan bahan mineral lainnya. 

Ini menurut Andrea Borghini dalam tulisannya 'The Great Chain of Being' di www.about.com 
menunjukkan kecenderungan manusia untuk membuat peringkat-peringkat (rankings) yang 
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mungkin keluar dari dorongan keinginan kuat mereka untuk mengklasifikasikan, 
mensistematisasikan dan terutama untuk mendominasi. Oleh karena itu, hampir semua peradaban 
yang pernah muncul di Bumi ini selalu menerapkan salah satu versi pemeringkatan itu. 
Konsep 'Rantai Keberadaan' ini kemudian kental mewarnai peradaban Barat yang muncul 
kemudian dan karena peradaban modern sekarang ini merupakan anak kandung peradaban Barat, 
maka konsep 'Rantai Keberadaan' dalam versi terbarunya (antropocentrisme) juga menjadi 
penanda penting peradaban modern sekarang ini di mana-mana. 

Konsep 'Rantai Keberadaan' menegaskan tempat terhormat manusia sebagai pusat alam semesta 
di tengah 'Rantai Keberadaan', di bawah Tuhan dan di atas batu. Konsep 'Rantai Keberadaan' 
ini juga kemudian mempengaruhi pemikiran relijius kala itu, termasuk agama Jahudi-Kristen, 
dengan versi yang agak sedikit diubah yaitu dengan menempatkan manusia di bawah malaikat 
tetapi tetap di atas hewan. 

Konsep 'antroposentrisme' ini ditentang banyak orang sekarang ini termasuk di antaranya Eccy 
de Jonge, filsuf wanita Inggris, dalam esainya 'An Alternative to Anthropocentrism: Deep 
Ecology and the Metaphysical Turn' (Alternatif bagi Antroposentrisme: Ekologi Dalam dan 
Perputaran Arah Metafisik) yang merupakan salah satu esai dalam buku 'Anthropocentrism - 
Humans, Animals, Environments' (Antroposentrisme - Manusia, Hewan dan Lingkungan) yang 
disunting oleh Rob Boddice. 

Eccy de Jonge mengakui bahwa sikap 'antroposentrisme' ini sesungguhnya sikap kebanyakan 
dari kita yang selalu merasa lebih unggul atau berada di atas atau terpisah dari yang lain dengan 
dan untuk alasan apapun juga. Jadi fokusnya lebih ke keunggulan atau supremasi kita. 
Yang membedakan orang berpandangan antroposentris dan yang tidak, menurut de Jonge, bukan 
perbedaan realitas melainkan hanya perbedaan persepsi yang ditentukan oleh tingkat pemahaman 
mengenai diri kita masing-masing. 

Sikap antroposentris tidak didasarkan pada gagasan yang sahih karena di alam semesta ini, atau 
dengan kata lain dalam realitanya, tidak ada hal yang berdiri sendiri (isolated). Jadi pandangan 
semacam itu hanya berdasarkan pendapat atau keyakinan pribadi kita sendiri. Apabila kita hidup 
berdasarkan pendapat atau keyakinan bahwa segala sesuatunya diperuntukkan bagi kita dan 
untuk kepentingan kita, dengan sendirinya cara hidup kita akan cenderung egoistis dan hanya 
mementingkan diri kita sendiri saja. Kita juga menganggap diri kita sebagai pusat keberadaan. 
Apapun yang terjadi di dunia yang tidak kita pahami dilihat dengan kacamata iman kepada 
Tuhan yang dipercaya bertindak hanya untuk sebesar-besarnya manfaat bagi kita sendiri. Di abad 
ke-21 ini, entitas 'Tuhan' itu mungkin diganti dengan ilmu pengetahuan atau kapitalisme global. 
Menurut de Jonge, kalau manusia ingin mengatasi masalah lingkungan hidup yang mengharu- 
biru dunia modern sekarang ini, pandangan antroposentris ini harus ditanggalkan. Caranya 
adalah dengan meninggalkan pandangan sempit kita dan menumbuhkan kesadaran baru 
mengenai esensi kita sesungguhnya, pertama-tama lewat pemahaman mengenai diri kita sebagai 
entitas berpikir dan berperasaan yang hidup bersama dengan dan tergantung pada yang lain; dan 
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kedua, pemahaman akan tanggung jawab kita masing-masing untuk menumbuhkaan dari dalam 
hati kita sendiri kepedulian serta perhatian kita pada yang lain (biosfer dan mahluk lain). 
Bill Cooke dalam tulisannnya 'Religion's Anthropocentric Conceit' (Keangkuhan 
Antroposentrismenya Agama) menegaskan bahwa paham antroposentrisme mengusung simbol 
keangkuhan dan ketidak-matangan manusia. Antroposentrisme sesungguhnya sudah seharusnya 
ikut gulung tikar ketika landasan fundamentalnya dirobohkan beberapa waktu yang lalu, yaitu 
oleh temuan Copernicus mengenai heliosentris (matahari sebagai pusat peredaran planet-planet 
dalam tata surya) yang menumbangkan model geosentris (Bumi sebagai pusat alam semesta); 
serta kemudian juga semakin terbuktinya teori evolusi Darwin. Teori evolusi menjelaskan bahwa 
manusia berevolusi dengan cara seleksi alamiah yang telah berlangsung sangat lama dan masih 
terus berlangsung. Sejak teori evolusi Darwin itu, manusia di'turunkan' dari singgasananya di 
puncak anak tangga ciptaan. Manusia mulai saat itu harus mengakui pentingnya ketergantungan 
semua bentuk kehidupan di planet Bumi ini. 

Lynn Margulis, profesor di 'the University of Amherst', yang belum lama ini meninggal juga 
menentang keras anggapan bahwa manusia adalah ciptaan yang dianugerahi paling banyak 
talenta sehingga merupakan mahluk hidup yang paling berharga di planet Bumi ini, yang 
notabene mendasari paham antroposentris. Teori revolusionernya adalah mengenai bagaimana 
kita berevolusi mulai dengan apa yang dia sebut sebagai penyebaran genes secara lateral (ke 
samping) di antara bakteri-bakteri yang bergabung. Pada masa paling awal kehidupan, 
organisme-organisme ini 'mengajak bergabung' atau lebih tepatnya 'menyerap' organisme hidup 
lain seperti 'mitochondria' dan ' chloroplasf , dan dengan cara mengirimkan genom mereka 
secara vertikal, di samping penyebaran secara lateral (ke samping) dengan sel-sel yang 
berdekatan, mereka berkembang secara progresif menjadi berbagai jenis benda-benda hidup 
yang ada sekarang di planet Bumi ini. Margulis menggaris-bawahi peranan penting yang 
fundamental dan setara dari seluruh bentuk kehidupan dalam evolusi, serta menyebut proses itu 
dengan mana kehidupan berevolusi sebagai simbiosis. Dia menggambarkan dunia penuh dengan 
kehidupan dalam berbagai bentuk: jutaan bakteri dan binatang yang hidup bersimbiose 
(simbiont) 'memadati' tidak saja usus dan bulu mata kita, tetapi juga setiap jengkal ruang di 
halaman belakang rumah kita atau taman-taman kota. Dia juga menegaskan bahwa manusia 
hadir dalam kehidupan di Bumi ini belakangan, seraya mengingatkan bahwa bakteri pertama, 
yang barangkali tercipta sebagai akibat dari paparan arus listrik tak disengaja dari atmosfer pada 
suatu unsur kimia di permukaan Bumi, telah ada lebih dari 3 miliar tahun yang lalu. Sangat 
jelas, katanya, bahwa bentuk kehidupan paling awal bukan tumbuh-tumbuhan maupun hewan. 
Tiap-tiap unit yang bereproduksi merupakan bagian dari suatu rangkaian kesatuan (continuum) 
dari unsur-unsur yang sama-sama penting dan aktif. Alih-alih menganggap bakteri sebagai 
musuh pembawa penyakit yang harus dibasmi, bakteri-bakteri itu seyogyanya dianggap sebagai 
kolega dan leluhur. Menurut dia, kita ini tidak sekedar himpunan sel-sel berbeda yang unik, 
melainkan produk dari koloni maha besar organisme mikroskopis yang bersimbiose, yang selalu 
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mengubah diri mereka, dan yang meng'huni' diri kita serta yang membantu dan merawat tubuh 
kita lewat aktivitas mereka. Kata Margulis: 

'Tubuh kita dibentuk dari sel-sel seks protoctista yang meng 'klon ' diri mereka sendiri dengan 
'mitosis ' (pembelahan sel). Interaksi simbiotik merupakan cikal bakal kehidupan di planet yang 
padat ini. Inti gabungan simbio genetika yang ada dalam diri kita jauh lebih tua daripada 
inovasi baru-baru ini yang kita sebut manusia. Anggapan bahwa kita berbeda dari bentuk 
kehidupan lain serta bahwa kita adalah spesies unggulan adalah khayalan kehebatan kita saja 
(delusion of grandeur) ' 

Dalam pandangan Margulis, permukaan Bumi merupakan hamparan tanpa putus selimut 
organisme yang selalu berinteraksi, saling bertukar materi genetika dan terus menerus mengubah 
lingkungan kita dan juga diri kita pribadi. Margulis menyebut koloni hidup yang berevolusi ini 
sebagai Gaia, kata bahasa Yunani untuk Bumi. Dia mendefinisikan Gaia sebagai rangkaian 
ekosistem saling berinteraksi yang membentuk sebuah ekosistem raksasa di permukaan Bumi. 
Margulis suatu kali menulis lagi bahwa: 'Semua mahluk hidup sekarang ini sama-sama 
berevolusi. Semuanya hasil dari evolusi selama lebih dari 3 miliar tahun yang dimulai dari 
bakteri leluhur bersama mereka. Tidak ada mahluk yang lebih tinggi atau hewan yang lebih 
rendah. Tidak ada malaikat atau dewa-dewa.... Bahkan golongan primata yang lebih tinggi pun, 
monyet dan kera besar, meskipun namanya dalam bahasa Latin berarti 'yang pertama ', sama 
sekali tidak lebih tinggi. Kita, homo sapiens, tidak istimewa, melainkan hanya muncul 
belakangan saja: kita adalah pendatang baru di panggung evolusi. Kemiripan manusia dengan 
bentuk-bentuk kehidupan lain lebih menyolok daripada perbedaannya. Hubungan kita yang 
mendalam, selama kurun waktu geologis yang begitu panjang, seharusnya mengundang 
kekaguman, dan bukannya perasaan jijik... ' 

Pernyataannya yang terakhir ini diamini oleh Marshall Nirenberg, ahli biokimia dan genetika 
Amerika yang memenangkan hadiah Nobel dalam bidang fisiologi dan kedokteran bersama Har 
Gobind Khorana dan Robert W. Holley karena berhasil memecahkan kode genetika dan 
menjelaskan bagaimana kode itu bekerja dalam sintesa protein. Beberapa saat sebelum 
meninggal, Nirenberg konon berkata bahwa wawasan terpenting dalam hidupnya adalah bahwa 
ternyata materi genetika dari semua kehidupan sangat mirip, dengan perbedaan yang sangat kecil 
saja di antara spesies-spesies. Dia mengatakan bahwa dengan menyadari kenyataan itu, dia 
merasakan kekerabatan yang istimewa dengan mahluk-mahluk ciptaan yang lain. Tanpa 
penemuan dan penjelasan mengenai genom manusia yang baru terjadi sekitar satu dasawarsa 
lebih itu, wawasan semacam itu mustahil bisa muncul. 

Margulis juga menyadari bahwa pandangannya mengenai sama pentingnya semua mahluk hidup 
bisa saja dianggap kontroversial. Tapi dia juga berpendapat bahwa pandangan bahwa manusia 
ada di pusat serta puncak tangga evolusi tidak kalah kontroversialnya. Dalam kaitan ini dia 
menekankan perlunya kita jujur. Kita harus menanggalkan keangkuhan yang khas spesies kita. 
Tak ada bukti sama sekali bahwa kita adalah 'kaum yang terpilih', spesies istimewa buat siapa 
mahluk lainnya diciptakan. Kita juga bukan yang paling penting hanya karena kita banyak, 
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perkasa dan berbahaya. Ilusi kita yang menganggap diri kita seolah-olah kaum terpilih menutupi 
kedok dan tindakan kita sebagai mamalia perusak... Sebetulnya, apa yang sampeyan bahas di 
depan dalam bab 'Ihwal Mereka dan Drama yang Mereka Mainkan' juga sudah membantah 
konsep 'antroposentris' itu." 

"Tetapi kan kalau itu ditunjang oleh pendapat-pendapat ahli menjadi semakin meyakinkan lagi," 
timpalnya merendah. 

"O, rupanya begitu ya. Lha sebetulnya yang penting substansi atau orangnya sih?" jawab saya 
sambil juga melontarkan pertanyaan. 

"Lha kok Ki Sanak nanya ke saya. Saya sih tidak tahu kalau soal begituan itu," timpalnya. 
"Ya sudahlah. Kita teruskan lagi saja bahasannya ya...," sahut saya, "saya pernah membaca 
buku 'A Matter of Scale' (Menyangkut Skala) karangan Keith Farnish. Di situ dia 
menggambarkan dengan bagus sekali perspektif yang sebenarnya keberadaan manusia di alam 
semesta ini. Pada awal bukunya, Keith Farnish membahas mahluk-mahluk hidup di planet Bumi 
ini dari yang paling kecil yang berukuran sepersepuluh juta meter, seperti virus HIV, sampai 
yang berukuran sekitar 100 meter, seperti sejenis pohon cemara di hutan Taiga di Siberia Timur. 
Dalam perspektif ini, manusia memang tidak ada istimewanya sama sekali. Manusia hanya satu 
dari ribuan spesies mamalia yang berbeda-beda, sekelompok dengan hewan amfibi, reptil dan 
hewan lain yang mempunyai tulang belakang. Hewan bertulang belakang sesungguhnya hanya 
minoritas di dunia hewan. Lebih banyak lagi hewan yang memiliki kerangka luar (exoskeleton) 
mirip tempurung, yang bersisik pelindung, atau yang tidak memiliki kerangka sama sekali. Di 
dunia diperkirakan ada tidak kurang dari 20 juta spesies hewan. Kebanyakan di antaranya hanya 
terdiri dari beberapa jenis saja. Tetapi beberapa lainnya memiliki jenis yang sangat banyak. 
Populasi semut dan rayap, misalnya, bisa mencapai 20 sampai 30% dari keseluruhan populasi 
hewan yang ada di suatu ekosistem tertentu. Sekarang ini di dunia ada sekitar 7.2 miliar orang. 
Tapi itu belum apa-apanya dibandingkan jumlah rayap yang mencapai 200 ribu triliun. Ini bukan 
akal-akalan Keith Farnish untuk mengecilkan arti manusia. Ini sekedar fakta yang coba 
diketengahkannya untuk menunjukkan bahwa dengan jumlah kita yang relatif sangat 'kecil' itu, 
dampak manusia terhadap Bumi sungguh tidak sebanding dengan ukuran biologisnya. 
Kalau memang sangat kecil dan tidak signifikan, kenapa manusia bisa mengubah Bumi sebegitu 
drastisnya? Dengan kata lain, manusia tentu hebat. Tetapi Farnish mengatakan sebaliknya. 
Manusia bukan apa-apa katanya. Dia menunjuk pada fakta bahwa manusia, dan hewan-hewan 
lain, termasuk organisme yang heterotrof, artinya tidak dapat memproduksi makanan untuk 
keberlangsungan hidup mereka tanpa memakan organisme lain. Organisme yang autotrof, di lain 
pihak, dapat membuat makanan sendiri dari bahan baku sinar matahari, batu, mineral yang 
terlarutkan, gas vulkanik, dlsb. Kebanyakan tanaman, ganggang serta bakteri adalah organisme 
autotrof. Mereka inilah yang bisa bertahan hidup tanpa bantuan dari pihak lain, bahkan dalam 
kondisi ekstrem sekalipun. Kenyataannya, mereka inilah yang pertama kalinya 'babat alas' di 
sini (pertama kali mengkoloni planet Bumi ini). Jangan-jangan suatu saat nanti, organisme 
autotrof akan menguasai dunia lagi. . ." 
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"Spesies Ki Sanak juga sering yakin bahwa mereka luar biasa dalam arti tidak ada yang seperti 
spesies Ki Sanak dan tingkah laku mereka adalah khas kalangan mereka, seperti juga halnya 
kecerdasan," ujar dia menyela penjelasan saya. "Tetapi," tambahnya lagi, "anggapan seperti itu 
menafikan sama sekali jalan panjang evolusi yang telah membuat spesies Ki Sanak akhirnya 
muncul. Kalau kita mau jeli mengamati tingkah laku kerabat dekat spesies Ki Sanak yaitu 
monyet dan kera besar, ternyata banyak sekali kemiripannya selain kemiripan fisik. Apa yang 
disebut khas manusia, seperti pekerjaan pertukangan dan penggunaan peralatan, sesungguhnya 
juga dilakukan oleh kera-kera besar lainnya. Seiring dengan penelitian mengenai tingkah laku 
hewan-hewan lain yang semakin banyak dilakukan, seperti halnya oleh Ian Tattersall 
umpamanya, apa yang disebut sebagai kecerdasan dan ketrampilan khas manusia ternyata tidak 
terlalu khas juga. Penelitian yang dilakukan Ian Tattersall (yang juga pengarang 'Monkey In The 
Mirror' dan 'Becoming Human') menunjukkan bahwa banyak kemiripan antara manusia dan 
simpanse. Tingkah laku sosial simpanse mirip sekali dengan masyarakat kita. Mereka juga 
membentuk hirarki dan kelompok-kelompok politik. 

Semakin kita mempelajari tingkah laku binatang, semakin jelas bahwa keunikan manusia 
hanyalah isapan jempol belaka. Yang benar nampaknya adalah bahwa tingkah laku manusia 
sedikit lebih maju daripada tingkah laku hewan yang menyerupai manusia (anthropoid). Ini 
sebenarnya bukan hal yang aneh berdasarkan fakta bahwa ukuran otak manusia memang jauh 
lebih besar daripada otak mereka. Di samping itu, perbedaan-perbedaan fisik lain, seperti tidak 
adanya bulu di tubuh manusia, membuat manusia 'terpaksa' berinovasi, antara lain dengan 
menciptakan pakaian". . . . 

Saya juga tak mau kalah menambahkan: "Manusia juga unik dalam hal kemampuan mereka 
melakukan penemuan-penemuan. Tetapi sungguh terlalu dicari-cari dan tidak berdasar sama 
sekali kalau dikatakan bahwa keunikan itu juga sekaligus menandakan kebesaran manusia. Itulah 
yang dikatakan oleh Juan Luis Arsuaga Ferreras, profesor paleontology di University College of 
London. Menurut Arsuaga, paham antroposentrisme adalah paham yang tak punya landasan 
sama sekali dan sangat tidak etis. Dia bersepakat dengan Ian Tattersall yang pernah mengatakan 

bahwa: masalahnya ada pada kita. Manusia menganggap diri mereka sebagai puncak anak 

tangga evolusi, dan berpikir bahwa mereka telah jauh lebih maju daripada spesies lainnya. 
Lebih berbahayanya lagi, manusia mengukur kemampuan spesies lainnya dengan menggunakan 
standar-standar manusia. Ini terutama adalah karena manusia menganggap evolusi seperti 
menaiki jenjang anak tangga, pandangan yang tentunya sangat tidak berkesesuaian dengan 
kenyataan. Banyak cara melakukan sesuatu di dunia ini, dan hewan-hewan lain melakukannya 
dengan cara mereka sendiri. Sungguh angkuh mengatakan cara hewan-hewan lain itu lebih 
rendah dari cara kita sendiri... 

Memang manusia lebih kompleks daripada hewan lain, bahkan juga daripada hewan yang 
menyerupai manusia (anthropoid). Tetapi yang lebih unik menurut Tattersall adalah: ... 

Sementara organisme lain hidup di dunia sekedar melakoni apa yang 'disajikan' oleh alam, 
manusia hidup di dunia yang mereka simbolisasikan dan angankan di benak mereka. Itulah yang 
membuat manusia mahluk yang mengagumkan tetapi sekaligus juga berbahaya " 
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Lagi-lagi dia tak mau kalah dan sigap menambahkan: "....Istana pasir 'antroposentrisme' 
sebenarnya juga sudah harus roboh rata dengan tanah kalau kita mau menalarnya dengan logika 
ilmu pengetahuan. Tidak ada satupun temuan-temuan ilmu pengetahuan yang menunjang 
pendapat bahwa manusia adalah ciptaan istimewa yang kehadirannya di Bumi ini adalah untuk 
menguasai mahluk-mahluk dan ciptaan-ciptaan yang lain. Di depan sudah saya uraikan mengenai 
perjalanan sejarah asal usul alam semesta sampai munculnya spesies manusia modern atau kaum 
'Homo Sapiens '. Mari secara ringkas kita ulang sejenak perjalanan hadirnya kehidupan di planet 
Bumi ini dan bagaimana kehidupan itu berkembang lebih lanjut. Ki Sanak ingat bahwa planet 
Bumi terbentuk sekitar 4,5 miliar tahun yang lalu. Planet Bumi mendapatkan enerji dari matahari 
berupa sinar matahari yang terlihat maupun radiasi inframerah yang tak kelihatan. Setelah 
selama sekitar 500 juta tahun tanpa 'kehidupan', tiba-tiba pada sekitar 4 miliar tahun yang lalu 
muncul tanda-tanda kehidupan pertama di Bumi, yaitu bakteri yang bersel satu. Bakteri itulah 
yang selama 1 miliar tahun kemudian menjadi jenis kehidupan 'penguasa' tunggal di Bumi. Baru 
sekitar 2,8 miliar tahun yang lalu muncul mikroorganisme yang mampu melakukan fotosintesis. 
Selain memberi enerji pada kehidupan di Bumi seperti yang kita tahu sekarang ini, proses 
fotosintesis ini juga melepaskan oksigen ke atmosfer. Beberapa persen dari oksigen yang 
terbentuk kemudian juga lambat laun diubah menjadi ozone yang menyelimuti lapisan stratosfer 
dan bertindak sebagai filter atau saringan yang melindungi permukaan Bumi dari radiasi 
ultraungu dari matahari. 

Lalu, antara 600 dan 700 juta tahun yang lalu, muncul organisme multiselular (bersel banyak) 
pertama. Selama ini, kehidupan berlangsung di laut. Daratan mulai dijamah kehidupan sekitar 
400 juta tahun yang lalu. Kehidupan pun terus marak dan berkembang semakin kompleks 
walaupun kadang-kadang diseling dengan kepunahan massal yang disebabkan oleh berbagai 
macam faktor. 65 juta tahun yang lalu terjadi kepunahan yang menyebabkan hilangnya banyak 
spesies dari peredaran kehidupan, termasuk dinosaurus. Beberapa hewan reptilia bisa bertahan 
hidup, beberapa di antaranya adalah ular, kadal, buaya serta kura-kura. Beberapa jenis burung 
juga bisa bertahan. 

Setelah dinosaurus menghilang, praktis di dunia saat itu tidak terdapat binatang dengan ukuran 
besar. Situasi yang unik ini menjadi titik awal suksesnya evolusi mamalia. Pada masa itu, hidup 
sekelompok kecil mamalia menyerupai tikus yang tinggal di pohon. Mereka itulah yang 
kemudian akan menurunkan leluhur manusia. Selain kelompok itu, daratan juga dipenuhi 
binatang sejenis serangga dan mamalia-mamalia lain yang secara anatomi masih primitif jika 
dibandingkan dengan mamalia-mamalia yang ada sekarang ini. 

Iklim global yang berubah lebih hangat, membuat kawasan hutan tropis bertambah bahkan 
sampai menjorok ke lingkaran kutub. Banyak fauna baru muncul diantaranya adalah primata dan 
mamalia berkuku yang berjari. 

Pada permulaan zaman Oligosen, dunia mendingin dengan cepat. Gelombang kepunahan 
melanda mamalia yang terbiasa pada dunia yang tropis pada zaman sebelumnya. Periode 
Oligosen akhir ditandai dengan menyusutnya luas hutan, terutama hutan tropis, sementara 
padang rumput bertambah luas. Hewan-hewan kemudian berevolusi menyesuaikan dengan 
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kondisi alam waktu itu. Ekspansi padang rumput menjadi saksi atas dominasi mamalia seperti 
kuda, rusa, unta, gajah, kucing, anjing, dan primata. Primata terus berkembang biak menjadi 
jenis yang beraneka-ragam. Di dalam primata ini termasuk lemur, tarsius, monyet, kera, dan 
juga manusia. 

Beberapa bukti DNA menunjukkan bahwa nenek moyang dari kera modern dan manusia 
berevolusi antara 22 dan 33 juta tahun lalu. Mereka biasa disebut hominida. Simpanse, gorila, 
dan orangutan (kera besar), gibbon, dan siamang dikelompokkan bersama manusia ke dalam 
golongan hominida. Manusia dan simpanse berbagi nenek moyang yang sama sekitar 17 juta 
tahun lalu, dan kemudian menempuh jalur evolusi yang terpisah sekitar 5,3 juta tahun yang lalu. 
Manusia berbagi sekitar 98,8% DNA dengan simpanse, yang merupakan spesies keluarga 
terdekat kita di antara primata. Spesies transisi yang nantinya akan memisahkan spesies manusia 
dan spesies lain yang termasuk dalam golongan hominida disebut hominid. 
Jenis hominid bermacam-macam, dari Ardipithecus ramidus, hominid tertua berdasarkan fosil 
yang ditemukan, sampai homo robustus, homo habilis, homo erectus, dan Homo 
Neanderthalensis. 

Sekitar 180.000 tahun yang lalu, leluhur manusia sekarang ini, 'Homo Sapiens', hidup di Afrika 
dari berburu dan memulung. Kemudian terjadilah bencana letusan gunung Toba seperti yang 
diceritakan di depan. Segelintir dari leluhur manusia yang bisa bertahan hidup rupanya kemudian 
memberanikan diri meninggalkan daerah asal mereka dengan tujuan yang mereka sendiri tidak 
tahu pasti. Mereka nekat menyeberangi Laut Merah melalui selat Bab al-Mandab yang 
memisahkan benua Afrika dan jasirah Arab. Sesampai di semenanjung Arab, mereka lalu 
menyebar ke segala arah seperti diceritakan di depan yang rasanya tidak perlu lagi diulang di 
sini. 

Dari cerita itu sudah cukup jelas rantai panjang dari mahluk hidup pertama yang sangat 
sederhana, bakteri, menuju ke manusia. . . ." 

"Jadi manusia tidak tiba-tiba muncul di dunia langsung dalam bentuknya seperti yang sekarang 
ini. Bukankah begitu?" sela saya memastikan. 

"Itu kalau kita berpegang pada temuan dari ilmu pengetahuan berdasarkan penelitian tekun yang 
sangat panjang atas fosil-fosil dan peninggalan-peninggalan yang bisa memberikan petunjuk 
kira-kira apa yang terjadi di masa lalu. Tetapi kalau orang berpegang pada mitos-mitos 
penciptaan yang sangat banyak jumlahnya di dunia ini dan yang saling berbeda satu dengan yang 
lainnya, tentu bisa saja orang beranggapan bahwa manusia hadir di Bumi langsung dalam 
bentuknya seperti yang sekarang dan bukannya melalui proses evolusi yang sangat panjang dan 
memakan waktu. Sejauh ini, tidak ada bukti-bukti sama sekali yang bisa diberikan untuk 
mendukung mitos-mitos penciptaan itu. . . .," jawabnya agak panjang lebar. 

"Atau dengan kata lain, mitos-mitos penciptaan itu didasarkan pada katanya, katanya...., gitu 
ya?" sahut saya lagi. 

"Memang begitu rasanya. Lha kalau tidak ada bukti, ya apa lagi kalau tidak dari katanya, 
katanya..., " ujarnya agak sinis. 

"Terus gimana. . . .," pancing saya agar dia meneruskan dongengnya. 
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"Manusia yang ada sekarang secara biologis adalah 'hewan' yang sama dengan leluhur mereka 
yang hidup beberapa ratus ribu tahun yang lalu. 

Setelah berabad-abad, dan sejalan dengan menyebarnya mereka ke berbagai penjuru dunia, 
terjadi perubahan karakteristik genetika yang menimbulkan munculnya perbedaan-perbedaan 
fisik di antara etnis-etnis di berbagai daerah di dunia..., "paparnya. "Kalau sudah begitu jelasnya 
kok masih ada orang yang percaya bahwa manusia diciptakan secara khusus, terpisah dari unsur- 
unsur lain di alam semesta," tambahnya lagi setengah bergumam. 

"Apalagi kalau kita mengamati unsur-unsur paling kecil yang membentuk sel-sel tubuh manusia, 
seperti atom-atom," sela saya. "Sondra Barett dalam bukunya 'Secrets of Your Cell - 
Discovering Your Body 's Inner Intelligence '," lanjut saya, "sangat yakin adanya hubungan tak 
terlihat antara semua mahluk dan benda yang ada di alam semesta. Dia bahkan berspekulasi 
jangan-jangan satu atau dua atom yang dulu pernah ada di tubuh Yesus atau Buddha sekarang ini 
ada di tubuhnya. Barett bersikukuh bahwa semua benda dan semua mahluk di alam semesta 
terhubung meskipun kita tidak bisa melihat atau merasakan ikatannya. Demikian juga Neil 
Subhin. Dalam bukunya The universe within: discovering the common history of rocks, planets, 
and people, dia menulis tidak ada alasan sama sekali bagi manusia untuk menganggap diri 
mereka terpisah dari alam semesta. Menurut Shubin, molekul-molekul yang membentuk tubuh 
kita sesungguhnya terdiri dari atom-atom yang sama yang tercipta pada saat kelahiran bintang- 
bintang. Adalah atom-atom itu yang kemudian membentuk kelompok yang dinamakan molekul. 
Molekul-molekul itu kemudian juga berhimpun dan saling berinteraksi dalam berbagai macam 
cara sehingga membentuk sel-sel, jaringan-jaringan dan organ-organ di tubuh kita. Kenyataan ini 
dengan terang benderang menunjukkan hubungan kita yang sangat mendalam dan tak 
terpisahkan dengan alam semesta, sistem tata surya, serta planet Bumi, kata Shubin. 
Menurut Shubin, perubahan-perubahan yang terjadi dalam diri kita tidak terjadi dalam ruang 
hampa. Perubahan-perubahan itu selalu didahului oleh peristiwa sebelumnya (antecedent). 
Seperti halnya iPad tidak bisa ada tanpa ditemukannya terlebih dahulu chip silicon, demikian 
juga berjalan dengan dua kaki tidak akan pernah bisa terjadi kalau tidak didahului oleh adanya 
sirip ikan yang kemudian berevolusi menjadi kaki pada mahluk air yang bermigrasi ke darat. 
Manusia juga tidak akan pernah ada tanpa adanya tumbuh-tumbuhan yang memungkinkan 
konsentrasi oksigen di atmosfer meningkat lewat proses metabolisme fotosintetisnya. Tetapi ikan 
dan tumbuh-tumbuhan, pada gilirannya, juga hanya satu babak saja dari serangkaian panjang 
cerita 'kebetulan' yang merentang jauh ke jaman 'Dentuman Besar' atau Big-Bang di mana 
secara 'ajaib' jumlah partikel materi lebih banyak secara sangat tipis dibanding partikel 
antimateri (Seperti diceritakan di depan selisih antara kedua partikel itu hanya 1 partikel materi 
untuk tiap 1 miliar partikel antimateri), sampai ke bagaimana tata-surya bekerja, dan proses daur 
ulang kerak Bumi yang memungkinkan kehidupan ini bisa ada di Bumi. 

Jadi sekali lagi sebenarnya tidak ada alasan bagi manusia untuk tidak mengakui bahwa tubuh 
mereka, pikiran dan gagasan mereka berakar pada kerak di Bumi, air di lautan dan atom-atom di 
alam semesta. Bintang-bintang di langit dan fosil-fosil di bawah tanah adalah suar abadi yang 
mengisyaratkan bahwa walaupun laju kecepatan perubahan yang dilakukan oleh manusia 



396 



semakin kencang, mereka itu tetap hanyalah mata rantai di ujung belakang jaringan panjang 
setua alam semesta. . . " 

"Tapi pasti itu ditentang atau tidak disukai oleh kalangan agama," timpalnya. 
"Siapa bilang?" sergah saya cepat-cepat. "Tapi ya itu tergantung dari siapa yang sampeyan 
maksudkan dengan kalangan agama. Kalau mereka itu adalah kaum fundamentalis dan yang 
sangat kaku dalam penafsiran mereka mengenai ajaran agama mereka, ya mungkin saja begitu. 
Tapi kalau kita sebut Thomas Aquinas, Teilhard de Chardin, umpamanya, atau yang lebih 
kontemporer lagi Thomas Berry, gagasan dan pengertian mereka sangat berkesesuaian dengan 
kesadaran ekologi yang mendalam terhadap ekosistem secara keseluruhan." 
"Thomas Berry itu siapa, Ki Sanak," tanyanya menyela. 

"Thomas Berry adalah seorang pastor dari ordo Passionis dan terkenal sebagai sejarawan yang 
tulisan-tulisannya difokuskan pada hubungan antara manusia dengan kosmos serta Bumi. Dalam 
tulisan-tulisannya itu, dia sering mengingatkan orang mengenai kerusakan pada planet Bumi 
yang diakibatkan oleh ulah manusia. Menurut Berry, perubahan yang terjadi belakangan ini 
bukan lagi sekedar perubahan biasa melainkan perubahan yang menyangkut struktur dasar planet 
Bumi. Dia juga mengingatkan perlunya agama mengantisipasi perkembangan ini, sesuatu yang 
selama ini abai dilakukan. Menurut Berry, agama (agama-agama Barat pada khususnya) justru 
malah mendorong pengasingan manusia dari alam. Fokus kitab-kitab suci agama yang tertuju 
semata ke sang Ilahi yang transedens, ber 'kepribadian', dan monoteistik telah mengerdilkan 
keterpesonaan kita pada manifestasi ke'Ilahian di alam raya. Apalagi sejak beberapa abad 
belakangan ini, yang dipentingkan oleh agama adalah penyelamatan dari dosa sehingga hal-hal 
'mengagumi aspek-aspek penciptaan' terabaikan. Padahal sebelumnya, terutama sebelum Abad 
Pertengahan, sensitivitas dan ketakjuban terhadap alam raya selalu dipupuk sebagai suatu 
keutamaan. Teologi juga kemudian sangat menekankan aspek spiritual manusia dan 
dipertentangkan dengan sifat-sifat fisik mahluk dan ciptaan yang lain. Lama-lama alam raya tak 
lagi punya tempat di benak manusia selain sebagai obyek tanpa subyektivitas dan tanpa hak, 
serta yang tak ada sangkut pautnya dengan perkara-perkaranya manusia. 

Setelah membaca buku 'Religion and Progress ' karangan Christopher Dawson, Berry menyadari 
besarnya pengaruh agama dalam membentuk budaya. Sementara itu, tulisan-tulisan Eric 
Voegelin membuka mata Berry mengenai bagaimana Alkitab memberikan arah dan tujuan dalam 
sejarah Barat. Berry berpendapat bahwa arah dan tujuan itu juga sekaligus membabat habis 
tradisi interaksi spontan manusia dengan alam raya dan sebaliknya menggiring mereka masuk ke 
alam pemikiran kemajuan dan menumbuhkan kecenderungan mengendalikan proses alami. 
Sekarang ini hal yang sama juga terjadi pada teknologi dan ilmu pengetahuan yang dielu-elukan 
sebagai 'agama' baru. 

Menurut Berry, kemampuan kita untuk menyatu dengan alam, kemampuan mana sesungguhnya 
ada di lubuk kita yang paling dalam, telah ditenggelamkan oleh kecanduan kita pada 'kemajuan'. 
Karena kecanduan itu, kita lalu dengan angkuhnya menempatkan diri kita di atas mahluk lain, 
seraya menipu diri kita dengan mengatakan bahwa kita selalu yang paling mengetahui apa yang 
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baik bagi Bumi dan juga bagi diri kita sendiri. Dia juga terang-terangan mengatakan bahwa 
diperlukan cerita yang baru yang lebih komprehensif, tidak sekedar cerita penciptaan yang sudah 
sangat banyak jumlah dan versinya, melainkan sebuah cerita baru mengenai alam semesta. 
Penciptaan harus dimengerti dan dihayati sebagai kemunculan alam semesta baik sebagai realitas 
psikis-spiritual dan fisik- material dari sejak awalnya. 

Thomas Berry berpendapat bahwa bencana yang menghadang di depan adalah akibat dari mitos 
yang kita percayai, mitos mengenai negeri ajaib. Apabila kita terus berjalan di 'jalan kemajuan', 
kata mitos itu, kebahagiaan akan menjadi milik kita. Tetapi kebahagian itu dianggap sama dan 
sebangun dengan penggunaan produk yang semakin banyak yang dikuras secara rudapaksa dari 
Bumi. 

Kita perlu mitos baru yang bisa menuntun tingkah laku manusia di masa depan, kata Berry. Dia 
juga sering tak kuasa menahan marahnya atas parahnya kondisi sekarang ini. Bencana yang 
sudah di depan mata sungguh luar biasa sementara kita tidak tahu apa yang harus kita lakukan. 
Kita hanya bisa menepuk dada karena sudah berhasil memikirkan mengenai daur ulang. Tetapi 
sesungguhnya, tanpa ada perubahan radikal dan fundamental, itu hanya upaya untuk membuat 
sistem yang ada bisa terus berjalan. . ." 

"Okelah, Ki Sanak, rasanya sudah sangat jelas bahwa paham antroposentris memang tidak bisa 
lagi dipertahankan karena memang tidak sesuai dengan kenyataan sebenarnya. Lantas manusia 
harus bagaimana?" tanyanya dengan ekspresi lugu. 

"Lha kan sudah dibilang tadi oleh Thomas Berry bahwa kita perlu mitos baru yang bisa 
menuntun tingkah laku manusia di masa depan setelah mitos-mitos yang berkarat dirobohkan," 
jawab saya sengit. 

"Ya saya tahu itu. Tapi apa cerita atau mitos baru itu?" lanjutnya setengah ngotot. 
"Wah, kalau itu rasanya bukan lingkup bahasan kita. Itu barangkali bisa dibuat menjadi satu 
buku sendiri. Tetapi kalau sampeyan penasaran baiklah saya singgung sedikit hal itu di sini. 
Harus diingat bahwa ini bukan bahasan melainkan sekedar 'caveat' atau 'wanti-wanti' atau 
'peringatan' atau boleh juga dianggap 'catatan kaki'. 

Seperti diketahui, cerita atau mitos yang ber'edar' di masyarakat yang beberapa di antaranya 
kemudian mempengaruhi tingkah laku mereka bukan karangan atau gagasan orang perseorangan. 
Dia adalah kristalisasi dari berbagai gagasan dan pemikiran yang timbul di masyarakat, entah itu 
benar atau salah, menguntungkan atau merugikan, bermanfaat atau berbahaya. Memang dalam 
perjalanan waktu ada beberapa orang yang lalu mencoba merumuskan gagasan dan pemikiran, 
yang tadinya tak terstruktur dengan baik serta tidak sistematis, menjadi suatu paham yang 
koheren atau masuk akal dan mudah dimengerti. Sejauh ini ada beberapa paham atau gagasan 
atau gerakan yang mencoba menggantikan mitos antroposentrisme. Beberapa di antaranya ada 
yang hanya sekedar 'gincu bibir' atau pemulas wajah. Mereka itu sesungguhnya, meminjam 
istilah Thomas Berry, hanya upaya untuk membuat sistem yang ada bisa terus berjalan, seperti 
'produk hijau' (termasuk yang sangat tak masuk akal 'green car' atau mobil hijau), dan gerakan 
'hijau' lainnya serta produk ramah lingkungan. Tetapi ada pula gerakan, paham atau gagasan 
yang bersungguh-sungguh menawarkan penangkal atau cerita alternatif. Bisa disebut 
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umpamanya 'Deep Ecology' (Ekologi Dalam); 'Social Ecology' (Ekologi Sosial), 
' ' Ecofeminisme ' (Ekologi Feminin), Anarcho-Primitivism, Gerakan Biosensitivitas, dlsb. 
Sayangnya, walau landasan dasar serta maksud dan tujuannya secara prinsip sama atau setidak- 
tidaknya mirip, di antara penganut paham-paham dan gerakan-gerakan itu masih ada saling 
silang pendapat dan belum bisa sepenuhnya berjalan searah dan membentuk sinergi yang ampuh 
dalam hal strategi dan pendekatannya. Paham-paham itu tidak akan diulas di sini karena di 
samping masih belum teruji oleh waktu, kita juga tidak usah terjebak pada mengikuti paham- 
paham secara kaku dan beranggapan bahwa mereka itu bisa diterapkan di mana saja, kapan saja 
dan oleh siapa saja. Anggapan semacam itu akan menjadi bingkai-bingkai sempit yang bisa jadi 
malah menghambat dan membatasi kreativitas dan kearifan lokal. Yang penting kita pegang 
adalah prinsip-prinsip yang bisa berlaku umum dan memang sudah sangat kentara dan telah 
menjadi kesepakatan bersama. Menurut saya, setelah menyadari bahwa cerita atau mitos yang 
selama ini kita yakini ternyata tidak saja usang tetapi sesat, adalah tugas kita bersama untuk ikut 
aktif 'mengarang' dan 'menghidupi' cerita baru yang bisa menuntun kita menjalani dengan lebih 
'selamat' kehidupan ke depannya. . kata saya panjang lebar menanggapi ucapannya. 
"Wah, memang Ki Sanak bijaksana. . .," tukasnya bersungguh-sungguh. 
"Kan karena sampeyan juga. . .," timpal saya. 

• Bertumbuh atau Mati 

Melihat ukuran pinggang dan baju saya, rasanya tidak mustahil menemukan makna di dalam 

dunia yang berhingga (finite) ini... 
- Woody Allen 

Ini kejadian yang benar-benar saya alami ketika saya masih duduk di bangku SMA di Semarang. 
Ketika itu, saya mempunyai kebiasaan beberapa kali seminggu bersepeda di sore dan petang hari 
berkeliling kota tempat tinggal saya. Berkeliling kota di sini bukan dalam arti mengitari kota 
dalam pengertian harfiahnya, melainkan sekedar bersepeda ke mana saja tanpa tujuan pasti 
sampai saya merasa capai. Suatu petang setelah capai bersepeda, saya mampir ke pasar Ya'ik, 
sebuah pasar 'tiban' (pasar tidak resmi) yang berlangsung dan ramai hanya sore dan malam hari 
di sebuah lapangan di pusat kota bersebelahan dengan pasar Johar yang merupakan pasar resmi 
kota Semarang waktu itu. Banyak pedagang kaki-lima yang menggelar dagangan mereka di 
pasar itu. Tetapi perhatian saya petang itu tertuju pada pedagang batu 'akik' di sudut pasar yang 
memang agak temaram. Setelah menitipkan sepeda di tempat penitipan tidak jauh dari pasar, 
saya berjalan kaki ke arah penjual batu akik yang banyak dikerumuni orang. Entah karena 
pengaruh omongan penjualnya mengenai khasiat batu akik atau karena memang saya tertarik, 
saya akhirnya membeli satu cincin batu akik. Setelah selesai membeli, saya lalu bermaksud 
pulang karena malam sudah agak larut. Dalam perjalanan menuju ke tempat penitipan sepeda, 
saya harus melewati suatu lorong gelap yang sepi. Tidak ada firasat apa-apa sebelumnya. Dan 
saya pun melenggang dengan santai di sepanjang lorong. Tiba-tiba, seseorang mendekati saya 
dan kemudian memepet saya seraya menempelkan ujung pisau yang dibawanya ke perut saya 
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sambil mengatakan: "Banda apa nyawa "(Harta atau nyawa). Saya pun terkesiap dan termangu 
tidak bisa melakukan apa-apa. Sejenak kemudian, orang itu merampas jam tangan yang saya 
pakai serta dompet di saku belakang celana saya. Peristiwanya berjalan cepat sekali. Setelah bisa 
berpikir lagi, saya pun melanjutkan langkah mengambil sepeda dan kembali pulang ke 
rumah 

"Wah, kok Ki Sanak malah mau bikin biografi...," katanya menyapa siang ini setelah saya 
duduk lagi di depan laptop di meja di dalam pondok. Beberapa saat yang lalu saya meminta agar 
perbincangan ditunda sementara untuk makan siang. Berlainan dengan hari sebelumnya, di ruang 
makan ternyata ada beberapa tamu lain. Mungkin mereka baru saja datang hari ini. Tetapi karena 
mereka nampaknya tidak antusias untuk berbincang, saya juga lalu menahan diri untuk tidak 
menunjukkan sikap 'sok-akrab'. Cepat saja saya selesaikan makan siang saya dan lalu kembali 
lagi ke pondok. 

"Bukan begitu. Cerita tadi itu hanya sebagai pengantar saja atau jalan masuk ke pembahasan kita 
berikutnya," jawab saya. 
"Maksudnya?" tanyanya. 

"Saya bermaksud masuk ke bahasan ini dengan analogi ancaman yang ditujukan ke saya waktu 
itu, 'banda apa nyawa' (Harta atau nyawa), dengan ungkapan 'Grow or Die' (Bertumbuh atau 
mati), mitos peradaban modern kedua yang kalau ingin selamat akan kita babat karena telah 
membuat peradaban ini kebablasan," sahut saya sambil menyalakan laptop. 
"Wah, apa lagi itu maksudnya," timpalnya kedengarannya sangat kebingungan. 
"Memang arti dan konotasi dua kata itu, 'harta atau nyawa' dan 'grow or die\ tidak sama 
persis, tapi kedua-duanya adalah pemaksaan dua pilihan yang tidak masuk akal. Orang sering 
menyebutnya 'dilema yang salah' (false dilemma) atau 'dikotomi yang ngawur' (false 
dichotomy) atau 'either-or fallacy' (kekeliruan pilihan)," ujar saya. 
"Wah, wah, masih belum paham saya," sahutnya jujur. 

Saya kemudian menjelaskan lagi: "Dilema yang salah atau sebutan formalnya dikotomi yang 
ngawur adalah pernyataan mengenai suatu situasi di mana dua alternatif yang disebutkan 
dianggap sebagai opsi satu-satunya yang mungkin, meskipun kenyataannya ada lebih dari satu 
atau bahkan lebih banyak lagi opsi-opsi lain yang sama sekali tidak disebutkan. Gini saja. Saya 
langsung bicara dengan contoh soal. Kita pakai contoh 'harta atau nyawa' tadi. Itu tentu tawaran 
pilihan yang ngawur atau semena-mena. Seolah-olah kalau pilih yang satu dengan sendirinya 
harus kehilangan yang lain. Tentunya tidak demikian bukan? Penodong dalam kasus saya tadi 
memang memaksakan pilihan itu sehingga saya tidak punya pilihan lain. Kalau penodong itu 
memberi banyak pilihan ya bukan penodong namanya. Tetapi dalam hal 'grow or die' atau 
'bertumbuh atau mati', situasinya lain sama sekali. Frasa lengkapnya sebetulnya adalah 'Ifyou 
don 't growyou die' . Itu konon diucapkan pertama kali oleh ekonom Amerika, Theodore William 
Schultz, pemenang hadiah nobel bidang ekonomi tahun 1979 bersama-sama dengan Sir Arthur 
Lewis. Frasa itu benar-benar dilema yang salah atau dikotomi ngawur. Itu setidak-tidaknya 
menurut Edward D. Hess, professor of 'business administration' di 'the Darden Graduate 
School of Business, University of Virginia' , yang konon pernah mengatakan bahwa pernyataan 
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itu tidak berdasarkan penelitian ilmiah atau realitas bisnis yang sesungguhnya. Menurut 
pengarang buku 'Grow to Greatness: Smart Growth for Entrepreneurial Business and Smart 
Growth', pernyataan itu adalah sebagian dari pernyataan-pernyataan 'Ali Growth is Good' 
(Semua Pertumbuhan Bagus), 'Bigger is Better' (Lebih Besar Lebih Bagus), dan 'AU Business 
must either grow or die' (Semua Bisnis harus tumbuh atau kalau tidak, mati), yang selama ini 
menjadi mantera kalangan pengusaha. 

Menurut Hess, pernyataan itu salah. Dia malah cenderung mengategorikan pernyataan itu 

sebagai fiksi atau khayalan belaka. Setidak-tidaknya, kata Hess, hanya separuh betul. Padahal 

'separuh betul' bisa sangat membahayakan. 'Separuh betul' menyesatkan karena 

mengetengahkan sesuatu yang bisa dipercaya serta menggunakan aspek dari pernyataan yang 

terbukti betul sebagai alasan kuat untuk menganggap pernyataan itu benar secara keseluruhan, 

atau seratus persen benar. Orang yang di'sesat'kan oleh pernyataan yang 'separuh betul' itu akan 

yakin pada kebenaran dan kemudian bertindak berdasarkan pernyatan itu. . ." 

"O, begitu... Saya paham sekarang. Jadi ini sedikit banyak seperti yang terjadi sekarang ini ya 

Ki Sanak," timpalnya sumringah. 

"Itu benih dari yang terjadi sekarang," tegas saya. 

"Tetapi kenapa salah Ki Sanak? Bukankah semua yang hidup memang harus bertumbuh?" 
tanyanya lagi. 

"Bertumbuh iya, tetapi tidak terus-terusan bertumbuh," ujar saya menjelaskan. "Seperti saya," 
tambah saya lagi, "mulai sekitar umur 19 tahun, saya sudah tidak bertambah tinggi lagi. Lha apa 
dengan begitu saya bisa disebut mati?..." 

"Tetapi mungkin bertumbuh dalam pengertian lain barangkali Ki Sanak," balasnya. 
"Wah, senang saya sampeyan mengatakan itu. Itulah separuh benar yang tidak disebutkan. 
Pertumbuhan bukan selalu dan bukan hanya menjadi lebih besar. Tetapi karena itu jadinya 
kontradiktif, atau istilahnya oksimoron, maka banyak orang lebih suka menyebut pengertian itu 
sebagai 'berubah'. Setiap hal di alam semesta ini selalu berubah dari waktu ke waktu. Dan 
berubah itu bisa dalam bentuk kuantitatif, yaitu lebih besar, lebih tinggi, lebih luas, dlsb., tetapi 
juga bisa dalam bentuk kualitatif, seperti lebih baik, lebih sempurna, lebih halus, dlsb. Berubah 
dalam pengertian ini sering disebut 'penyempurnaan'. Di samping ke arah yang lebih baik, 
berubah juga bisa ke arah sebaliknya, ke arah yang lebih buruk. Bila demikian halnya itu disebut 
penurunan atau degenerasi," sahut saya. 

"Tapi apa yang menyebabkan Ki Sanak menganggap 'grow or die ' itu sebagai mitos berkarat 
yang harus dirobohkan?" tanyanya mengejar. 

"Seperti saya katakan tadi, itu adalah benih dari apa yang terjadi sekarang. Ingat Edward D. Hess 
yang disebut di depan tadi yang mengatakan bahwa pernyataan 'grow or die' itu salah atau 
setidaknya 'setengah betul'? Dia melandaskan pernyataanya itu antara lain pada kejadian- 
kejadian sesungguhnya yang dialami perusahaan-perusahaan besar dunia yang berorientasi 
pertumbuhan secara gegabah. Mereka menghadapi masalah besar seperti halnya Starbuck di 
tahun 2005 dan 2007 serta Toyota belakangan ini. Nah, kalau di kalangan dunia usaha saja 
sudah bermasalah, konsep itu kalau diterapkan dalam perekonomian yang lebih luas juga bisa 
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menyebabkan bencana yang lebih besar dan bahkan fatal. Dalam perekenomian yang lebih luas, 
'grow or die' dirumuskan sebagai 'pertumbuhan perekonomian yang berlangsung terus' 
(perpetual economic growth). 

Tetapi apa sebetulnya pengertian 'pertumbuhan' itu. Kata 'pertumbuhan' sebenarnya dipakai 
dalam berbagai konteks, bisa mengenai proses biologis, mengenai perekonomian, atau mengenai 
hal yang abstrak seperti pengembangan pribadi, dlsb. 

Menurut laporan 'Life Beyond Growth - Alternatives and Complements to GDP-Measured 
Growth as a Framing Concept for Social Progress 2012 ' (Kehidupan Pasca Pertumbuhan - 
Alternatif dan Pelengkap untuk Pertumbuhan yang diukur berdasarkan Produk Domestik Bruto 
sebagai Kerangka Konsep untuk Kemajuan Sosial 2012), sebuah laporan survey tahunan oleh 
'the Institute for Studies in Happiness, Economy, and Society (ISHES), Tokyo, Jepang, yang 
dikeluarkan belum lama ini, dalam konteks politik dan ekonomi sekarang ini, dan khususnya 
dalam jargon-jargon yang dipakai dalam pidato-pidato politik dan di berita-berita di surat kabar, 
kata 'pertumbuhan' adalah gabungan dari sedikitnya 4 konsep yang berbeda: 

1. Ekspansi kehadiran fisik manusia di Bumi (besarnya kota-kota, perladangan, serta area 
industri kita); 

2. Produksi dan konsumsi barang-barang dan jasa-jasa yang meningkat (hasil pabrik-pabrik dan 
kantor-kantor kita); 

3. Kegiatan yang dimonetisasikan (monetized activity) yang meningkat dalam perekonomia kita 
(aliran mata uang antara pembeli dan penjual); dan, 

4. Kemajuan teknis dan industri secara umum (Lebih canggihnya teknologi kita serta 
meningkatnya penyebaran dan penerapan teknologi semacam itu). 

Kalau kita hendak membedah konsep pertumbuhan itu lebih lanjut, rasanya kita perlu berpaling 
pada Harald Welzer, profesor riset psikologi sosial di 'The University of Witten/Herdecke' , yang 
mengulas hal itu dalam esainya berjudul 'Mental Infrastructures: How Growth Entered the 
World and Our Souls' (Infrastruktur Mental: Bagaimana Pertumbuhan Hadir di Dunia dan 
Pikiran Kita) dalam Seri Publikasi Ekologi Volume 14 yang dikeluarkan oleh 'the Heinrich Boll 
Foundation '. 

Menurut Welzer, naik tahtanya pertumbuhan ekonomi sebagai konsep penting kebijakan 
perekonomian di negara-negara industri berlangsung teramat cepat. Hanya butuh beberapa 
dasawarsa dan sekarang pertumbuhan ekonomi sudah menjadi semacam aji-aji nyaris semua 
negara untuk mencapai kemakmuran, mengurangi kesenjangan serta menciptakan lapangan 
pekerjaan. Sekarang ini tidak ada satu politisi pun di dunia yang 'berani' menggugat 
pertumbuhan ekonomi. Paling banter, beberapa dari mereka yang termasuk golongan 'partai 
hijau' menyuarakan pemisahan antara pertumbuhan ekonomi dan konsumsi sumber daya alam, 
suatu bentuk pertumbuhan yang mereka sebut sebagai pertumbuhan kualitatif. Betapapun 
idealnya barangkali pertumbuhan kualitatif itu, ini lagi-lagi menunjukkan saktinya istilah 
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'pertumbuhan ekonomi' dalam percaturan perpolitikan dewasa ini. Hal lain yang semakin 
menunjukkan kegandrungan orang akan pertumbuhan ekonomi adalah langkanya atau bahkan 
absennya ide-ide alternatif. Kalaupun ada posisinya masih di pinggiran (marjinal). Nampaknya 
orang-orang kawatir bahwa ide alternatif yang sesungguhnya diperlukan untuk dunia yang 
berkelanjutan (sustainable) akan menyerimpung bentuk dan tatanan perekonomian serta sosial 
sekarang ini. Setiap upaya untuk mewujudkan perekonomian tanpa pertumbuhan langsung akan 
disikat habis lantaran tak berkesesuaian dengan prinsip-prinsip perekonomian kapitalis yang 
didasarkan pada produksi nilai lebih (surplus value). Demikian pula inisiatif individu menuju 
masyarakat pasca-pertumbuhan langsung dihadang dengan bengisnya oleh otoritas moneter serta 
industri keuangan. 

Memang, model pertumbuhan ekonomi sangat sukses dalam dua abad terakhir. Itulah sebabnya 
jarang ada negara yang mau memegatnya. Paling-paling kalau pun ada tunas niat yang bersemi 
untuk mengurangi dampak negatif pertumbuhan ekonomi pada lingkungan, niat itu tak bebas 
dari ilusi bahwa hal itu bisa dicapai sekedar dengan penyesuaian-penyesuaian kecil saja 
sementara sistem keseluruhan tetap saja dibiarkan tak tersentuh. 

Kenapa bisa terjadi begitu? Menurut Welzer, karena pertumbuhan, seperti disebutkan di depan, 
telah menancap di benak setiap orang. Boleh dibilang, pertumbuhan telah menjadi mitos yang 
secara tidak disadari telah menjadi pedoman langkah dan tujuan orang-orang jaman sekarang. 

Welzer berpendapat bahwa kehidupan di dunia dibentuk tidak saja oleh infrastruktur materi dan 
kelembagaan tetapi juga infrastruktur mental. Pengalaman yang dialami sehari-hari dan kejadian- 
kejadian di luar diri seseorang selalu bergaung di otak dan karena otak bersifat plastis (bisa atau 
gampang dibentuk ulang atau dimodifikasikan), otak kemudian membaurkan pengalaman- 
pengalaman itu pada bangunan neuronalnya. Hal ini menunjukkan bahwa selain dipengaruhi oleh 
faktor-faktor biologis, otak juga sampai tingkat tertentu dipengaruhi juga oleh faktor-faktor 
kultural. Menurut Welzer, kita perlu merunut awal timbulnya infrastruktur mental pertumbuhan 
ekonomi sehingga bisa sedikit banyak paham mengenai mitos itu, setidak-tidaknya tahu faktor 
sosiologis dan psikologis apa yang menghambat serta struktur apa yang mengungkung sehingga 
orang enggan melakukan transisi ke masyarakat pasca-pertumbuhan. 

Sebelum itu, baiklah kita melihat dulu sejak kapan dinamika pertumbuhan perekonomian itu 
terjadi atau muncul. Apakah sejak dari awal sejarah manusia atau baru-baru ini saja. 
Untuk merunut sejarah pertumbuhan perekonomian, kita mau tidak mau harus berpaling lagi 
kepada apa yang disajikan oleh laporan 'Life Beyond Growth - Alternatives and Complements to 
GDP-Measured Growth as a Framing Concept for Social Progress 2012 ' yang telah disebutkan 
di atas yang telah merumuskan dengan sangat sistematis kronologi pertumbuhan perekonomian. 
Pertumbuhan dulu-dulunya adalah gejala fisik, bukan sesuatu gagasan yang abstrak. Selama 
berabad-abad, pertumbuhan sudah menjadi hal pokok dan menentukan dalam peradaban umat 
manusia. Arti pertama 'bertumbuh' adalah 'menjadi lebih besar'. Kehadiran fisik umat manusia 
di planet Bumi - berapa banyak jumlah kita, sumberdaya yang kita pakai, jenis-jenis dan jumlah 
barang yang kita buat, perubahan-perubahan yang kita lakukan pada alam di sekitar kita, limbah 
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yang kita hasilkan - telah semakin lebih besar sejak manusia modern pertama meninggalkan 
Afrika dan mulai menyebar ke segala penjuru dunia. Manusia melakukan banyak hal yang 
menarik, tetapi andaikata ada mahluk di luar angkasa sana mengamati kita di sini selama ini, 
yang ada di benak mereka adalah bahwa kita bertumbuh. Namun, kecepatan pertumbuhan kita 
melesat baru dalam satu atau dua abad belakangan ini. Bahkan sejak 1950, percepatannya 
menjadi semakin dramatis. 

Tetapi sebelum lanjut ke kronologi pertumbuhan, ada baiknya kita memahami terlebih dahulu 
pengertian lebih teknis mengenai pertumbuhan, pertumbuhan ekonomi dan pertumbuhan 
ekonomi yang dimonetisasikan. 

Pertumbuhan, seperti sudah disebutkan di depan, adalah pertumbuhan fisik. Konsep 
pertumbuhan ekonomi juga ada kaitannya dengan itu tetapi pertumbuhan ekonomi bukan sekedar 
pertumbuhan biasa. Laporan 'Life Beyond Growth' ini mengutip Paul Romer, ekonom di 
'Stanford University', yang mendefinisikan pertumbuhan ekonomi sebagai suatu hal yang terjadi 
bilamana orang mengambil sumberdaya alam dan kemudian menyusunnya kembali sedemikian 
rupa sehingga nilainya naik. Analoginya adalah pekerjaan memasak: bahan mentah masuk ke 
dapur, diolah dengan menggunakan tenaga, pengetahuan serta enerji dan teknologi, lalu 
terhidang makanan siap santap yang lezat, sehingga menciptakan peningkatan nilai. Itulah 
ibaratnya pertumbuhan ekonomi. Tetapi bagaimana mengukur nilainya? Di dunia modern, nilai 
diukur dengan uang. Hidangan lezat itu tadi nilainya adalah sebesar harga yang orang mau 
bayarkan untuk mendapatkannya. Cara mengukur nilai semacam ini mempunyai kelemahannya 
sendiri. Bila hidangan lezat itu disiapkan sendiri oleh ibu kita, hidangan itu boleh jadi sangat 
bernilai buat kita. Tetapi nilai itu tidak muncul di statistik ekonomi negara karena kita tentu tidak 
membayar ibu kita untuk hidangan itu. Secara teori, pekerjaan yang dilakukan ibu untuk 
memasak dan menghidangkan makanan lezat memang memberikan sumbangan pada 
pertumbuhan perekonomian negara, tetapi karena pekerjaan itu tidak dibayar, dan karena 
transaksi keuangan tidak dilaporkan ke pihak yang berwenang, hidangan lezat itu menjadi tak 
dipandang sebelah mata secara ekonomis. Secara sederhana bisa dikatakan bahwa dunia modern 
telah sangat terobsesi oleh pertumbuhan ekonomi yang bisa diukur atau dimonetisasikan. Ukuran 
untuk memonetisasikan pertumbuhan ekonomi di tingkat negara adalah apa yang disebut sebagai 
Produk Domestik Bruto (Gross Domestic Product). Angka ini, yang dianggap sebagai ukuran 
kemajuan dan suksesnya suatu negara, sangat efektif merefleksikan kegiatan perekonomian yang 
dimonetisasikan. Namun, cacatnya juga banyak, antara lain kenyataan pahit bahwa bencana, 
kecelakaan, serta perang cenderung membuat Produk Domestik Bruto naik. Ini karena negara 
harus memobilisasikan dana untuk pemulihan, perbaikan maupun melakukan serangan pada 
musuhnya. Juga, banyak biaya antara lain terkait kerusakan lingkungan dan kesenjangan sosial, 
cenderung membuat Produk Domestik Bruto naik bukannya berkurang. 

Beranjak kembali ke asal pertumbuhan ekonomi, perlu disebutkan bahwa pertambahan penduduk 
merupakan faktor yang fundamental dan juga faktor paling awal bagi pertumbuhan ekonomi. 
Seperti diketahui, berhasilnya spesies manusia melakukan adaptasi biologis membuat mereka 
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bisa beranak-pinak dan menyebar ke seluruh penjuru dunia, ke berbagai ceruk-ceruk ekologi 
yang berbeda. 

Tak berapa lama kemudian, manusia mulai bisa membuat peralatan dan mengembangkan 
teknologi (senjata dan cara membangun rumah), selain inovasi-inovasi kultural lain (seperti 
kemajuan berbahasa dan budaya bercocok tanam) yang secara bersama-sama membuat angka 
kematian bayi ditekan serta juga memperpanjang harapan hidup sehingga meningkatkan 
kesempatan bereproduksi. Sejalan dengan itu, manusia terus 'menjarah' tiap jengkal tanah yang 
ada di Bumi. Hutan-hutan diubah menjadi tanah pertanian dan perkotaan. Jumlah penduduk pun 
meningkat tajam, diiringi dengan meningkatnya pula jumlah konsumsi sumber daya alam, 
mesin-mesin yang mereka buat, kesenangan yang mereka nikmati, serta penemuan-penemuan 
yang mereka bikin. Tak ketinggalan juga kerusakan yang mereka akibatkan. 
Kalau diamati, faktor-faktor yang memungkinkan hal itu adalah berhasil dikembangkannya 
mekanisme yang menunjang semakin besarnya dan semakin produktifnya penggunaan sumber 
daya alam untuk meningkatkan standar hidup manusia. Sebut saja umpamanya jalan-jalan serta 
saluran yang dibangun selama kekaisaran Romawi, pengembangan sistem birokrasi di Cina dan 
Mongolia, penemuan sistem perbankan di Italia, tumbuh dan majunya ilmu pengetahuan, 
tersebarnya teknologi, dan lain sebagainya. 

Kendati demikian, yang tak boleh dilupakan adalah faktor meningkatnya konsumsi enerji sejalan 
dengan ditemukannya cara-cara baru mengubah bahan-bahan yang diambil dari dalam Bumi 
menjadi panas dan listrik. Ini pada gilirannya juga meningkatkan penyebaran informasi dan 
teknologi komunikasi serta semakin banyaknya jaringan perdagangan. Pendek kata, produksi dan 
aliran uang ke berbagai belahan Bumi mengalami peningkatan yang fenomenal. Tetapi 
sesungguhnya baru merupakan babak pendahuluan. Tahap 'lepas landas' pertumbuhan ekonomi, 
menurut laporan ini, terjadi pertama kali pada dasawarsa 1800an, tepatnya di tahun 1849, dan 
yang kedua tahun 1950. Dinamakan tahap lepas landas karena kalau dilihat dalam grafik 
pertumbuhan ekonomi dunia, kedua tahun itu menunjukkan lonjakan yang menyolok 
dibandingkan periode-periode yang lain. 

Tahap tinggal landas pertama adalah tahun 1849. Pada tahun itu terjadi apa yang disebut sebagai 
'demam emas' (gold rush) di daerah California, Amerika Serikat. Emas menempati tempat 
tersendiri di hati manusia, baik sebagai perhiasan, alat tukar maupun sarana investasi, sejak 
jaman purba sampai sekarang. Peristiwa 'demam emas' di California yang membuat emigran 
dari mana-mana berbondong-bondong menuju ke sana, menjadi puncak usaha manusia untuk 
mendapatkan emas. Di sini memang orang seolah-olah bisa diibaratkan 'menggali' uang. Tetapi 
emas tak berarti banyak kalau tidak bisa di 'manfaatkan'. Oleh karena itu, sejak 'melimpahnya' 
pasokan emas, orang mulai serius berpaling ke proses mengubah sumber daya menjadi aktivitas 
perekonomian yang dimonetisasikan. Dengan kata lain, fokus kegiatan manusia berubah dari 
sekedar 'pertumbuhan' (baca: penyebaran manusia ke segala penjuru dunia) menjadi 
pertumbuhan ekonomi. Hal itu dilakukan dengan mengubah sumber daya yang telah bisa didapat 
(seperti tanah dan emas) menjadi barang lain yang memiliki nilai dan yang bisa diubah menjadi 
uang. 
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Proses penggabungan bahan mentah dengan kerja dan teknologi untuk menghasilkan uang 
kemudian semakin dipacu dengan munculnya revolusi enerji dan teknologi (lahirnya revolusi 
industri) di akhir dasawarsa 1800an. 

Mengibaratkan proses ini dengan proses memasak, bisa dikatakan bahwa sampai akhir dasawarsa 
1800an, orang ibaratnya memasak menggunakan tungku kayu bakar dengan peralatan yang 
primitif. Tetapi sejak revolusi industri itu, orang seolah-olah memasak dengan peralatan dapur 
supra modern. Hadirnya minyak bumi, gas dan batubara secara berlimpah sebagai sumber enerji, 
ditambah dengan pengembangan pembangkit tenaga listrik berbahan bakar batubara, telah 
memberikan pengungkit yang sangat bertenaga pada kapasitas perekonomian dunia untuk 
menciptakan nilai tambah yang bisa dimonetisasikan. Pohon-pohon bisa ditebang lebih cepat 
untuk membuat kertas sebagai bahan baku koran atau buku. Kapas dapat dipintal lebih kilat 
untuk membuat tekstil dan pakaian. Mobil-mobil juga lantas bisa diproduksi jauh lebih banyak 
lagi. Proses industri pun semakin efisien dalam mengolah biji besi menjadi logam serta membuat 
logam itu menjadi berbagai macam bentuk dan corak serta mesin yang kemudian dengan 
menggunakan enerji yang sama bisa melakukan pekerjaan yang berlipat-lipat, yang kemudian 
bisa dijual dengan harga lebih mahal. 

Sementara itu, semakin banyak orang menggantungkan nafkahnya dengan menjadi pekerja, yang 
intinya adalah 'menjual' waktu mereka sehingga mereka dapat membeli produk-produk yang 
mereka dan rekan-rekan mereka buat di pabrik. 

Tetapi perkembangan ini bukan tanpa cacat. Walaupun di satu pihak, 'pertumbuhan ekonomi' 
macam itu dalam pengertian tertentu mendatangkan kemakmuran, tetapi di lain pihak juga 
memicu konflik dan pertikaian antar negara yang tidak jarang menyulut perang. Ironisnya, walau 
perang mengakibatkan kerugian nyawa dan harta benda yang besar serta kerusakan lingkungan, 
perang ternyata mendatangkan manfaat dari kaca mata pertumbuhan perekonomian. 
Tadi disebutkan bahwa pertumbuhan perekonomian, atau lebih tepat lagi persaingan dalam 
pertumbuhan perekonomian, bisa memicu pertikaian yang ujung-ujungnya menyulut peperangan. 
Dua Perang Dunia yang terjadi di abad ke-20 sedikit banyak juga dikompori oleh ambisi 
berlebih-lebihan pihak-pihak yang terlibat akan pertumbuhan ekonomi yang cepat serta rebutan 
faktor-faktor yang memungkinkan pertumbuhan ekonomi, seperti enerji, tanah, bahan baku, 
teknologi, dan jalur perdagangan. 

Bahkan Daniel Yergin dalam bukunya 'The Prize: The Epic Quest for Oil, Money and Power ', 
menyebut bahwa minyak bumi berperan sangat besar dalam kedua Perang Dunia itu. Perang 
Dunia I memang bukan perang memperebutkan minyak bumi, tetapi Yergin menunjukkan betapa 
negara-negara yang memiliki armada kapal laut serta kendaraan militer yang digerakkan oleh 
minyak unggul dalam perang itu. Kenyataan itu kemudian membuat negara-negara semakin 
berusaha mati-matian mempertahankan jalur suplai minyak mereka. Itulah yang menyulut 
Perang Dunia II. Kali inipun, negara-negara yang bergabung dalam blok sekutu akhirnya unggul 
gara-gara negara-negara blok poros (Jerman, Italia dan Jepang) kesulitan mendapatkan suplai 
minyak. 
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Tahap tinggal landas kedua adalah era dasawarsa 1950an di mana kurva pertumbuhan untuk 
banyak indikator perkembangan manusia melonjak sangat tajam. Indikator itu tidak saja 
mencakup kemajuan moneter yang diukur dengan Produk Domestik Bruto/PDB (GDP) tetapi 
juga kemajuan fisik yang diukur dari jumlah penduduk dan banyaknya sumber daya alam yang 
mereka gunakan dan buang. Banyak hal diperkirakan menjadi penyebabnya. Kendati demikian 
salah satu yang sangat berpengaruh adalah gabungan fenomena 'perang-tidak-damai-pun-tidak' 
yang terjadi pada masa Perang Dingin antara negara-negara kapitalis Barat dan negara-negara 
komunis Timur. Persaingan hidup-mati antara dua kubu yang dipimpin oleh Amerika Serikat dan 
bekas Uni Soviet (yang tidak pernah berujung ke perang terbuka) menyebabkan dilakukannya 
investasi besar-besaran dalam bidang ilmu pengetahuan, perekayasaan, dan industri serta tak 
ketinggalan pula bidang pendidikan yang cukup ampuh untuk memicu maraknya kemajuan 
teknologi. Negara-negara Barat juga menggalakkan gaya hidup konsumerisme yang sebagian 
ditujukan untuk membuktikan bahwa model kehidupan di negara-negara Barat lebih enak dan 
lebih disukai daripada model kehidupan yang dikendalikan oleh negara di negara-negara blok 
Soviet. Hasilnya tentu saja luar biasa. Jumlah penduduk melesat, produksi meroket, konsumsi 
juga melonjak, uang pun mengalir lebih deras, demikian juga perkembangan teknologi. 

Pertumbuhan ekonomi yang perlu diukur dan dimonetisasikan tentu saja membutuhkan alat ukur, 
terutama di saat terjadi 'ledakan pertumbuhan' di awal abad ke-20. Alat ukur itu, seperti juga 
sudah diuraikan secara ringkas di depan, dirancang oleh Simon Kuznets dan timnya. Alat atau 
cara mengukur aktivitas ekonomi yang dimonetisasikan ini disebut Produk Domestik Bruto/PDB 
(Gross Domestic Product) yang tadinya dimaksudkan untuk membantu pemerintah Amerika 
Serikat mengatasi Depresi Besar di dasawarsa 1930an. 

Tadi dikatakan bahwa PDB mengukur aktivitas perekonomian yang dimonetisasikan di suatu 
negara dalam suatu kurun waktu tertentu. Apabila angka PDB naik, orang mengatakan bahwa 
ada pertumbuhan ekonomi, sebaliknya kalau turun, dikatakan tengah terjadi resesi. Kalau resesi 
itu terjadi dalam kurun waktu yang panjang, namanya berubah menjadi depresi. Arsitek utama 
PBD sendiri, Simon Kuznets, mengakui bahwa pertumbuhan PBD tidak bisa diartikan sebagai 
meningkatnya kesejahteraan. Dia konon bahkan pernah mengatakan bahwa harus dibedakan 
antara pertumbuhan kuantitas dan kualitas. Antara biaya dan hasil, dan antara jangka pendek dan 
jangka panjang. Tujuan untuk mencapai pertumbuhan lebih besar lagi harus disertai juga 
penjelasan mengenai pertumbuhan lebih besar menyangkut apa dan untuk apa... Tetapi suara 
Simon Kuznets itu seperti 'suara di padang gurun'. Tak seorang pun mendengarkan, apalagi 
mengindahkannya. PBD tetap saja dipakai sebagai ukuran kemajuan perekonomian suatu negara 
karena memang pertumbuhan ekonomi seperti dikatakan oleh Welzer tadi telah menancap di 
benak setiap orang. Boleh dibilang, pertumbuhan telah menjadi mitos yang secara tidak disadari 
telah menjadi pedoman langkah dan tujuan orang-orang jaman sekarang. 

Tibalah saatnya sekarang kita kembali ke uraian Welzer mengenai awal timbulnya infrastruktur 
mental pertumbuhan ekonomi. 
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Welzer berpendapat bahwa meskipun memang bahan bakar fosil sangat berpengaruh dalam 
proses pertumbuhan ekonomi, tetapi hal-hal lain juga sesungguhnya tak boleh diabaikan. Proses 
kemajuan dalam perdagangan, ilmu pengetahuan serta teknologi, yang notabene saling 
tergantung, juga menambah hebatnya dampak transformasi yang diakibatkan oleh pertumbuhan 
ekonomi. Demikian juga halnya dengan lahirnya negara-negara bangsa. Jadi faktor penggerak di 
balik konsep pertumbuhan bisa juga ditemukan di pasar, pada ilmu pengetahuan, dan dalam 
politik kolonialisme. Pendek kata, hal itu merupakan konfigurasi sosio-teknologis. Bersamaan 
dengan itu, gagasan mengenai sifat pembangunan, kemajuan, pertumbuhan, pendidikan dan lain 
sebagainya mulai muncul dan terbentuk. Gagasan mengenai 'kelangggengan' (perpetuity) yang 
dihubungkan dengan pertumbuhan yang terus menerus (continuous) hanya bisa tumbuh begitu 
perekonomian telah terbebas dari batas-batas yang ditentukan oleh faktor-faktor biologis. Dalam 
proses ini, pembangunan, kemajuan dan pertumbuhan menemukan kesaling-terkaitannya. 
Kendati demikian, konsep pertumbuhan baru masuk teori ekonomi relatif belakangan. Dan itu 
terjadi sekitar akhir Perang Dunia II. Mulai saat itu, negara-negara Eropa Barat sudah mulai 
mengandalkan pertumbuhan ekonomi yang ajek dalam upaya mereka mengurangi secara relatif 
kesenjangan sosial di negara-negara mereka serta memastikan kue kemakmuran yang meningkat 
lebih besar dinikmat semerata mungkin. Mulai saat itulah, muncul paradigma baru bahwa tugas 
pemerintah menjamin atau mempertahankan pertumbuhan ekonomi. Penggandengan gagasan 
normatif mengenai perdamaian sosial dengan pertumbuhan ekonomi yang terus menerus inilah 
yang diperkirakan Welzer menjadi penyebab utama munculnya paradigma pertumbuhan tanpa 
batas bagi perekonomian serta kebijakan sosial sekarang ini. 

Menurut Welzer, konsep mengenai pertumbuhan didasarkan pada anggapan bahwa masa depan 
akan lebih baik daripada sekarang. Gagasan pertumbuhan oleh karenanya menuntut orang 
berpikir ke masa depan. Fenomena ini belum ada sebelum abad ke- 17. Jadi bisa dikatakan, 
gagasan yang merentang beberapa aspek kehidupan jauh ke depan terjadi belum lama ini. 
Demikian juga dengan kaitan atau hubungan subyektifnya. Individu jadi lebih menyadari bahwa 
kesejahteraan dan keberhasilan mereka tidak tergantung pada kekuatan dari luar atau kekuatan 
Ilahi, melainkan terutama pada diri mereka sendiri dan kemampuan mereka beradaptasi pada 
bangunan sosial yang sedang dan terus berubah. 

Terlihat di sini bahwa ide pertumbuhan muncul tidak saja di dunia bisnis dan politik melainkan 
juga di dalam pribadi-pribadi masing-masing anggota masyarakat itu. Mentalitas dan 
pembentukan identitas saat itu sangat dipengaruhi era industrialisasi awal, Jaman Pencerahan 
(yang menekankan akal budi) serta kultur protestan mengenai rasa tanggung-jawab. 
Gejala ini lambat laun menumbuhkan sikap yang lebih individualistis dalam pengertian orang 
jadi lebih sadar akan tanggung jawab mereka sendiri masing-masing dalam menentukan arah ke 
depannya maupun tuntutan dan kewajiban yang berkaitan dengan itu. Karena sekarang mereka 
dituntut tidak saja bisa tetapi harus mewujudkan kehidupan mereka sendiri, maka sifat-sifat 
seperti tanggung jawab pribadi, kedisiplinan, dan kemauan kuat menjadi keutamaan. Boleh 
dikatakan, individu sekarang tidak lagi tergantung pada posisi sosialnya di masyarakat untuk 
menentukan jalan hidupnya sendiri, melainkan sepenuhnya tergantung pada mereka sendiri. 
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Karena hidup sekarang menjadi tanggung jawab pribadi, lambat laun terbentuk sikap atau 
kebutuhan untuk mendapatkan sebanyak-banyaknya bagi diri kita sendiri. Memang hal ini ada 
segi baiknya yaitu kita jadi lebih cermat mengatur hidup kita, tetapi di lain pihak, ini juga 
menyemaikan etos 'lebih baik, lebih jauh, lebih banyak'. 

Ini kemudian ditambah dengan karakteristik produksi dalam era industrialisasi yang terus 
menerus menghasilkan produk untuk menghasilkan nilai lebih (surplus value) yang pada 
gilirannya diinvestasikan lagi untuk menyempurnakan produksi atau menambah produksi dan 
produk, demikian seterusnya tanpa henti. Bisa ditebak ini menjadi bibit gagasan pertumbuhan 
tanpa batas atau lebih tepatnya, pertumbuhan yang tak pernah selesai. 

Gagasan atau konsep pertumbuhan tanpa batas ini juga di 'langgengkan' dan di'lembagakan' 
dalam bidang pendidikan, yaitu di sekolah dan perguruan tinggi. Pola pendidikan dibuat seragam 
dengan menekankan pada keutamaan-keutamaan seperti ketepatan waktu, kebersihan dan 
kerapihan, ketelitian serta keteraturan yang tentu saja dimaksudkan untuk membentuk karakter 
sosial yang bisa berjalan selaras dengan masyarakat yang banyak ditandai dengan pembagian 
kerja yang ekstensif. Hal lain yang juga perlu digaris bawahi adalah penerapan sistem nilai dan 
peringkat yang dengan sendirinya akan menumbuhkan jiwa untuk terus dan selalu berkompetisi. 
Aktivitas bekerja pun ditempatkan dalam konteks baru yaitu sebagai aktivitas yang produktif. 
Dalam konteks ini, bekerja mendapat arti baru sebagai kegiatan tanpa henti yang tidak 
mempunyai tujuan spesifik yang terbatas melainkan diarahkan untuk terus menerus menciptakan 
nilai, alias produksi pertumbuhan yang tak pernah berhenti. Model produksi dan penciptaan nilai 
model itu diarahkan secara sistematis pada pertumbuhan tanpa henti. Konsep perekonomian 
stasioner jelas tidak berkesesuaian dengan model seperti ini, dan dianggap sebagai simbol 
kemandekan. 

Bersamaan dengan semakin merebaknya kapitalisme hampir ke segala penjuru dunia, istilah 
'orang yang profesional' mulai marak yang dalam dirinya menyiratkan karakter pertumbuhan 
tanpa henti. Ini kemudian semakin disuburkan dengan konsep-konsep 'belajar seumur hidup' 
serta 'menjadi tua yang produktif, di samping upaya-upaya meningkatkan mentalitas lewat 
usaha menemukan 'diri yang sejati' (true self) dan 'menjalani hidup yang positif yang sekarang 
ini menjadi mode di mana-mana. 

Demikianlah, masyarakat industri dibentuk oleh semua unsur-unsur ini, yaitu model 
perekonomian; masyarakat dan individu yang menganggap diri mereka sebagai kultur yang 
melambangkan tangga awal menuju tangga khayal berikutnya; teknologi yang terus menerus 
mendorong peningkatan produktivitas; bahan bakar fosil yang menggerakkan roda industri; 
bentuk peradaban yang memberikan kepada seluruh anggota-anggotanya model kehidupan yang 
mengejar pertumbuhan tanpa henti serta melampaui diri sendiri (self-transcendent). 
Masuk akal kalau penyebutan 'keterbatasan' menjadi momok bagi mereka dan sangat 
merisaukan sama halnya membicarakan mengenai kematian. 

Uraian di atas menunjukkan bahwa infrastruktur fisik dan kelembagaan peradaban industri 
modern mengubah juga infrastruktur mental masyarakat. Dengan kata lain, kalau kita membahas 
mengenai peradaban industri modern, khususnya pertumbuhan ekonominya yang terus menerus, 
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kita juga mau tidak mau harus juga membahas bagaimana konsep pertumbuhan telah berurat 
berakar dalam gagasan fundamental mengenai diri kita sendiri. 

Infrastruktur mental dibentuk tiap hari oleh rutinitas, kebiasaan, pola persepsi dan interpretasi 
yang pada gilirannya dibentuk oleh infrastruktur material dan kelembagaan yang ada disekitar 
kita. Pada masyarakat modern, infrastruktur ini tidak ditentukan hanya oleh faktor-faktor 
produksi yang spesifik tetapi juga faktor konsumsi. Seperti diketahui, konsumsi memberi kita 
rasa berarti dan tujuan (sense of meaning and purpose). Individu yang telah terbebas dari 
kungkungan tradisi dan agama, harus menjadi perancang hidupnya sendiri dan bertanggung 
jawab atas tujuan dan maksudnya. Karena hal itu lah, individu tersebut membutuhkan dukungan 
baru dari luar agar bisa menjalani apa yang disebut sebagai hidup yang berhasil. Dalam 
masyarakat konsumtif, dukungan itu adalah dalam bentuk 'apa yang mampu kita beli'. Sekarang 
ini, ekspresi diri lewat aktivitas mengkonsumsi telah menjadi semakin menonjol dan menjadi ciri 
penting dalam kehidupan masyarakat di abad ke-21. Tak heran berbelanja telah menjadi kegiatan 
rekreasi. Dan banyak barang-barang yang dibeli tidak digunakan maksimal, sering hanya dipakai 
sekali atau beberapa kali dan kemudian dibiarkan mangkrak. Apabila nilai praktis produk sudah 
nyaris hilang, maka yang tinggal hanya nilai simbolisnya, yang terutama ditandai oleh harganya. 
Anehnya, pertumbuhan menjadi lebih penting bagi masyarakat yang sudah mengalami kejenuhan 
materi dan seluruh kebutuhan pokoknya terpenuhi. Sistem pertumbuhan melanggenggkan diri 
lewat budaya konsumerisme, dan inilah yang membuat masyarakat dengan pertumbuhan tanpa 
batas selalu ada. 

Jelas sudah bahwa infrastruktur mental kita telah dikondisikan oleh dunia sekitar persis seperti 
yang sekarang ini. Sulit atau bahkan mustahil mengambil sudut pandang yang berbeda. Tiap hari 
kita dipameri atau diiming-imingi produk. Tiap saat kita dicekoki mengenai keindahan, 
keunggulan, serta kegunaan macam-macam produk. 

Dan menangkal cengkeraman infrastruktur mental itu bukanlah perkara mudah karena 
kebanyakan bukan hasil dari pemikiran reflektif melainkan sekedar hasil propaganda yang masif 
dan dilakukan terus menerus. Pendek kata, infrastruktur mental bahkan lebih cenderung 
bergeming daripada infrastruktur material yang membentuknya. Contoh mengenai hal ini bisa 
banyak didapat dari kejadian di sekitar kita. Tadi dikatakan mengenai produk hijau, bahkan 
mobil hijau, itu adalah salah satu kilah yang coba dilakukan oleh infrastruktur mental. 
Dari kenyataan itu jelas bahwa peralihan dari masyarakat karbon ke pasca karbon tidak akan 
berjalan mudah. Gagasan mengenai pertumbuhan, mobilitas, kemajuan, kenyamanan, dlsb. telah 
merasuk sampai ke relung-relung paling dalam masyarakat modern ini dan telah menjadi bagian 
tak terpisahkan dari kehidupan mental dan emosional mereka. Kita bisa saja menulis berlembar- 
lembar halaman esai mengenai batas pertumbuhan. Tetapi hampir bisa dipastikan hal itu tak akan 
membawa pengaruh apa-apa karena orang-orang di peradaban modern ini hidup berdasarkan 
mitos bahwa akan ada terus kemajuan dan pertumbuhan. Batas-batas itu khayal. . . ." 
"O, la, la, jadi pusing kepala," timpalnya setengah bercanda. 

"Kenapa pusing? Lho tujuan kita kata sampeyan kan cuma menceritakan dongeng ini kepada 
anak cucu. Kan sampeyan sendiri awalnya yang ngomong kalau hanya mereka yang bisa 
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diharapkan membalikkan keadaan. Kita-kita ini kan kata Wezler tadi sudah tercengkeram 
infrastruktur mentalnya peradaban industri modern sehingga sulit melepaskan diri. Jadi tugas kita 
hanya menunjukkan kepada anak cucu kita bahwa mitos ini tidak benar dan sesat. Mudah- 
mudahan mereka belum sempat dicekoki propaganda peradaban industri modern. . .," sahut saya. 
"Kalau begitu semakin jelas kalau kita berlomba dengan waktu ya Ki Sanak," balasnya. 
"Makanya, ayo kita kebut agar lebih cepat selesai," kata saya lagi. 

Saya kemudian melanjutkan uraian saya: "... Tugas kita sekarang adalah menunjukkan kesesatan 
mitos 'tumbuh atau mati' itu, atau dengan kata lain merobohkan anggapan bahwa pertumbuhan 
tanpa batas di planet Bumi ini mungkin. 

Hal ini sebetulnya sudah banyak diungkap. Saya sebut umpamanya laporan dari 'Club of Rome' 
yang berjudul 'Limits to Growth'. Tetapi Rob Dietz dan Dan O'Neill dalam bukunya "Enough is 
Enough: Building a Sustainable Economy in a World of Finite Resources ' (Cukup adalah Cukup: 
Membangun Perekonomian yang Berkelanjutan di Bumi dengan Sumber Daya yang Terbatas), 
menggunakan perumpamaan yang menarik. Mereka mengibaratkan pertumbuhan ekonomi di 
Bumi seperti ban dalam yang ada di sebelah dalam ban luar, seperti yang tadi telah disinggung di 
depan. Ini rasanya perumpamaan yang tepat sekali. Ban di bagian dalam tidak akan mungkin 
mengembang (baca: bertambah besar) melampaui batas-batas dinding ban yang ada diluarnya. 
Perumpamaan ini digunakan untuk memberikan ilustrasi dan penekanan pada pernyataannya 

bahwa: Masalah utama mengejar pertumbuhan tanpa batas berakar dari kenyataan bahwa 

perekonomian merupakan sebuah subsistem dari biosfer. Semua bahan baku perekonomian 
datang dari alam dan seluruh limbahnya juga akan dibuang ke alam. Ketika berkembang, 

perekonomian mengambil lebih banyak lagi dari alam dan limbahnya juga meningkat 

Rob Dietz dan Dan Niel dalam bukunya itu juga mengutip data yang dikompilasikan oleh 
sejarawan Angus Maddison. Menurut data itu, hampir dalam sebagian besar sejarah umat 
manusia, ukuran perekonomian lebih kecil dibandingkan biosfer. Hanya dalam kurun waktu 100 
tahun belakangan ini, keseimbangan ini dibalikkan karena meningkatnya jumlah penduduk dunia 
serta pertumbuhan konsumsi masing-masing orang. Antara tahun 1900 dan 2008, jumlah 
penduduk meningkat dari 1,5 miliar menjadi 6,8 miliar, naik lebih dari empat kali. Pada saat 
yang bersamaan, PDB per kapita meningkat dari $ 1,260 Menjadi $ 7,600, naik 6 kali lipat. 
Selama abad ke-20, PDB dunia meningkat lebih dari 25 kali, dari $ 2 triliun menjadi $ 51 triliun. 
Mereka juga mengutip apa yang dikatakan Robert Solow, pemenang Nobel dalam bidang 
Ekonomi tahun 1987 untuk teorinya mengenai pertumbuhan ekonomi. Solow konon mengatakan 
bahwa: . . . Bisa jadi Amerika Serikat dan Eropa dalam perjalanan waktu satu dekade yang akan 
datang akan harus memilih apakah akan terus meneruskan pertumbuhan yang akan sangat 
merusak lingkungan dan membuat mereka semakin tergantung pada sumber daya alam yang 
semakin langka, atau memutuskan untuk sebaiknya menggunakan produktivitas yang meningkat 
dalam bentuk menikmati waktu senggang.... 

Bahwa pertumbuhan tidak membawa manfaat apa-apa bagi masyarakat ditunjukkan oleh Andrew 
Simms, Dr. Victoria Johnson dan Peter Chowla dari the New Economics Foundation (NEF) 
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dalam laporan mereka berjudul 'Growth isn't Possible'. Mereka menyebutkan dalam laporan 
mereka itu bahwa antara tahun 1990 dan 2001, untuk tiap pertumbuhan senilai $ 100 dalam 
penghasilan dunia per kapita, hanya $ 0.60 turun dari tahun sebelumnya sebesar $ 2.20, yang 
benar-benar menyumbang pada penurunan angka kemiskinan di bawah $ 1 per hari. Penurunan 
kemiskinan sebesar 1 dolar membutuhkan $ 1.66 tambahan produksi dan konsumsi global 
dengan dampak-dampak negatif ikutannya. Ini menunjukkan suatu paradoks: penurunan tingkat 
kemiskinan yang semakin kecil ternyata membutuhkan semakin besarnya konsumsi mewah 
golongan kaya. 

Laporan itu juga mengutip pendapat Herman Daly yang konon pernah mengatakan bahwa 
mengandalkan pertumbuhan global untuk mendapatkan efek 'penetesan ke bawah' (trickle- 
down) penghasilan sebagai strategi utama perekonomian untuk mencukupi kebutuhan manusia, 
memaksimalkan kesejahteraan serta mengurangi kemiskinan nampaknya akan tidak efektif, 
sering tidak produktif, dan bahkan bisa-bisa malah mustahil. Dengan pola distribusi hasil 
pertumbuhan yang sangat jomplang, maka untuk membuat setiap orang di dunia ini bisa 
mendapatkan penghasilan minimal $ 3 per hari, konon diperlukan sumber daya 15 planet Bumi 
untuk menopang pertumbuhan yang diperlukan. Kendatipun begitu, biaya kerusakan lingkungan 
akan lebih banyak harus ditanggung oleh mereka-mereka yang sangat miskin, golongan yang 
justru seharusnya menikmati manfaatnya. 

Nampaknya, di dunia ini semakin banyak kecenderungan praktek konsumsi berlebih-lebihan 
oleh golongan kaya, alih-alih berpikir mengangkat mereka yang miskin dari penderitaan mereka 
yang tanpa akhir. 

Tetapi benarkah pola konsumsi berlebih-lebihan yang dipraktekkan oleh kalangan kaya itu 
memberikan kebahagiaan yang sangat besar kepada mereka? Nampaknya tidak. Itu ditunjukkan 
oleh berbagai penelitian mengenai kepuasan hidup. Dan itu sudah sampeyan singgung di depan 
bukan?..." 

"Betul sekali Ki Sanak," balasnya, "konsumsi berlebih-lebihan tidak dengan sendirinya 
membawa kepuasan dan kebahagiaan. Sebaliknya, orang cenderung beradaptasi pada 
peningkatan standar hidup material mereka, dan segera balik kembali ke tingkat kepuasan 
semula. Ini seperti disebutkan di depan adalah jebakan 'treadmil hedonis'...." 
"Dan itu menurut Robert Jensen berakar lagi dari sikap 'jumawa' (jagoan) kita seolah-olah kita 
penguasa alam," kata saya melanjutkan, "menurut orang-orang itu pertumbuhan ekonomi perlu 
dan akan terus perlu karena akan membuat mereka memiliki lebih banyak lagi barang-barang 
bagus yang bahkan raja dan pangeran jaman dulu tak bisa membayangkannya, seperti mobil 
mewah yang semakin cepat, pesawat jet pribadi, kolam renang, baju rancangan perancang 
kenamaan, serta liburan ke tempat-tempat eksotis. Hal-hal ini mereka anggap penting karena 
standar hidup seperti itu hanya merekalah dengan harta yang sudah berlimpah yang bisa 
mendapatkannya. Persetan dengan orang miskin, kata mereka. Kenyataannya memang begitu. 
Pertumbuhan ekonomi, menurut Robert Jensen, adalah hanya untuk melanggengkan skema 
Ponzi. Dengan pertumbuhan ekonomi orang-orang yang sudah kaya akan lebih kaya lagi. 
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Tetapi sebetulnya, bukan hanya orang-per-orang yang ngotot mengenai perlunya pertumbuhan 
ekonomi. Menurut laporan 'Life Beyond Growth' yang sudah pernah disebutkan di depan, 
kebanyakan negara di dunia sangat tergantung pada pertumbuhan. Bahkan sukses tidaknya 
perekonomian suatu negara diukur dari seberapa cepat negara tersebut menggunakan sumber 
daya alam, seberapa banyak produksi barang-barang dan jasa, serta berapa meningkatnya aliran 
uang yang dihasilkannya. ..." 

"Kalau dipikir memang benar juga ya Ki Sanak. Coba mana ada negara di dunia ini yang tidak 
menggunakan ukuran itu. Bahkan negaranya Ki Sanak getol banget memakai ukuran itu serta 
menganggapnya sebagai arah tujuan ke mana negara ini dibawa," selanya menanggapi. 
"Hus, sampeyan jangan menyinggung-nyinggung masalah itu. Itu masalah sensitif. Bisa-bisa 
sampeyan dianggap komunis," sergah saya. 

"Lha kalau saya dianggap komunis, ya Ki Sanak begitu juga dong. Tapi ngomong-ngomong 
kenapa saya dilarang menyinggung masalah itu?" ujarnya agak sengol. 
"Ya engga enak saja. . . ." jawab saya kalem. 

"Mesti pakai bumbu penyedap rasa barangkali. . ." tukasnya lagi sambil bercanda. 
Saya lalu melanjutkan lagi bahasan saya: "... Dalam kamus negara-negara itu, pertumbuhan 
yang cepat lebih baik daripada pertumbuhan yang lambat. Sementara pertumbuhan negatif 
adalah bencana yang harus dihindari dengan segala daya dan upaya. 

Namun, menurut laporan 'Life Beyond Growth ' itu, yang tak pernah ditanyakan adalah apabila 
pertumbuhan menjadi tujuannya dan apabila pertumbuhan lebih besar adalah lebih baik, gimana 
kira-kira gambaran masa depannya? Bukankah Bumi yang kita diami ini terbatas ukuran dan 
kapasitasnya? Menurut laporan itu, tidak saja sumber daya akan suatu waktu habis, tetapi juga 
limbah dan sampah nantinya akan dibuang ke mana? Mempertimbangkan semua itu, 
menganggap pertumbuhan bisa terus terjadi tanpa batas tidak saja konyol tetapi juga khayal. ..." 
"Saya jadi ingat apa yang dikatakan Kenneth E. Boulding: 'Orang yang percaya bahwa 
pertumbuhan tanpa batas segala sesuatu yang bersifat fisik bisa terjadi pada planet yang secara 
fisik terbatas adalah kalau bukan orang gila ya seorang ekonom selanya lagi. 
"Wah, sampeyan itu menyela terus.... Tapi engga apa-apa. Biar ramai dongengannya. Saya 
teruskan lagi ya 

Laporan itu juga mengatakan bahwa dari waktu ke waktu perekonomian akan menjadi semakin 
efisien, sementara inovasi juga menghasilkan pengganti bagi sumber daya yang telah habis atau 
sudah semakin langka sehingga tambah lebih mahal. Tetapi pada suatu titik tertentu, tidak ada 
lagi yang tersisa untuk diolah menjadi pengganti, efisiensi juga sudah mentok sementara jumlah 
sumber daya juga semakin langka dibandingkan kebutuhan. Bila pertumbuhan belum berhenti 
pada titik itu, dan perekonomian tidak berubah menjadi sistem yang tidak mengandalkan pada 
produksi dan konsumsi barang-barang serta pada penggunaan enerji tak terbarukan, maka 
peradaban modern ini akan ambruk 

Tetapi apakah selama ini pertumbuhan memang benar terjadi? Frances Moore Lappe tidak 
meyakini hal itu. Menurut Lappe di bukunya 'EcoMind- Changing the Way We Think, to Create 
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the World We Want' (Pemikiran Ekologis - Mengubah Cara Kita Berpikir, untuk Menciptakan 
Dunia yang Kita Inginkan), anggapan bahwa yang terjadi selama ini adalah pertumbuhan telah 
menjebak orang-orang dalam ilusi sehingga luput mengenali aib yang terjadi sesungguhnya. 
Lappe bersikukuh bahwa alih-alih pertumbuhan, yang terjadi adalah justru penciptaan limbah 
yang semakin menumpuk dan kelangkaan bagi kalangan umat manusia yang lebih besar 
sekarang ini dan di masa mendatang. Bagaimana tidak kalau di tengah hiruk-pikuk dan sorak- 
sorai pertumbuhan di mana-mana ternyata masih ada miliaran umat manusia yang kelaparan dan 
miliaran lagi yang hidupnya dikungkung kenestapaan di luar batas kemanusiaan? Ternyata 
menurut pengamatan Lappe, yang terjadi sesungguhnya adalah perusakan dan pemborosan 
besar-besaran sumber daya alam dan sumber enerji akibat kegiatan perekonomian yang 
di'abdi'kan pada sistem pasar berdasarkan doktrin tunggal: meraih hasil seketika dan sebanyak- 
banyaknya bagi segelintir orang yang sekarang ini sudah mengangkangi kekayaan yang luar 
biasa. Menurut Lappe, kita tidak semestinya menyebut apa yang dilakukan orang-orang sekarang 
ini sebagai pertumbuhan tetapi kegiatan perusakan dan penghambur-hamburan sumber daya 
alam dan sumber enerji. Dia juga beranggapan bahwa pembahasan mengenai pertumbuhan perlu 
juga memperhatikan faktor ini agar kita tidak buru-buru mengkambing-hitamkan pertumbuhan 
sebagai sumber petaka yang mengharu-biru dunia sekarang ini dan nanti, sementara biang kerok 
sesungguhnya, yaitu sistem perekonomian yang tidak efisien, 'njomplang' dan cenderung 
menjadi ajang pengumbaran keserakahan, dibiarkan diam-diam menyelinap keluar dari pintu 
belakang. Menurut pengamatan Lappe, semua organisme di dunia bertumbuh. Dan bagi Lappe, 
pertumbuhan lebih baik daripada 'mengkerut', menyusut, berkurang atau menjadi lebih kecil. 
Dengan beranggapan begitu, Lappe tidak serta-merta bisa dikatakan sebagai penganut paham 
pertumbuhan yang membabi-buta seperti halnya Julian Simon, pengarang buku 'The Ultimate 
Resource' (Sumber Daya yang Paling Utama). Bagi Lappe pertumbuhan yang niscaya yang dia 
maksud adalah pertumbuhan seperti yang dirujuk di depan yang lebih berdimensi kualitatif dan 
bukan semata kuantitatif serta harus diletakkan dalam persepktif ekosistem Bumi. Pemikiran 
Lappe ini akan diulas lebih lanjut di bab berikut nanti. 

Kembali kepada kekawatiran bahwa kita sudah mentok ke batas pertumbuhan, kekawatiran 
seperti itu sudah sering disuarakan. Selain 'Limits to Growth ' yang telah disebut di depan, ada 
puluhan buku lain yang membahas mengenai tidak mungkinnya ada pertumbuhan tanpa batas di 
planet Bumi ini. Beberapa di antaranya sudah disebut di depan, seperti 'The End of Growth' 
karangan Jeff Rubin dan 'The End of Growth' yang lain karangan Richard Heinberg. Di 
samping itu juga ada 'The Steady State Economics' karangan Herman Daly; "Small is Beautiful' 
karangan E. F. Schumacher; "Property Beyond Growth' karangan Samuel Alexander; 'The 
Growth Illusion ' oleh Richard Douthwaite, dan masih banyak lagi. 

Tapi yang ingin saya pakai sebagai rujukan bahasan sekarang ini adalah buku 'Prosperity 
Without Growth: The Transition to a Sustainable Economy ' (Kemakmuran Tanpa Pertumbuhan: 
Transisi Menuju Perekonomian yang Berkelanjutan) karangan Profesor Tim Jackson. Buku yang 
sebetulnya adalah laporan ini ditulis oleh Tim Jackson dalam kapasitasnya sebagai 'Economic 
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Commissioner' pada 'The Sustainable Development Commission' yang didirikan oleh 
pemerintah Inggris tetapi sayang sejak tahun 2011 telah dibubarkan. 

Sama seperti Welzer dan yang lainnya, Jackson berpendapat bahwa setiap peradaban berpegang 
pada suatu mitos. Dan mitos peradaban modern sekarang ini adalah mitos pertumbuhan ekonomi 
(mitos 'grow or die'). Selama 5 dasawarsa terakhir, pertumbuhan itulah yang dikejar mati-matian 
oleh semua orang di dunia ini. Perekonomian global sekarang ini sudah hampir 5 kali lebih besar 
dari setengah abad yang lalu. Apabila masih akan terus bertumbuh dengan laju seperti sekarang 
ini, perekonomian global akan menjadi 80 kali lebih besar pada tahun 2100 nanti. Lonjakan luar 
biasa kegiatan ekonomi global sekarang ini belum pernah terjadi sebelumnya dan ini konon telah 
mengakibatkan kerusakan ekosistem dunia yang mencapai sekitar 60%. Walaupun 
kenyataannya sumber daya terbatas serta rentan rusaknya ekologi di mana kita menggantungkan 
kelangsungan hidup, anggapan umum adalah bahwa pertumbuhan akan terus berlangsung tanpa 
batas, tidak saja untuk negara-negara yang masih belum berkecukupan yang memang 
membutuhkan peningkatan kualitas hidup, tetapi juga bagi negara-negara yang sudah 
berkecukupan di mana penambahan kekayaan tidak berdampak terlalu banyak pada kebahagiaan. 
Kesesatan berpikir semacam ini berakar pada kenyataan bahwa perekonomian modern secara 
struktural tergantung pada pertumbuhan perekonomian. Kalau perekonomian bermasalah, orang- 
orang, terutama politikus, panik. 

Menurut Jackson, dalam konteks seperti itu, mempertanyakan pertumbuhan akan dikira kurang 
waras. Tetapi, kata Jackson, kita harus mempertanyakannya karena kenyataannya pertumbuhan, 
seperti yang dilakukan sekarang ini, lebih banyak 'mudarat daripada manfaatnya', terutama 
dalam aspek rusaknya ekologi Bumi. Ini semakin diperkuat dengan kenyataan bahwa era minyak 
bumi murah bisa dipastikan sudah akan berakhir dalam waktu yang tidak terlalu lama lagi. 
Apalagi kalau ditambah dengan pertimbangan mengenai akan semakin naiknya harga-harga 
komoditas lain, rusaknya hutan-hutan, danau dan lapisan tanah, pertikaian kepemilikan tanah, 
kualitas air tawar yang menurun, berkurangnya populasi ikan, serta terutama meningkatnya 
konsentrasi karbondioksida di atmosfer yang akan berakibat pada perubahan iklim. 
Jackson berkeyakinan bahwa landasan masyarakat beradab bukan kemakmuran bagi beberapa 
gelintir orang yang dihasilkan dengan pengorbanan rusaknya ekologi dan maraknya ketidak- 
adilan sosial. Memang perekonomian perlu terus menggelinding tetapi itu harus didasarkan pada 
semangat kemakmuran yang dibagi-bagi (shared prosperity) bukan dimonopoli segelintir orang. 
Harus ada komitmen untuk menciptakan keadilan serta kesadaran hidup di planet yang terbatas. 
Mewujudkan hal di atas memang akan dipandang menggelikan bagi hampir semua kalangan 
pemerintahan di dunia. Sekarang ini peran pemerintah telah dipersempit hanya untuk 
menjangkau sasaran-sasaran dan tujuan-tujuan material. Celakanya lagi, hal itu dipandu oleh visi 
yang sesat mengenai kebebasan konsumen tanpa batas. 

Bagi Jackson, sekarang ini, di mana krisis ekonomi semakin sering terjadi di mana-mana, saat 
yang tepat untuk menghapus pemikiran jangka pendek yang telah mengungkung masyarakat 
selama beberapa dasawarsa belakangan ini. Tiba saatnya, kata Jackson, untuk menggantinya 
dengan kebijakan yang akan mampu menjawab tantangan untuk menciptakan kemakmuran yang 
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lebih berkelanjutan, yaitu kemakmuran yang tidak mengandalkan kesenangan materi tetapi 
sebaliknya melampaui urusan-urusan yang bersifat material. Hal itu antara lain akan diwujudkan 
dalam sejahteranya (bukan dalam pengertian kaya materi) kualitas hidup masing-masing dari kita 
serta kesehatan dan kebahagiaan keluarga kita. Dan itu akan muncul dari kuat dan eratnya 
hubungan di antara kita serta kepercayaan pada masyarakat di mana kita tinggal. Itu juga bisa 
hadir kalau masing-masing dari kita bisa berpartisipasi sepenuhnya dan dalam cara yang berarti 
dalam kehidupan bermasyarakat. Menurut Jackson, kemakmuran yang sesungguhnya berarti kita 
mampu dan berkesempatan berkembang sebagai seorang manusia, dalam batas-batas ekologis 
sebuah planet yang terbatas. 

Sering digembar-gemborkan bahwa pertumbuhan ekonomi akan memberikan kemakmuran. 
Penghasilan yang meningkat berarti memiliki pilihan yang lebih baik, kehidupan yang lebih kaya 
serta kualitas kehidupan yang bertambah baik bagi kita semua. Tapi kenyataannya jauh 
panggang dari api. Memang pertumbuhan sudah menunjukkan manfaatnya, tetapi sangat tidak 
merata. 1/5 penduduk dunia hanya mendapatkan 2% dari penghasilan global. Jauh dari 
meningkatkan taraf hidup bagi mereka yang memang membutuhkannya, pertumbuhan justru 
membuat sebagian besar penduduk dunia lebih sengsara. Kekayaan ternyata malah mengalir ke 
atas ke segelintir orang. 

Itu baru satu alasan untuk mempertanyakan pertumbuhan. Alasan lain adalah seiring dengan 
meningkatnya perekonomian dunia, pengerukan sumber daya alam juga semakin menjadi-jadi 
sehingga mengakibatkan dampak sampingan yang sangat merugikan dan mengancam 
keberlanjutan masyarakat. 

Sekarang ini membiarkan keadaan terus berlangsung seolah tidak ada apa-apa sudah tidak lagi 
bisa diterima. Apalagi kalau kita mempertimbangkan aspirasi miliaran orang di dunia yang ingin 
meraih taraf hidup yang sekarang ini dinikmati oleh kaum berada di negara-negara maju. 
Perekonomian semacam itu sungguh tidak akan bisa dibayangkan. Konon ada yang 
memperkirakan bahwa perekonomian semacam itu akan 15 kali lebih besar dari perekonomian 
sekarang ini pada tahun 2050 nanti dan 40 kali lebih besar pada akhir abad ini. Terus terang itu 
sulit dibayangkan. 

Tim Jackson tidak sekedar mencerca sistem yang berlaku sekarang dan berusaha merobohkan 
landasan mitos yang menopangnya, yaitu pertumbuhan ekonomi yang terus menerus, dengan 
menunjukkan bahwa itu tidak berdasar sama sekali, tidak masuk akal dan sesat. Dia juga 
mencoba membuat 'corat-coret' konsep mengenai visi kemakmuran yang lebih berkelanjutan. 
Menurut Jackson, kemakmuran memang mau tidak mau memiliki dimensi material. Tak ada 
gunanya bicara hidup yang wajar tanpa memiliki cukup pangan dan tempat tinggal (miliaran 
orang masih dalam keadaan seperti ini). Tetapi jelas itu tidak berarti bahwa menyamakan 
kuantitas dengan kualitas, atau lebih banyak dengan lebih baik, bisa diterima. Kalau orang tidak 
makan berbulan-bulan, makan apapun jadilah. Tetapi bagi orang yang sudah lebih dari 
berkecukupan, perolehan tambahan nyaris tidak ada artinya lagi. 
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Yang juga patut diperhatikan adalah temuan-temuan ilmiah belakang ini yang mengatakan untuk 
bisa merasa makmur orang tidak sekedar perlu rezeki material. Makmur menyangkut juga 
dimensi sosial dan psikologis. Kemakmuran adalah juga berkaitan dengan kemampuan kita 
memberi dan menerima cinta, menikmati rasa hormat dari rekan-rekan kita, mengambil peran 
dalam suatu pekerjaan yang bermanfaat, dan mempunyai rasa memiliki dan kepercayaan dalam 
masyarakat di sekitar. Pendek kata, komponen penting kemakmuran adalah kemampuan untuk 
berpartisipasi secara berarti dalam kehidupan bermasyarakat. Konsep kemakmuran ini diakui 
Jackson sedikit banyak mirip dengan visi Amartya Sen mengenai pembangunan yang menitik 
beratkan pada kemampuan untuk berkembang. Tetapi menurut Jackson, visi itu harus dibaca 
secara hati-hati dan hendaknya ditafsirkan sebagai kemampuan untuk hidup baik dalam batas- 
batas yang secara jelas ditentukan. 

Ini sangat bisa dimengerti karena kemampuan selalu harus dilihat dalam konteks skala jumlah 
penduduk dunia serta ekologi planet Bumi yang terbatas. Mengabaikan faktor-faktor ini akan 
menyebabkan anak cucu kita hanya akan mewarisi planet Bumi yang sudah compang-camping. 
Di lain pihak, jangan pula dikira bahwa kemungkinan manusia berkembang dan pada saat yang 
sama juga mengkonsumsi lebih sedikit gampang terlaksana. Tetapi Jackson bersikukuh itu perlu 
dicoba kalau kita memang mau menciptakan kemakmuran yang berkelanjutan. 
Tim Jackson juga dalam buku itu membahas mengenai 'cacat-cacat' konsumerisme yang rasanya 
tidak perlu diulas di sini. Yang perlu digaris-bawahi adalah ajakannya untuk menyiangi logika 
sosial konsumerisme. Ini memang tidak sederhana karena barang-barang materi sudah sangat 
merasuk ke urat nadi kehidupan kita. Kendati demikian, itu mau tak mau harus dilakukan seperti 
halnya oleh semakin banyak kelompok yang bermunculan belakangan ini yang mengusung 
identitas, kreativitas serta makna kehidupan yang tidak dikungkung oleh hingar-bingar pasar. 
Jackson mengakui bahwa gerakan itu bukan tanpa hambatan khususnya karena mereka ini 
mencoba hidup dengan cara yang terang-terangan bertolak belakang dengan struktur dan nilai- 
nilai yang mendominasi masyarakat di sekitar mereka. Struktur yang mendominasi kultur 
konsumsi itu membuat sangat sulit untuk bisa hidup secara berkelanjutan tanpa tersiksa dan 
dicemooh. Dalam situasi semacam ini, bisa dimengerti kalau hampir-hampir mustahil mengajak 
orang untuk melawan konsumerisme. Kalau mau berhasil, gerakan anti konsumerisme harus 
menyasar ke jantung struktur itu lewat upaya keras dan militan menolak dan mengemohi insentif 
busuk untuk berkompetisi demi status yang tidak bermanfaat; dan, menciptakan struktur baru 
yang memungkinkan orang berkembang, khususnya ikut serta secara berarti dan kreatif dalam 
kehidupan bermasyarakat, dengan cara yang tidak materialistis. Orang juga perlu ditunjukkan 
manfaat hidup makmur yang tidak materialistis yang antara lain mencakup kehidupan yang lebih 
memuaskan hati, kehidupan anggota-anggota masyarakat yang lebih setara, tidak lagi 
diperlukannya barang-barang yang hanya sekedar penanda status sehingga kehidupan cenderung 
lebih sederhana, keseimbangan antara kerja dan kesempatan menikmati hidup, dlsb. 
Mudah-mudahan ini bisa menjadi 'narasi' atau 'cerita' penangkal yang dimaksud oleh Harald 
Welzer untuk memerangi dan menyiangi mitos pertumbuhan terus menerus yang sudah merasuki 
infrastruktur mental masyarakat modern sekarang. . ." 
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"Mudah-mudahan banyak dari spesies Ki Sanak percaya. . .," katanya menyela penjelasannya. 
"Ya mudah-mudahan saja," sahut saya sambil beranjak berdiri memberi isyarat pada dia bahwa 
saya sudah ingin makan malam. Dia nampaknya memahami isyarat itu sehingga keheningan lalu 
menyergap di dalam pondok itu. Saya lalu menuju ke ruang makan. Tamu-tamu yang lain yang 
saya jumpai waktu makan siang tidak terlihat lagi, entah pada kemana. Saya pun menikmati 
makan malam saya dengan santai. Lebih setengah jam saya berada di ruang makan itu sendirian. 
Mungkin saya masih akan lama tinggal di sana kalau saja pak Man tidak masuk ke ruang makan 
lalu mulai menutupi jendela ruang makan. 
"Wah, sudah mau ditutup nih, pak Man," sapa saya. 

"Iya pak. Tapi kalau bapak masih mau menikmati makan malam, silakan diteruskan lho," 
jawabnya, "wong saya cuma nutup jendela-jendelanya. Pintunya tidak pernah dikunci kok. 
Bapak nanti matikan lampunya saja" 
"Memang pak Man sudah mau pulang?" tanya saya. 

"Iya pak. Di rumah ada 'Yasinan' (tradisi membaca surat Yasin) pak," jawabnya. 
"O, begitu. Ya sudah nanti lampunya saya matikan. . .," balas saya. 

• Berhala Lembu Seta 

Sudah waktunya kita jujur bahwa faktanya tidak ada satu orangpun yang percaya pada 'pasar 
bebas '. Karena 'pasar bebas ' adalah pasar di mana ada persaingan yang sempurna. Apapun 
yang anda jual di pasar, tentu akan ada saingannya. Dan itu artinya perang harga yang akan 
menekan harga sedemikian rupa sehingga anda tidak akan untung. 

- Ian Fletcher 

Selesai makan, saya kemudian mematikan lampu di ruang makan dan menutup pintu tanpa saya 
kunci seperti pesan pak Man tadi. Saya lalu berjalan santai menuju pondok tetapi mengambil 
jalur berbeda. Saya sengaja mengambil jalan yang agak melingkar dengan maksud agar bisa 
menikmati suasana malam di alam terbuka. Pelan saja saya berjalan sambil sesekali mendongak 
ke atas memastikan kalau-kalau selimut awan tipis yang dari tadi menutupi langit sudah 
tersingkap sehingga saya bisa menikmati berpendarnya cahaya bintang. Tetapi ternyata saya 
masih saja setia dikawal sial. Saputan awan tipis itu masih saja betah mencumbu langit malam. 

Tak berapa lama, saya sampai ke sebuah bangunan besar yang saya taksir luasnya sekitar 100 
ml. Bangunan itu hanya dibatasi tembok setinggi orang. Karena dari tempat saya berdiri dan 
bangunan itu dipisahkan oleh sebuah kali kecil, saya tidak bisa melihat apa yang ada di 
dalamnya. Tetapi dari bau khas yang datang dari bangunan itu, saya hampir bisa memastikan 
bahwa itu adalah kandang sapi. Entah punya siapa karena selama ini pak Man tidak pernah 
bercerita kalau padepokan juga memelihara sapi. Apalagi apa perlunya padepokan ini punya sapi 
(Dari keterangan penduduk sekitar, sapi-sapi itu milik warga setempat yang diurus dengan sistem 
koperasi. Sapi-sapi itu adalah jenis sapi potong sehingga kesibukan yang biasa terkait dengan 
kesibukan peternakan sapi perah tidak saya rasakan selama ini). 
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Saya lalu teringat ketika saya tinggal di asrama sewaktu bersekolah dulu. Siswa-siswa SMP 
tempat saya bersekolah itu memang diharuskan tinggal di asrama. Pada hari Minggu dan hari 
libur, kami boleh keluar asrama untuk berjalan-jalan. Karena hanya bisa berjalan kaki, tujuan 
perjalanan kami juga tidak bisa terlalu jauh. Biasanya kami hanya berkeliling di desa-desa di 
sekitar asrama. Suatu hari Minggu, ketika saya dan dua orang teman berjalan-jalan melewati 
pasar hewan yang letaknya tak jauh dari asrama, terlihat orang-orang panik berlarian sambil 
berteriak 'Ana sapi ngamuk' (ada sapi mengamuk). Kami bertiga pun juga lalu berbalik arah 
walaupun tidak ikut-ikutan berlari. Tak sampai jauh kami melangkah balik, tiba-tiba salah 
seorang teman saya yang terkenal berani berucap: "Yuk kita lihat ada apa sih sebenarnya". 
Ajakan itu memompa nyali dua teman yang lain sehingga kami bertiga berbalik kembali menuju 
pasar hewan. Nampak masih banyak orang berkerumun di luar pagar kompleks pasar hewan. Di 
dalam pasar hewan, orang-orang tak kalah sibuk. Kadang-kadang mereka berlari ke sebelah 
kanan, tapi tak lama kemudian balik lagi lari ke sebelah kiri. Kata orang-orang yang di luar 
pagar, mereka itu tengah berusaha menangkap sapi yang lepas yang kemudian lari ke sana ke 
mari menerjang apapun yang ada di depannya. Setelah sekitar seperempat jam berlalu, tiba-tiba 
terdengar teriakan "Wis kecekel" (Sudah tertangkap). Kami bertiga menunggu beberapa saat lagi 
sebelum memutuskan untuk masuk ke dalam pasar hewan guna melihat lebih dekat lagi 
kejadiannya. Ternyata sapi yang lepas itu sudah diikat lagi ke sebuah pohon besar di tengah 
pasar. Warnanya putih dan ukurannya besar maklum jenis Benggala. Sapi itu menurut cerita 
orang-orang di pasar adalah semacam 'jimat'nya pasar. Kalau orang barat mengatakannya 
'mascot'. Tiap hari pasaran, sapi itu selalu dibawa ke pasar hewan itu, bukan untuk dijual tetapi 
sekedar diikat di sudut pasar sebagai 'jimat' supaya pasar ramai dan uang yang didapat 
berlimpah. Biasanya sapi itu tidak membuat ulah. Tapi hari ini, kemungkinan sapi itu sedang 
dalam masa berahi sehingga ketika melihat ada sapi betina di dekat-dekat situ, dia pun meronta 
melepaskan diri. Suasana di dalam pasar terlihat porak poranda. Banyak sepeda motor jatuh 
bergelimpangan diterjang sapi itu. Wah, wah, komentar teman saya, satu sapi saja bisa membuat 
kerepotan dan kerusakan seperti ini 

Tak terasa kemudian saya sudah sampai ke pondok saya. Saya tidak langsung masuk tetapi 
menuju ke arah bangku panjang yang berada di sebelah kanan pondok. Baru saja saya 
meletakkan pantat saya ke bangku itu, sosok suara itu sudah langsung menyapa: "Wah, nyantai 
ya Ki Sanak" 

"Iya dong. Memangnya enggak boleh?" balas saya. 

"Boleh sih. Tetapi kata Ki Sanak tadi dongengnya perlu dikebut," ujarnya ketus. 
"Lha silakan kalau sampeyan mau lanjutkan lagi," tukas saya tak kalah ketusnya. 
"Tetapi judul bahasannya apa ya Ki Sanak? Tanyanya lagi. 
"Gimana kalau 'Berhala Lembu Seta ' /'jawab saya spontan. 

"Wah, mentang-mentang tadi lewat kandang sapi jadi judulnya berkaitan dengan sapi juga ya. 
Tapi seta apa sih artinya?" komentarnya sambil juga melontarkan pertanyaan. 
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"Seta itu bahasa Jawa yang artinya putih. Judul itu terpikir spontan barusan ini. Memang sih tadi 
saya berjalan melewati kandang sapi dan itu lalu mengingatkan saya ke kejadian puluhan tahun 
yang lalu. Kejadian itulah yang mengilhami saya untuk memakai judul itu," jelas saya menjawab 
pertanyaannya. 

"O, saya juga ingat peristiwa itu tapi sudah lupa-lupa ingat, " balasnya. 

"Judul itu saya usulkan karena saya terkesan pada kerusakan yang diakibatkan sapi benggala 
putih itu waktu itu," tambah saya lagi. 

"Memang bahasan kita sekarang ini mengenai sapi atau lembu?" tanyanya polos. 
"Sampeyan ini terlalu lugu," sergah saya. "Bahasan kita kali ini mengenai mitos ketiga yang 
sudah ikut andil dalam menyesatkan arah peradaban modern umat manusia, yaitu ketergantungan 
orang pada pasar. Seperti orang-orang di pasar hewan dulu itu, banyak orang-orang sekarang pun 
menganggap sapi atau lembu sebagai simbol maraknya pasar. Sehingga kondisi pasar yang 
meningkat dalam bahasa Inggris di sebut 'bullish markef ('bull' artinya sapi jantan atau 
banteng), sementara kondisi pasar yang lesu disebut 'bearish markef ('bear' artinya beruang). 
Konon dinamakan begitu karena karakteristik sapi yang selalu cenderung mengangkat (dengan 
tanduknya) lawannya ke udara, sementara beruang selalu membanting lawannya ke tanah atau ke 
bawah. Kepercayaan ini sudah mendarah daging pada beberapa orang di dunia Barat sehingga 
tingkah laku mereka cenderung menggelikan. Saya pernah melihat siaran stasiun TV berita luar 
negeri yang menayangkan pemandangan orang-orang mengerumuni dan meletakkan karangan 
bunga di depan sebuah patung lembu ukuran sebenarnya. Menurut narasi yang mengiringi 
tayangan itu, orang-orang itu konon percaya bahwa dengan meletakkan bunga di depan patung 
lembu itu, kondisi pasar ke depannya akan semakin baik dan mendatangkan banyak rezeki. 
Persis sama dengan kepercayaan orang-orang di pasar hewan itu. Memang sebenarnya konyol, 
tapi itu kenyataan. Jadi judul itu hanya simbolisasi pasar saja. Soal seta atau putih, itu hanya 
rekaan saya saja karena pasar sekarang ini kan banyak berkaitan dengan kertas, entah itu uang 
atau kertas saham," jelas saya lagi. 

"Dan kertas warnanya putih. Wah, pintar juga Ki Sanak. Kalau gitu sekalian saja Ki Sanak yang 
membahasnya. Saya kurang begitu menguasai masalah ini," timpalnya. 

"Sampeyan ini pinteran ya. Giliran susah langsung dilempar ke saya. Tapi baiklah saya yang 
akan membahasnya supaya cepat selesai," timpal saya setengah menggerutu. . . . 
"....Pasar yang dimaksud di sini bukan bangunan atau tempatnya yang kongkrit seperti halnya 
pasar-pasar tradisional, tetapi lebih mengarah pada konsepnya yang abstrak sebagai sistem, 
tatanan atau cara menjalankan perekonomian. Anggapan orang-orang jaman sekarang dan cara 
mereka menempatkannya dalam konteks kehidupan merekalah yang menjadi mitos ketiga 
peradaban modern yang seperti saya katakan tadi andilnya sangat besar sekali dalam membuat 
peradaban modern ini berjalan menuju arah yang sesat. Begitu fanatiknya sebagian besar orang 
mendekap erat-erat keyakinan mereka mengenai sifat, fungsi dan peran pasar dalam kehidupan 
mereka sehingga tak terlalu salah kalau dikatakan bahwa pasar telah menjadi berhala, sama 
halnya dengan materi seperti yang saya katakan di dalam konteks konsumerisme. Selain menjadi 
berhala, pasar juga sekaligus menjadi agama. Itu setidaknya yang dikatakan Harvey Cox, 
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profesor Teologi di 'Harvard University' dalam tulisannya 'The Market As God - Living in the 
New Dispensation'. Tulis Harvey Cox, pasar telah menjadi semacam Yahwehnya Perjanjian 
Lama, bukan sebagai salah satu dewa yang bersaing dengan dewa-dewa lainnya, tetapi tuhan 
yang maha tinggi', satu-satunya tuhan yang benar, yang kerajaannya meliputi seluruh penjuru 
dunia dan yang tanpa saingan. 

Sementara itu Fred Block, profesor Sosiologi di 'The University of California, Davis' mengulas 
banyak mengenai 'Fundamentalisme Pasar' (Market Fundamentalism) ini di situs 
www.longviewinstitute.org. Fundamentalisme Pasar menurut Block adalah keyakinan yang 
sangat besar dan cenderung berlebih-lebihan bahwa bilamana pasar dibiarkan berjalan sendiri, 
mereka akan menyelesaikan semua masalah sosial dan perekonomian. Paham ini sekarang ini 
telah menjadi paham arus utama di dunia. Awalnya paham ini diusung oleh ekonom Inggris, 
Thomas Robert Malthus dan David Ricardo di dekade awal abad ke- 19. Tetapi karena di'bantai' 
oleh banyak ekonom lainnya, paham itu mati suri. Dia baru bangkit lagi saat dua ekonom 
Austria, Ludvig von Mises dan Friedrich Hayek, mengangkatnya lagi ke permukaan pada kurun 
waktu antara Perang Dunia I dan H. Setelah Perang Dunia II, paham itu mendapat amunisi 
dukungan tambahan dari Milton Friedman dan konco-konconya ekonom dari kelompok Chicago. 
Mulai tahun 1970an, paham itu mulai masuk arus utama paham perekonomian dunia dan 
mencapai puncaknya beberapa dasawarsa belakangan ini. Sesungguhnya, di kalangan para 
akademisi, paham ini tidak begitu laku karena banyak yang melihat titik-titik kelemahannya, di 
antaranya adalah bahwa dalam beberapa situasi, kompetisi pasar justru membuahkan hasil yang 
tidak efisien dan tidak diinginkan. Para akademisi itu juga menolak pandangan bahwa pasar 
muncul secara spontan dan kemudian bisa mengeluarkan hasil yang rapi. Mereka sebaliknya 
menekankan perlunya pemahaman bersama serta aturan-aturan yang akan membuat pasar 
beroperasi secara efektif. 

Apa daya, suara para akademisi ini seolah tertelan bumi karena sejak tahun 1970an, kelompok 
yang mengusung paham 'Fundamentalisme Pasar' ini berhasil menguasai panggung politik, 
khususnya di Amerika Serikat. Sejak saat itu, program-program yang berdasarkan konsep 
Fundamentalisme Pasar mulai banyak diterapkan dan diberlakukan, seperti umpamanya 
deregulasi dan pengurangan pajak. 

Fundamentalisme Pasar ditopang hanya oleh prinsip-prinsip yang terutama berdasarkan 
keyakinan tanpa dikaji dengan cermat. Keyakinan atau mitos-mitos itu antara lain adalah: 

1. Pasar adalah sumber satu-satunya inovasi dan harus dibiarkan tidak 'direcoki' atau diganggu 
apabila kita ingin meningkatkan laju perubahan teknologi. 

2. Pemerintah cenderung membelanjakan uang secara tidak produktif daripada kalangan swasta. 
Atas dasar inilah maka pengurangan pajak akan selalu mendatangkan dampak positif. 

3. Pengaturan usaha bisnis dianggap sia-sia dan boros, tidak produktif, dan biasanya tidak perlu. 

4. Pasar uang akan berkembang dan maju kalau tidak terlalu banyak dan terlalu ketat diatur. 

5. Perusahaan swasta akan selalu menghasilkan barang atau jasa lebih efisien daripada 
perusahaan yang dimiliki negara. 
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6. Mengatur besarnya gaji buruh dan imbalan para eksekutif perusahaan adalah salah karena 
pasarlah yang akan selalu menentukan tingkat gaji dan imbalan yang tepat. 

7. Bantuan pemerintah selalu berakibat merugikan orang atau pihak yang maksudnya hendak 
dibantu itu. 

Kelihatannya memang sangat bagus. Tapi benarkah? Hal itu dibantah oleh Fred Block dengan 
langsung menohok pada jantung kelemahan Fundamentalisme Pasar, yaitu anggapan bahwa 
mengikuti dorongan rasa tamak atau memupuk kecenderungan serakah akan dengan sendirinya 
membuahkan hasil yang bagus. Ini tentu bertentangan dengan apa yang terjadi sesungguhnya di 
pasar pada khususnya dan di dunia nyata pada umumnya, serta bertolak belakang dengan ajaran 
agama-agama besar di dunia yang memperingatkan bahaya egoisme dan materialisme bagi 
masyarakat dan masing-masing individu. 

Fundamentalisme Pasar berdiri di atas dongeng khayal di mana pengejaran kepentingan sendiri 
oleh masing-masing orang akan bermanfaat bagi seluruh masyarakat. Padahal kenyataan 
sebenarnya adalah bahwa transaksi di pasar bisa bermanfaat bagi masyarakat sejauh masing- 
masing pelakunya mematuhi dan mengindahkan ketentuan-ketentuan moral serta aturan-aturan 
hukum. Bila pedagang mengakali pelanggannya, menelikung pesaingnya, menghindari 
membayar pajak, dan mengabaikan aturan-aturan pelestarian lingkungan, tentu tidak akan ada 
'Tangan Tak Terlihat' (Invisible Hand) yang me'restui' transaksi itu. Fundamentalisme Pasar 
menyembunyikan realitas penting bahwa pasar yang sesungguhnya bekerja karena ada batasan- 
batasan hukum dan moral yang telah dikembangkan selama bertahun-tahun untuk 
menghindarkan terjadinya bencana akibat keserakahan yang berlebih-lebihan. Fundamentalisme 
Pasar juga sangat berbahaya karena melucuti seluruh mekanisme dan pemahaman moral yang 
melindungi kita dari pasar yang kebablasan dan tanpa aturan. 

Hal serupa juga disuarakan oleh Andrew Bard Schmookler dalam bukunya 'The Illusion of 
Choice: How The Market Economy Shapes Our Destiny' (Ilusi Pilihan: Bagaimana Ekonomi 
Pasar Menentukan Takdir Kita). Menurut Schmookler, pasar sudah jelas tak bermoral (immoral). 
Di pasar, mereka yang kuat bisa berbuat apa saja sementara yang lemah hanya bisa pasrah akan 
apa yang akan terjadi. Dia memberi contoh kasus produsen yang mampu menciptakan suatu 
produk tertentu dengan lebih efisien dan kontan langsung membuat produsen lainnya gulung 
tikar. Bagaimana ini bisa disebut bermoral, tulisnya. Banyak orang percaya pada moralitas pasar 
hanya karena mereka memiliki pemahaman yang tidak benar mengenai apa itu efisiensi. Dia 
menunjuk penanganan kemiskinan sebagai satu contoh yang lain. Bagaimana pasar bisa 
diharapkan menjadi sarana yang efektif untuk mengatasi masalah kemiskinan? Bukankah, pasar 
adalah permainan kalah-atau-menang (zero-sum game). Terus bertambah makmurnya golongan 
kaya di planet Bumi yang terbatas ini bisa terjadi karena mereka itu merampas 'jatah' golongan 
yang miskin untuk menggunakan sumber daya yang mereka perlukan untuk memperbaiki nasib 
mereka. 

Tetapi menurut Schmookler, masalah sesungguhnya justru terletak pada sistem yang menjadi 
penentu, sistem yang menentukan nilai-nilai apa dan cara hidup atau mencari nafkah yang akan 
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diberdayakan atau akan bisa tenis hidup dan maju. Jadi, boleh dibilang kalau seseorang tidak 
punya akses ke pasar (baca: semua barang-barang 'menarik' yang diperjual-belikan di pasar), 
orang itu juga seolah-olah tak berhak untuk merasa bahagia. 

Orang sering melakukan pekerjaan remeh-temeh untuk bisa membeli barang-barang yang tak 
banyak gunanya (superfluous), tanpa sama sekali pernah menyadari bahwa mereka 
sesungguhnya adalah budak dari ciptaan mereka sendiri. Pasar juga menurut Schmookler 
memecah-belah masyarakat agar bisa dengan mudah dikuasai. 

Lebih dari itu, mitos fundamentalisme pasar ini terus bersikukuh mengatakan bahwa dia adalah 
pengejawantahan kebebasan. Campur tangan pemerintah dianggap penindasan kebebasan 
pribadi. Ini yang menurut Schmookler harus dilawan karena membuat masyarakat 'sakit'. 
Bagaimana tidak kalau kehidupan dipersempit lingkupnya hanya menjadi ajang kebutuhan tanpa 
henti untuk memproduksi, membeli dan menjual. 

Alih-alih menjadi pelayan kita, pasar telah menjadi majikan kita. Ini tentu saja harus ditolak. 
Dan langkah pertama yang harus dilakukan adalah menyadari 'perbudakan' itu sehingga akan 
timbul kesadaran untuk mengubah keadaan. 

Schmookler berpendapat bahwa sistem pasar yang didasarkan pada egoisme individu tidak saja 
akan mendorong sifat-sifat egois manusia dan mencabik rajutan moral masyarakat, tetapi terlebih 
akan menghancurkan salah satu unsur fundamental sifat manusia, yaitu kemampuannya untuk 
ber' empati' dalam perasaan maupun tindakan dengan sesamanya. 

Dia juga menunjukkan bagaimana sistem pasar sekarang ini telah mengakibatkan berbagai ekses 
yang melanda dunia sekarang ini. Manusia terperangkap dalam lingkaran setan: mereka berpikir 
seolah-olah mereka telah melakukan pilihan, tetapi ternyata pilihan itu bukan pilihan mereka 
melainkan dibentuk oleh masyarakat yang telah menjadi korban sistem pasar, yang pada 
gilirannya nanti akan melindas nilai-nilai yang sebetulnya ingin dipenuhinya. Sistem pasarlah, 
tulis Schmookler, yang mengalokasikan sumber daya untuk memaksimalkan produktivitas dan 
pemanfaatannya, bukan kita. Itu karena ekonomi pasar mempunyai logikanya sendiri. Sekali 
sistem pasar sudah berkuasa, orang di dalamnya tidak lagi bisa menentukan nasib mereka 
sendiri. 

Di situlah masalahnya bagi kebanyakan orang. Kita, terutama di jaman modern ini, sering tanpa 
kita sadari ikut 'menari mengikuti gendang yang ditabuh' sistem pasar. Contohnya saya yang 
pernah bekerja di perusahaan otomotif. Selama saya menerima upah dari mereka, tak terbersit 
sedikitpun pikiran di benak saya bagaimana produk yang ikut saya promosikan penjualannya 
telah banyak menyumbang pada berbagai masalah yang terjadi sekarang ini, seperti perubahan 
iklim, polusi udara, kemacetan lalu lintas, dan lain sebagainya. Kenyataan ini tentu saja 
merisaukan bukan? 

Untuk menangkal kerisauan itu, Schmookler menawarkan kiat yang nampaknya ampuh. Menurut 
dia, yang perlu dibantai pertama kali adalah 'motor' penggerak awal kultus pertumbuhan yang 
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tidak lain dan tidak bukan adalah landasan logika yang ada pada sistem perekonomian pasar. 
Begitu kita berhasil merobohkan sistem perekonomian pasar, 'manusia ekonomi' yang ada pada 
kita akan ikut lenyap. Itu kemudian akan memungkinkan tumbuhnya perekonomian yang sehat 
yang tidak selalu bertumbuh. Sekali manusia bisa menjadi tuan atau majikan nasibnya sendiri, 
mereka akan dengan lugas menolak tuntutan-tuntutan pasar dan sebaliknya akan giat 
menciptakan situasi dan kondisi di mana anak cucu mereka bisa hidup dan berkembang dengan 
cara yang sangat jauh berbeda daripada yang dilakukan sekarang ini. Ini diakui Schmookler 
memang tidak mudah. Perlu kerja keras, dan terutama perlu punya keyakinan yang teguh karena 
'penyakit'nya sudah merambah ke mana-mana dan orang harus terus diingatkan bahwa 
mengikuti jalan sekarang ini akan membawa mereka celaka. 

Di kesempatan lain, Schmookler juga berusaha menjawab masalah ini dari perspektif sistem dan 
perspektif psikologis. 

Dalam tulisannya ' Why Are We Devouring The Earth ' (Mengapa Kita Menghancurkan Bumi), 
yang merupakan salah satu artikel dalam buku ' What Is Enough ' (Apa Itu Cukup), Andrew Bard 
Schmookler mencoba menjawab pertanyaan 'apakah manusia memang rakus? Dan apa yang 
mendorong nafsu tak terpuaskan itu serta bagaimana menghindarinya? 

Hasrat materialistik peradaban modern, menurut Schmookler, telah menjadi mesin penghancur 
lingkungan hidup manusia. Kenapa hal ini bisa terjadi? Kenapa, walaupun kita sudah memiliki 
banyak, kita tetap mendambakan lebih banyak lagi dan terus tak tanggung-tanggung melahap isi 
Bumi? Jawabannya ternyata mempunyai dua dimensi, yang satu sistemik dan yang lain 
psikologis. 

Sistem perekonomian pasar sekarang ini telah mengaburkan kecanduan kita pada harta kekayaan 
dengan tak henti-hentinya membisikkan ke telinga kita bahwa kodratnya manusia itu tidak 
pernah merasa puas, sehingga oleh karenanya nafsu tanpa batas juga tak bermasalah. 'Manusia 
ekonomi' dianggap memiliki keinginan tak terbatas. Dalam perekonomian pasar, kekayaan 
seolah sudah dianggap setali tiga uang dengan kepuasan hidup. Pasar diakui telah memberikan 
banyak manfaat bagi manusia. Tetapi hal itu seyogyanya tidak menafikan kenyataan bahwa 
dalam banyak hal tertentu, pasar juga sudah membawa kita ke jalan yang salah. 
Pasar telah membentuk gambaran mengenai sifat dan realitas manusia. Pasar membentuk 
manusia dengan ganjaran yang dia tawarkan. Pasar juga membentuk kita dengan beragam pesan 
yang membanjiri keseharian kita dan merayu kita untuk mendapatkan barang-barang yang 
mereka tawarkan, seraya mengatakan bahwa 'kita adalah identik dengan mobil yang kita 
kendarai', dan 'kejantanan bisa ditunjukkan dengan merokok'. 

Bila hal itu dibiarkan terus, lama-lama orang akan terperangkap pada gambaran mengenai 
mereka seperti yang dibentuk oleh pasar. Manusia lama-lama akan lebih menghargai barang- 
barang yang bisa diperjual-belikan daripada nilai tak terkira dari keakraban hubungan antar umat 
manusia serta sehatnya lingkungan hidup. Manusia lebih menyukai kayu yang dipakai untuk 
membuat mebel daripada membiarkannya tumbuh di hutan. Mereka juga lebih suka mengejar 
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karier daripada tinggal di rumah untuk membesarkan dan mengasuh anak-anak mereka. Nyawa 
manusia pun juga di'ubah' menjadi sumber daya bagi dorongan pasar untuk bertumbuh terus 
tanpa henti. Itulah perspektif sistemiknya. 

Berikutnya adalah perspektif psikologisnya. Sudah banyak bukti yang menunjukkan bahwa 
mengejar harta kekayaan bukan cara ampuh untuk menjadi bahagia. Banyak penelitian 
memperlihatkan bahwa orang-orang dari golongan kaya tidak lebih bahagia daripada mereka 
yang miskin. Tetapi mengapa masih banyak sekali orang mengejar kebahagiaan dan kepuasan 
hidup lewat cara-cara yang sudah terbukti salah? Menurut Schmookler, dorongan yang terus 
mengharu-biru kita tiap hari untuk menumpuk harta kekayaan adalah ternyata merupakan 
manifestasi pengalaman kita hidup di dunia ini yang didominasi kelangkaan atau ketidak- 
cukupan. Kita merasa tidak pernah ada cukup banyak sumber daya untuk memenuhi kebutuhan 
kita, sehingga manusia dirasuki semangat bersaing mendapatkan sumber daya yang langka itu. 
Itu kemudian meningkat lagi menjadi pertarungan mendapatkan 'kekuasaan' dan 'status'. 
Yang terbaiklah yang akan paling banyak meraihnya, demikian semboyan orang-orang jaman 
sekarang. Tetapi tentu saja tidak semua orang bisa menjadi yang terbaik sehingga 
pertarungannya cenderung menjadi destruktif. 

Lalu di mana salahnya? Apa cacat kita sehingga tidak bisa meraih kepuasan hidup. Menurut 
Schmookler, kita tidak pernah puas bukan karena kita itu pada dasarnya materialistik, melainkan 
karena kita tidak pernah belajar dengan baik bagaimana kita seharusnya 'menggarap' 
kesenangan badaniah kita. Hal itu berakar dari konsep dualismenya Rene Descartes yang 
memisahkan antara Pikiran dan Badan (Mind and Body). Dengan pemisahan itu, timbul jurang 
yang dalam antara hal yang jasmaniah dan yang batiniah. Dan dalam Jaman Kegelapan di Eropa 
dulu, bibit-bibit kapitalisme muncul dan bersemi dalam kultur yang sangat mempertentangkan 
hal-hal yang bersifat badaniah dan yang menganggap dunia materi sebagai kerajaan iblis. Orang 
yang lama teralineasikan dengan kesenangan badaniah, begitu kekangan dihilangkan akan 
seolah-olah tak terpuaskan mengejarnya. 

Di samping itu, yang sering diabaikan adalah bahwa kebahagiaan itu tidak semata tergantung 
dari kepemilikan harta kekayaan, tetapi juga tergantung dari faktor-faktor lain yang tidak ada 
sangkut pautnya sama sekali dengan harta, terutama hubungan antar manusia. Seperti dikatakan 
tadi, sistem pasar 'memecah-belah' masyarakat. Ini mengakibatkan masyarakat tak ubahnya 
seperti pasar untuk transaksi yang dingin antara individu-individu yang tidak saling terkait. 
Dalam kaitan ini, Schmookler juga menyebutkan bahwa pasar telah melibas hubungan non- 
kontraktual antar manusia. Akibatnya, orang-orang merasakan 'kehampaan' yang sangat dalam 
di batinnya. Betapapun mereka itu dijejali barang-barang materi, tetap saja 'kehampaan' itu tidak 
hilang dan malah berubah menjadi dahaga yang tak terpuaskan. Mereka lantas mencoba 
menghilangkan dahaga mereka itu dengan memborong semakin banyak lagi barang-barang 
materi. Tetapi itu tak ubahnya seperti mencoba menghilangkan dahaga dengan mereguk air laut. 
Bukannya hilang, dahaganya malah menjadi-jadi. 
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Konon ada yang mengatakan bahwa pertumbuhan ekonomi sudah menjadi padanan kata dari 
harapan. Tetapi harapan itu bisa menjadi jebakan yang mampu menelikung kepuasan atau rasa 
puas yang sejati dan hidup yang penuh makna (life of fulfillment). Bila demikian halnya, maka 
budaya konsumptif massal akan tumbuh subur ditopang dengan kokohnya oleh keinginan yang 
tak pernah terpuaskan. Orang-orang lalu menjadi kecanduan dan rela, bahkan antusias, 
bergabung dengan mereka yang ingin menggapai manisnya buah pertumbuhan ekonomi yang 
diandaikan akan tanpa batas. Bagi orang yang kecanduan, tak ada kata cukup. Ibaratnya mereka 
itu seperti menggaruk lengan kiri padahal yang gatal adalah lengan kanan. 

Schmookler berpendapat bahwa untuk 'menyembuhkan' peradaban ini, tantangannya sungguh 
tidak main-main dan mencakup banyak dimensi, ekonomi, ekologi, politik, historis, psikologis 
dan spiritual. Dan itu harus ditangani dalam satu kesatuan, tidak terkotak-kotak. 

Geoff Davies, pengarang buku 'The Nature of the Beasts' (Sifat Binatang Buas), dalam 
tulisannya 'How Free-Market Fundamentalists Are Hopelessly Wrong' (Bagaimana 
Fundamentalis Pasar Bebas Tidak Ketulungan Salahnya) menegaskan salahnya doktrin pasar 
bebas. Menurut Davies, teori yang melandasi doktrin itu sangat jelas dan konyol tidak 
realistisnya. Dan itu telah dibuktikan dengan tidak adanya kemajuan yang menonjol dalam era 
sejak diterapkan doktrin pasar bebas secara meluas. Malahan itu sempat menjerumuskan dunia 
ke krisis ambruknya pasar uang dunia tahun 2007. Tidak perlu rasanya merinci hal itu di sini. 
Cukup kiranya kalau dikatakan bahwa krisis-krisis itu (selain ambruknya pasar uang, 
sebelumnya juga sudah ada krisis-krisis lain termasuk krisis moneter di Asia tahun 1997) 
merupakan bagian yang tak terpisahkan dari doktrin pasar bebas dan menandakan kegagalan atau 
minimal kelemahan doktrin itu. 

Menurut Geoff Davies, wacana fundamentalisme pasar yang termasuk juga pasar bebas ini 
berlandaskan pada suatu teori yang disebut teori neoklasik. 

Menurut teori itu, manusia dipandang sebagai mahluk rasional dan bisa meramalkan apa yang 
terjadi di masa depan. Teori itu beranggapan bahwa semua orang memiliki akses yang sama ke 
berbagai informasi yang diperlukan, dan segera bisa memahami implikasinya. Manusia juga 
dianggap mahluk 'wadak' yang kasar (brute). Interaksi sosial sama sekali dinafikan. Batas skala 
ekonomi (economies of scale) juga dianggap tidak ada. Dengan asumsi semacam itu dan dengan 
menggunakan hitung-hitungan yang cerdik, bisa disimpulkan bahwa pasar akan 
menyeimbangkan pasokan dan kebutuhan dan sistem perekonomian akan mencapai titik 
kesetimbangan. Titik kesetimbangan ini adalah konfigurasi yang dianggap sangat efisien dalam 
arti menghasilkan jumlah barang yang paling banyak dengan usaha yang sekecil-kecilnya. Tentu 
hal ini cukup menggiurkan dan menimbulkan air liur orang-orang kaya yang seolah-olah 
dianjurkan untuk terus menghasilkan uang secepat mungkin. 

Tetapi sesungguhnya teori abstrak ini tidak memiliki relevansi di kehidupan nyata sehari-hari. 
Kenyataannya adalah bahwa kalau ada salah satu dari anggapan-anggapan itu tidak dipenuhi atau 
salah, itu akan menimbulkan tingkah laku perekonomian yang sangat jauh berbeda. Apabila 
tingkah laku sangat berbeda, maka konklusi akhir yang diasumsikan juga tidak terjadi, alias 
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kesetimbangan optimal sebagai buah dari perekonomian pasar hanya isapan jempol belaka. Lalu 
apa lagi yang bisa diandalkan dari wacana pasar bebas? 

Banyak kemungkinan-kemungkinan yang bisa menggugurkan validitas doktrin pasar bebas: 
informasi yang tidak lengkap atau terlambat datangnya, timbulnya interaksi sosial sehingga akan 
terjadi apa yang disebut sebagai perilaku gerombolan (herd behavior), salahnya atau tidak 
tepatnya memprediksi apa yang akan terjadi di masa depan akan menimbulkan umpan balik yang 
keliru dan dengan demikian juga tingkah laku sistem, dlsb. 

Demikian juga menyangkut skala ekonomis. Kalau itu benar-benar berlaku, maka akan ada 
hanya beberapa perusahaan saja yang berkembang secara eksponensial dan menggerus 
perusahaan-perusahaan lain. Akibatnya, akan terjadi oligopoli atau monopoli yang tentu saja 
tidak bisa disebut sebagai keadaan yang optimal. 

Teori abstrak memang kadang-kadang sangat indah. Tetapi kalau ingin menggunakannya sebagai 
basis ilmu pengetahuan, teori itu harus dibandingkan dengan apa yang teramati dalam 
perekonomian riil sehari-hari. 

Pendek kata, demikian Geoff Davies, doktrin fundamentalisme pasar, dengan pasar bebas 
sebagai salah satu manifestasinya, tidak memiliki dasar sama sekali baik dalam teori maupun 
praktek bagi keyakinan mereka bahwa sistem mereka itu yang terbaik untuk mengatur 
perekonomian. 

Chet Gaines dalam tulisannya 'Market Fundamentalism as Religion ' (Fundamentalisme Pasar 
Sebagai Agama), menyebut bahwa kalau diamati secara lebih cermat, teori ekonomi 
sesungguhnya lebih mirip keyakinan seperti halnya agama daripada kajian ilmiah. Dia merujuk 
definisi Clifford Geertz mengenai agama yang antara lain menyebutkan bahwa agama adalah 
suatu sistem simbol-simbol yang berfungsi untuk membentuk suasana hati (mood) dan motivasi 
yang lestari di hati orang-orang dengan merumuskan konsep-konsep mengenai aturan 
kehidupan secara umum dan mengemasnya sedemikian rupa dengan aura /aktualitas yang bisa 
dianggap realistis oleh suasana hati dan motivasi itu. 

Sangat mudah menemukan bahwa teori ekonomi adalah sistem simbol-simbol yang membentuk 
suasana hati dan motivasi serta merumuskan konsep-konsep mengenai kehidupan atau eksistensi 
dan aturan-aturannya. Yang mungkin agak susah dikenali adalah kemasan aura faktualitas 
konsepsi ekonomi itu. Tapi Gaines menunjukkan bahwa itu bisa ditemukan pada konsepsi- 
konsepsi yang langsung di'iya'kan orang-orang tanpa fakta-fakta pendukung yang memadai dan 
meyakinkan. Salah satu yang dimaksudkannya adalah konsep mengenai 'Tangan Tak Terlihat' 
(Invisible Hand). Konsep ini sangat mengandaikan bahwa orang-orang bertindak untuk mengejar 
kepentingan mereka sendiri. 

Walaupun hasil penelitian yang dituangkan Yochai Benkler dalam bukunya 'How Cooperation 
Triumphs Over Self-interest' (Bagaimana Kerjasama Mengalahkan Kepentingan Diri Sendiri) 
mementahkan anggapan bahwa manusia selalu bertindak mengejar kepentingan diri sendiri, 
anggapan seperti itu masih terus saja didengang-dengungkan. Itu sebabnya orang masih 
mempercayai mitos 'Tangan Tak Terlihat' itu yang sesungguhnya adalah konsep yang 
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dituangkan Adam Smith dalam bukunya 'The Wealth ofNations' (Kekayaan Bangsa-Bangsa). 
Smith di bukunya itu beranggapan bahwa manusia pada dasarnya egois dan pengambilan 
keputusan yang dilakukan manusia dilakukan dengan mempertimbangkan secara rasional biaya 
dibandingkan manfaatnya. Dalam mengejar kepentingan sendiri mereka, tiap-tiap orang akan 
bekerja untuk memenuhi kebutuhan setiap orang tetapi bukan karena mereka saling peduli 
terhadap kesejahteraan satu dan lainnya melainkan karena ternyata melakukan itu memberikan 
keuntungan bersama. 

Mungkin memang ada benarnya bahwa membantu secara tidak langsung orang lain lewat 
aktivitas kita sendiri akan mendatangkan manfaat bersama. Tetapi apakah mekanisme semacam 
itu bisa diandalkan untuk menciptakan kesejahteraan sosial bersama? 

Celakanya, versi 'Tangan Tak Terlihat' Adam Smith yang lebih sempit dan sangat memihak 
bahkan telah banyak dianut sebagian ekonom dan kalangan pengusaha mulai sejak akhir abad 
ke-20. Dan praktek-praktek itulah yang menurut Joseph Stiglitz telah memicu sumbu krisis-krisis 
ekonomi belakangan ini. 

Dan lebih celakanya lagi, menurut Sharon Delgado, pengarang buku 'Shaking the Gates of HeW 
(Menggoyang Gerbang Neraka) dalam tulisannya 'Market Fundamentalism: Where Money Is An 
IdoV (Fundamentalisme Pasar: Di mana Uang Adalah Berhala) di majalah Prism edisi Mei/Juni 
2012, 'Tangan Tak Terlihat' itu diyakini sebagian orang sebagai 'tangan Tuhan'. Menurut hasil 
'Baylor Religion Survey' yang dilakukan akhir tahun 2011 yang lalu, tak kurang dari 20% 
penduduk Amerika Serikat percaya bahwa Tuhan mengendalikan pasar bebas. Paul Froese, yang 
ikut merancang survei, mengatakan bahwa 'orang-orang bilang bahwa Tangan Tak Terlihat di 
Pasar Bebas adalah benar-benar tangan Tuhan '. 

Menurut Delgado, ini contoh paling ekstrim dari apa yang disebut 'fundamentalisme pasar', 
suatu keyakinan bahwa pasar yang tak terlalu dikekang alias 'laissez-faire' (semau gue) akan 
mendatangkan kemakmuran dan kesejahteraan sosial yang sebesar-besarnya. 
Menyatanya ideologi sekular dengan pandangan keagamaan ini tentu saja memberikan implikasi 
sosial maupun lingkungan yang serius. Dengan menganggap pasar sebagai karya Tuhan, itu sama 
saja dengan memper'tahan'kan uang. Menganggap Tuhan mengendalikan pasar menyiratkan 
pengertian bahwa uang dan barang-barang dialokasikan sesuai dengan rencana ilahi. Seolah-olah 
Tuhan mengukur pahala dan hukuman dengan ukuran moneter atau uang. Dalam perspektif 
seperti ini, mengatur pasar berarti juga mencampuri urusan Tuhan. 

Dalam masyarakat yang menganut nilai-nilai ini, orang-orang kaya menjadi tokoh panutan (ingat 
slogan: God wants you to be rich, yang artinya Tuhan ingin kamu kaya). Mereka yang 
kehilangan pekerjaan, rumah atau layanan kesehatan adalah kesalahan mereka sendiri. Delgado 
menyitir ucapan William Stringfellow yang pernah mengatakan bahwa pemberhalaan uang 
berarti tinggi-rendahnya moralitas seseorang dilihat dari jumlah uang yang dimilikinya.... 
Kalau uang jadi berhala, menjadi miskin itu berdosa. 
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Lama kelamaan, nilai-nilai pokok kapitalisme pasar bebas, seperti keserakahan dan 
mementingkan diri sendiri, akan dianggap sebagai keutamaan. Orang kaya disayang Tuhan, kata 
mereka. Lalu di mana tempat orang-orang miskin? Orang-orang miskin yang tak punya uang tak 
perlu digubris karena mereka di luar lingkup pasar. Bukankah itu tanda bahwa mereka dikutuk 
Tuhan?... Menurut Delgado, bila nilai-nilai kapitalisme pasar bebas sudah mendominasi 
kebijakan publik, transaksi ekonomi dianggap lebih prioritas dan struktur jalinan sosial menjadi 
tercabik-cabik. Nilai segala sesuatu dilihat dari nilai ekonomisnya dalam neraca laba-rugi. 
Ideologi ini tentu saja menurunkan derajat kehidupan dan memberikan landasan untuk bisa 
memanfaatkan mahluk-mahluk di Bumi bagi keuntungan finansial. 

Bill Moyers, kolumnis kondang Amerika Serikat, menyorot fundamentalisme pasar terutama dari 
dampaknya pada semakin merebaknya keserakahan akhir-akhir ini. Dalam tulisannya 'The 
Religion of Inequality' (Agama Kesenjangan Sosial) akhir tahun 2012 yang lalu, Moyers 
mengibaratkan semakin memaknya keserakahan sekarang ini seperti mengamuknya harimau 
yang lepas dari kandangnya. 

Dulu, menurut Moyers, keserakahan menjadi cercaan orang-orang. Tapi sejak abad ke-20, 
keserakahan, walau belum terang-terangan dianggap keutamaan, sudah mulai dianggap 
perbuatan yang tidak harus dicela. Ini digambarkan dengan baik sekali dalam film 'Wall Street' 
yang dibuat tahun 1987. Dalam film itu dikisahkan seorang bernama Gordon Gekko 
memanfaatkan informasi yang didapatnya dari anak didiknya yang ambisius, Bud Fox, untuk 
memanipulasikan saham sebuah perusahaan yang Gekko ingin jual demi keuntungan pribadi 
yang aduhai sementara hal itu di lain pihak bisa membuat ratusan karyawan perusahaan tersebut 
terancam jadi pengangguran, termasuk ayah Bud Fox sendiri. Menyadari hal itu, Bud Fox kontan 
marah dan melabrak Gekko. Tapi apa penjelasan yang diterimanya dari Gekko? Berikut ini saya 
kutip lengkap percakapan mereka karena ini menelanjangi keserakahan sampai lembar 
pakaiannya yang terakhir: 

- Ini semua masalah uang, anak muda... Ingat, kamu akan menjadi presiden perusahaan ini. 
Dan bila tiba waktunya, kamu akan jadi orang kaya. Dengan uang itu, ayah kamu tak perlu lagi 
capek-capek kerja .... 

- Katakan Gordon (Gekko), kapan ini akan berakhir? Berapa banyak kapal pesiar yang masih 
ingin anda beli? Berapa sih yang anda pikir cukup? 

- Masalahnya bukan masalah cukup, bro... Ini permainan menang atau kalah. Ada yang 
menang, ada yang kalah. Uang sendiri tidak hilang atau dicetak lagi, melainkan hanya diubah 
dari satu persepsi ke yang lain. Seperti sulapan. Lihat lukisan itu. Saya beli 10 tahun yang lalu 
dengan harga $ 60,000. Sekarang kalau saya jual harganya $ 600,000. Khayalan telah menjadi 
kenyataan dan semakin menjadi nyata, semakin besar keinginan orang-orang untuk 
mendapatkannya. Sistem Kapitalisme dalam puncak kejayaannya. Berapa banyak sih yang anda 
pikir cukup? Wah, 1% orang terkaya di sini memiliki separuh jumlah kekayaan negeri ini - $ 5 
triliun. Sepertiganya hasil dari kerja keras, duapertiganya dari warisan. Bunga berbunga terus 
turun ke anak cucu, dan apa yang saya lakukan - spekulasi saham dan properti. Itu omong 
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kosong. 90% rakyat Amerika di luar sana tidak mempunyai apa-apa atau sangat sedikit sekali. 
Saya tidak menciptakan apa-apa, saya hanya memiliki. Kita yang bikin aturan, bung: berita, 
perang, perdamaian, kelaparan, pergolakan; harga 'paper elips '. Kita bikin sulapan sementara 
orang-orang duduk bertanya-tanya bagaimana gerangan trik-triknya. Jangan terlalu naif 

berpikir kita hidup di alam demokrasi. Ini adalah pasar bebas dan kamu bagian darinya 

Itu 27 tahun yang lalu. Sekarang keserakahan sudah naik tahta menjadi keutamaan yang dikejar 
hampir setiap orang. Memang, kalau dikatakan begitu, mereka akan sontak meradang. Mereka 

merasa tidak melakukan keserakahan. Mereka hanya ingin terus menumpuk harta Opo 

tumon? 

Moyers merujuk pada esai yang berjudul 'Utopia of Usurers' (Utopianya Para lintah darat) yang 
ditulis oleh G. K. Chesterton. Chesterton menulis bahwa dalam tiap doktrin mengenai nasib 
manusia, selalu ada warna 'kesetaraan di antara orang-orang'. Tetapi kapitalis sangat tergantung 
pada agama ketidak-setaraan atau kesenjangan. Sungguh! Tapi agama ini bukan agama 'wahyu' 
melainkan agama buatan. Orang cerdik pandai, politikus dan ekonom mengatakan bahwa 
kesenjangan yang sangat besar ini adalah akibat globalisasi dan teknologi, perubahan yang tak 
terelakkan yang diakibatkan oleh tekanan universal. Kedok kebohongan mereka bisa dibuka 
kalau kita merujuk pada apa yang dikatakan Jacob Hackar dan Paul Pierson yang telah bertahun- 
tahun melakukan penelitian untuk bukunya 'Winner-Take-All-Politics: How Washington Made 
the Rich Richer — and Turned Its Back on the Middle Class '. Setelah mengulas dalam 3 bagian 
buku ini mengenai apa yang terjadi dalam perpolitikan di Amerika Serikat belakangan ini, 
Hackar dan Pierson akhirnya menyimpulkan bahwa selangkah demi selangkah, dari satu 
perdebatan ke perdebatan yang lain, pejabat publik Amerika Serikat telah berhasil mengubah 
aturan politik dan ekonomi Amerika sehingga menguntungkan sebagian kecil orang atas biaya 
sebagian besar yang lain. Itulah politik!... 

Moyers ingat percakapannya dengan Joseph Campbell beberapa tahun yang lalu semasa 
Campbell masih hidup. Campbell konon mengatakan bahwa perintah untuk mengasihi sesama 
adalah perintah yang nampaknya merupakan salah satu konsep agama yang paling sulit. Tetapi 
menyadari keterhubungan kita dengan sesama kita yang lain merupakan inti misteri kehidupan, 
dan bila anda menganggap ini kebenaran dalam kehidupan anda, dan bila anda menghayatinya 
benar-benar, anda menguntai diri anda sendiri dalam rangkaian panjang sejarah serta rajutan 
peradaban. 

Akhirnya Moyers menyimpulkan bahwa agama ketidak-setaraan atau kesenjangan telah gagal 
total. Mereka menyembah dewa-dewa palsu. Kalau kita akui ini, kita akan bisa melanjutkan 
membebaskan dan menyelamatkan peradaban manusia sekarang ini. 

Tidak hanya Harvey Cox yang menyebut pasar sebagai agama seperti disebutkan di depan, tetapi 
juga David Loy, pengarang Amerika dan guru Zen dari Faculty of International Studies Bunkyo, 
Jepang. Dalam esainya berjudul 'Religion and the Markef, Loy mengakui pasar telah menjadi 
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agama yang mencengkeram manusia di seluruh dunia. Memang sulit untuk mendefinisikan apa 
itu agama. Tetapi kalau kita menggunakan kacamata para fungsionalis dan memahami agama 
sebagai yang mengajari kita mengenai apa itu dunia serta apa peran kita di situ, kita akan 
menyadari bahwa peran agama-agama tradisional dalam hal ini telah menjadi semakin marjinal 
karena fungsinya sudah di'ambil-alih' atau dinafikan oleh sistem-sistem kepercayaan dan nilai- 
nilai lainnya. Menurut Loy, sekarang ini yang mengambil alih peran agama sebagai sistem 
kepercayaan adalah ilmu pengetahuan sementara budaya konsumerisme mengambil alih sistem- 
sistem nilainya. Selain itu, teologinya, yaitu ilmu ekonomi, telah mendominasi aktivitas manusia 
sekarang ini. Teologi ini didasarkan pada dua proposisi berikut ini: bahwa itu adalah benar dan 
adil (itu sebabnya maka alasan 'pasar yang memaksa saya melakukan itu' diterima sebagai dalih 
yang bisa diterima untuk banyak kegiatan yang jelas-jelas bermasalah secara moral); serta bahwa 
harga bisa menjadi tanda atau sinyal yang memadai. 

Anggapan dasar kedua proposisi itu adalah bahwa sistem tersebut adalah sesuatu yang alami. 
Apabila kapitalisme pasar memang berjalan sesuai hukum-hukum ekonomi yang dianggap sama 
alaminya dengan hukum-hukum fisika atau kimia, dengan kata lain kalau ekonomi dianggap 
memang benar-benar ilmu pengetahuan, maka konsekuensinya juga menjadi tak terelakkan 
meskipun konsekuensi-konsekuensi itu mengakibatkan kesenjangan sosial yang sangat tajam 
serta menimbulkan bencana lingkungan. 

Benarkah begitu? Loy berpendapat bahwa kalau dikaji lebih cermat, proposisi di atas tidak 
mempunyai landasan ilmiah yang kuat. Kelemahan pokok proposisi itu adalah bahwa ternyata 
ketidak-terelakkan yang digembar-gemborkan itu adalah hanya ketidak-terelakkan yang 
direkayasa. 

Seperti kita ketahui bersama, nilai-nilai pasar masuk mencengkeram pemikiran orang-orang 
sekarang ini bukan karena ke'alamian'nya (naturalness) tetapi karena cara mereka dijejalkannya 
ke benak kita dengan sangat intensif dan luar biasa. Pesona iklan yang mengharu-biru kehidupan 
kita sehari-hari, baik di televisi, di radio, di majalah atau di papan reklame, yang terus 
membombardir kita dengan rayuan untuk 'belilah saya kalau anda pengin bahagia', benar-benar 
telah mem'buta'kan mata orang-orang jaman sekarang ini sehingga seolah-olah itu dipandang 
sebagai keniscayaan. Padahal, hasil studi dan penelitian ahli-ahli paleoantropologi, hal itu tidak 
dikenal sama sekali dalam sebagian besar sejarah umat manusia. Para ahli antropologi juga tidak 
pernah menemukan praktek-praktek semacam itu di masyarakat pra-modern yang sering dicap 
sebagai masyarakat primitif. Bahkan kalau di antara masyarakat primitif menunjukkan sikap 
seperti itu, mereka-mereka itu akan dicerca dan bisa-bisa dikucilkan karena berpotensi merusak 
tatanan sosial. Kebanyakan masyarakat pra-modern tidak membedakan 'domain' ekonomi dan 
'domain' sosial. Bahkan 'domain' ekonomi boleh dikatakan 'dicangkokkan' dalam interaksi 
sosial yang lebih luas. Orang-orang pra-kapitalis bertindak atau bertingkah laku bukan demi 
menjaga kepentingan pribadi dalam kepemilikan barang-barang materi, melainkan demi 
mempertahankan kedudukan sosialnya, hak sosialnya, atau aset sosialnya. Mereka ini 
menghargai barang-barang materi hanya sejauh barang-barang materi itu bisa membantu mereka 
mencapai itu. Dalam masyarakat kapitalis, alih-alih ekonomi yang dicangkokkan ke interaksi 
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sosial yang lebih luas, interaksi sosial yang lebih luaslah yang dikerdilkan dan dijadikan bagian 
dari sistem perekonomian. 

Loy juga menyorot kecenderungan yang terjadi sekarang ini untuk membuat semua yang ada di 
bumi serta segala sesuatu dalam kehidupan manusia sebagai suatu komoditi yang diperjual- 
belikan atau istilahnya dikomodifikasikan. Bumi dikomodifikasikan menjadi kumpulan sumber 
daya untuk dieksploitasi. Kehidupan manusia dikomodifikasikan dalam bentuk tenaga kerja serta 
waktu kerja, dan dinilai berdasarkan permintaan dan penawaran. 

Proses komodifikasi ini di satu pihak memungkinkan segelintir orang mengakumulasi kekayaan 
dan modal, tapi di lain pihak membuat kehidupan tradisional masyarakat terkoyak bahkan tak 
sedikit yang lalu ambruk dan hilang tak berbekas karena penduduk aslinya harus menyingkir 
didesak kekuatan ekonomi yang baru. 

Di bagian lain tulisannya, Loy merujuk pada pernyataan Adam Smith dalam bukunya ' Theory of 
Moral Sentiments ' (Teori Perasaan Moral) bahwa 'pasar adalah sistem yang berbahaya karena 
pasar merusak nilai-nilai bersama masyarakat yang diperlukan justru untuk mengendalikan 
ekses pasar. Walaupun digerakkan oleh kepentingan diri sendiri, pasar masih tetap mutlak 
tergantung pada masyarakat yang meyakini nilai-nilai kejujuran, kebebasan, inisiatif, hemat, 
dan keutamaan-keutamaan lain. Sayangnya, pengaruh nilai-nilai yang disebut belakangan ini 
bisa dengan mudah dilumat dan dilibas oleh kecenderungan mereduksi nilai-nilai ke tingkat 
selera pribadi yang eksplisit dalam pandangan positivistik dan individualistis yang notabene 
menjadi landas an teori perekonomian modern '. 

Kontradiksi mendasar pasar adalah bahwa pasar menuntut sifat-sifat yang mencakup antara lain 
kepercayaan, dlsb. yang memungkinkannya berjalan secara efisien, tetapi proses bekerjanya 
sendiri cenderung mengikis habis tanggung jawab pribadi terhadap orang lain. Contoh yang 
mutakhir adalah meningkatnya laba perusahaan-perusahaan besar di dunia serta meroketnya nilai 
kompensasi bagi pimpinan perusahaan atau CEO (Chief Executive Officer) itu tetapi di lain 
pihak jutaan orang di perusahaan-perusahaan yang sama harus kehilangan pekerjaan. 
Dalam hal yang demikian itu, pasar ternyata tidak mengakumulasikan modal moral (moral 
capital) tetapi malah menggusurnya. 

Jadi persoalan paling mendasar pasar adalah keserakahan dan khayalan (delusion). Di satu pihak, 
pasar yang tak dikekang sama sekali alias pasar bebas model 'laissez faire' (semau gue) 
menekankan dan terang-terangan membutuhkan paling tidak 2 jenis keserakahan. Yang pertama 
adalah kerakusan akan keuntungan yang diperlukan sebagai bahan bakar mesin perekonomian; 
dan, yang kedua perlunya menumbuhkan terus keinginan yang tak pernah terpuaskan untuk 
mengkonsumsi semakin lebih banyak untuk menciptakan pasar bagi barang-barang yang 
diproduksi. Di lain pihak, keserakahan itu sendiri pada dasarnya adalah khayalan yang tak akan 
pernah bisa diwujudkan. Keserakahan disebut khayalan karena menganggap kebahagiaan harus 
digapai dengan cara itu. Dengan kata lain, keserakahan adalah bagian dari sistem nilai yang cacat 
(cara hidup kita di dunia ini) yang didasarkan pada sistem kepercayaan yang salah (apa 
sebenarnya dunia ini). 
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Loy kemudian juga merujuk Fernand Braudel, seorang sejarawan Perancis, yang mengatakan 
bahwa 'Revolusi Industri adalah revolusi permintaan, atau lebih tepatnya lagi transformasi 
keinginan'. Sekarang ini keinginan yang tak pernah terpuaskan telah dianggap normal dan 
alami. Padahal sesungguhnya itu dijejalkan secara paksa ke benak kita belum lama ini seiring 
dengan semakin banyaknya barang-barang yang diproduksi menyusul Revolusi Industri. 
Menurut Loy, di tahun 1994, uang yang dibelanjakan untuk iklan di Amerika Serikat mencapai 
US$ 147 miliar yang terdiri dari iklan di televisi sebanyak 21.000 buah, satu juta halaman iklan 
di majalah, 14 miliar katalog pesanan per-pos (mail order), serta miliaran poster, pamflet, dan 
reklame. Itu belum termasuk kegiatan promosi bentuk lain yang menurut Loy bisa mencapai 
US$ 100 miliar per tahunnya. Jelas ini adalah usaha manipulasi mental besar-besaran. Kalau 
pasar memang dikatakan cara paling efisien untuk memenuhi kebutuhan ekonomi kita, kenapa 
orang harus repot-repot dan bersusah payah membujuk (baca: memperdaya) orang untuk 
membeli? 

Loy hakul yakin bahwa pasar sekarang ini bukan lagi sekedar sistem perekonomian, melainkan 
sudah menjadi agama. Tentu agama palsu dan sesat karena agama itu hanya bisa berkembang 
dengan menjanjikan 'keselamatan' sekuler yang tidak akan pernah bisa ditepati atau 
diwujudkannya. 

Kalau kita bicara soal pasar, tidak afdol kiranya kalau kita tidak mengikut-sertakan pandangan 
Kari Polanyi, seorang antropolog Hungaria dan juga sejarawan ekonomi. Kari Polanyi pada 
tahun 1944 menerbitkan bukunya yang masyhur "The Great Transformation - The Political and 
Economic Origins of Our Time ' (Transformasi Akbar - Asal Usul Politik dan Ekonomi Jaman 
Kita Sekarang Ini). Dalam bukunya itu, Polanyi menganalisa sejarah muncul dan tenggelamnya 
masyarakat pasar di abad ke- 19. Bagi Polanyi, masyarakat pasar tak bisa dipertahankan lebih 
lama lagi dan harus digantikan dengan masyarakat di mana lembaga-lembaga politik dan 
ekonominya dikelola dan diawasi secara demokratis. Lembaga-lembaga ini tak lagi boleh 
mengendalikan masyarakat, tetapi justru sebaliknya harus dikendalikan oleh masyarakat. Dalam 
perjalanan sejarah, terlihat bahwa bila terjadi ketegangan antara demokrasi dan kapitalisme, 
kekuatan fascis akan muncul dan membabat demokrasi habis-habisan guna menyokong 
kapitalisme. 

Menurut Polanyi, tumbuhnya masyarakat pasar selama ini merupakan hasil atau buah dari upaya 
yang sadar dan terencana di mana pemerintah atau negara menjadi pendorong utamanya. Pasar 
tidak berevolusi secara alamiah. Polanyi berpendapat bahwa munculnya pasar tenaga kerja tidak 
datang dengan sendirinya - itu harus dilembagakan dengan intervensi politis lewat apa yang 
disebut 'the Poor Law Reform ' (Reformasi Undang-Undang Tentang Kaum Miskin). Penekanan 
pada peran pemerintah dalam menyuburkan pasar menjadi argumen pokok Polanyi mengenai 
kebaruan (novelty) perekonomian pasar abad ke- 19 dan distorsi ideologis yang mengiringinya. 
Jalan menuju pasar bebas dirintis lewat manipulasi politis yang terus menerus. Polanyi juga 
menunjukkan bahwa perambahan pasar serta represi politik akan segera menyulut perlawanan 
atau resistensi serta pemberontakan. Sejak diterapkannya masyarakat pasar, sudah sangat kentara 
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bahwa masyarakat berada di bawah supremasi pasar. Pasar, menurut Polanyi, bertanggung jawab 
tidak hanya atas pengrusakan orang per orang yang terjadi secara terus menerus melainkan juga 
pengrusakan terhadap peradaban itu sendiri. Polanyi tidak melihat adanya solusi lain selain 
penjungkir-balikan atau perombakan masyarakat pasar. Bukannya keinginan masyarakat yang 
harus tunduk pada pasar, tetapi pasarlah yang seharusnya tunduk pada kehendak masyarakat. 
Pasar hendaknya tidak lagi menjadi motor penggerak kehidupan sosial, sebaliknya harus 
ditransformasikan menjadi alat yang bekerja untuk kemaslahatan orang banyak atau masyarakat 
luas. Dia bahkan mengingatkan bahwa bila tidak ingin industrialisme memusnahkan spesies 
manusia, kita harus mengendalikannya sehingga benar-benar memenuhi kebutuhan manusia dan 
bukan sebaliknya. 

Kritiknya terhadap masyarakat pasar bukan karena masyarakat itu didasarkan pada 
perekonomian (dia menyadari bahwa masyarakat model apapun harus berlandaskan 
perekonomian) melainkan karena perekonomian yang melandasi masyarakat pasar kental 
diwarnai kepentingan diri sendiri. Kehidupan yang diselenggarakan berdasarkan perekonomian 
yang digerakkan oleh kepentingan diri sendiri sama sekali tidak alami. Sampai sekarang memang 
dunia yang diimpikan Polanyi, yaitu masyarakat internasional yang bebas dari tirani pasar serta 
diktator elite politik, belum terwujud, tanda-tandanya saja belum kelihatan. Entah sampai 
kapan?...." 

"Wah, saya kok jadi pusing," sela sosok suara itu tiba-tiba, "banyak istilah yang saya tidak 
mengerti dan bedakan satu sama lainnya." 

"Istilah apa sih yang sampeyan tidak paham?" balas saya menanggapi ucapannya. 
"Itu lho yang Ki Sanak bilang dengan fundamentalisme pasar dan pasar bebas. Apa beda 
keduanya? Juga saya pernah dengar istilah neo-lib. Apa pula itu Ki Sanak," sahutnya. 
"Ah, sampeyan jangan terjebak pada istilah-istilah. Itu kan bikinan orang saja. Yang kita perlu 
tahu adalah 'mahluk', 'binatang' atau 'apa saja' di balik dan yang dimaksud dengan istilah itu. 
Tapi ya ndak apa-apa sih saya jelaskan sedikit mengenai istilah-istilah itu walaupun secara 
ringkas dan tidak mendalam. Mengenai fundamentalisme pasar dan pasar bebas, itu adalah dua 
sisi mata uang yang sama alias ya sama saja. Yang membedakan terutama karena pasar bebas 
yang berangkat dari konsep fundamentalisme pasar telah mengalami penyesuaian sesuai dengan 
kondisi jaman. Baik fundamentalisme pasar maupun pasar bebas adalah salah satu wahana atau 
kendaraan dari liberalisme dan kemudian juga neoliberalisme nantinya. Nah mengenai 
liberalisme dan neoliberalisme, ceritanya agak sedikit panjang. Saya mulai dari 'Liberalisme'. 
Liberalisme berasal dari kata Latin 'Libef yang artinya merdeka atau bebas, Liberalisme ini 
adalah falsafah yang didasarkan pada konsep 'kebebasan' serta 'kesetaraan'. Kebebasan di sini 
bisa macam-macam: kebebasan pers, kebebasan beragama, kebebasan berbicara, pemilihan 
umum yang bebas, kebebasan berdagang, dlsb. 

Liberalisme boleh dikatakan merupakan reaksi orang terhadap kungkungan sistem feodal. 
Tadinya ini merupakan gerakan yang lebih bersifat politik dan mulai marak sejak Abad 
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Pencerahan (Age of Enlightment) dan didasarkan terutama pada filosofi kebebasan yang 
dikembangkan oleh filsuf John Locke di abad ke- 17. John Locke antara lain menekankan bahwa 
setiap orang mempunyai hak asasi atas kehidupan, kemerdekaan dan hak milik. Locke juga 
berpendapat bahwa pemerintah tidak boleh melanggar hak-hak ini. 

Paham liberalisme ini kemudian menjadi pendorong utama dan dalih mereka yang melakukan 
revolusi di Inggris, Perancis dan Amerika untuk menggulingkan pemerintahan dengan kekerasan. 
Paham ini lama-lama juga mencakup bidang ekonomi terutama setelah terbitnya buku karangan 
Adam Smith 'The Wealth ofNations ', serta karangan John Stuart Mill 'Principles' yang terutama 
menitik beratkan pada manfaat perdagangan dalam negeri dan luar negeri yang bebas. 
Liberalisme mencapai puncak kejayaannya di dasawarsa 1920an. 

Kendati demikian, 'Resesi Besar' (the Great Recession) yang terjadi mulai tahun 1929 dan 
melanda hampir seluruh dunia menghempaskan paham ini, terutama dalam bidang ekonomi, ke 
tanah diganti dengan seruan perlunya campur tangan pemerintah. Sejak saat itulah paham ini 
digantikan perannya oleh model perekonomian Keynesian yang mendasarkan pada prinsip- 
prinsip perekonomian yang dituangkan oleh John Maynard Keynes dalam bukunya ' The General 
Theory of Employment, Interest and Money'. Buku itu menganjurkan campur tangan aktif negara 
dalam perekonomian pada saat terjadi fenomena pengangguran besar-besaran, antara lain lewat 
belanja negara untuk prasarana umum. Sejak saat itu, peran negara dalam perekonomian menjadi 
semakin besar terutama lewat program presiden Roosevelt di Amerika Serikat serta belanja 
negara besar-besaran membangun prasarana umum pasca Perang Dunia II. 

Tetapi krisis ekonomi yang meledak tahun 1970an mendorong Inggris (di bawah Perdana 
Menteri Margareth Thatcher) dan Amerika Serikat (di bawah Presiden Ronald Reagan) 
memalingkan muka dari kebijakan perekonomian Keynesian dan merangkul kembali liberalisme. 
Ambruknya negara-negara komunis di Eropa Timur membuat liberalisme semakin mencorong 
dan mampu menancapkan kuku-kukunya ke seantero penjuru dunia terutama dalam bidang 
perekonomian. Karena penekanannya yang sangat kuat dan cenderung ekstrem ke kepercayaan 
pada pasar dan kekuatan pasar (bahkan menganggapnya seolah-olah dewa), maka liberalisme 
versi ini sering disebut sebagai 'Neo-liberalisme' yang artinya liberalisme baru. Dalam benak 
penganut paham ini, pasar sudah tercerabut dari produksi faktual barang dan jasa dan telah 
menjadi tujuannya sendiri. 

Paul Treanor, filsuf dan ekonom dari Belanda yang juga pengarang 'Neoliberalism: Origins, 
Theory, Definition', mengatakan bahwa karakteristik umum neoliberalisme adalah keinginan 
untuk semakin mengintensifkan dan memperluas pasar, dengan meningkatkan jumlah, frekuensi, 
keberulangan (repeatability) serta formalisasi transaksi. Sasaran akhir neo-liberalism (yang tak 
mungkin dicapai) adalah terbentuknya alam semesta di mana setiap tindakan dari setiap mahluk 
adalah transaksi pasar, yang dilakukan dalam persaingan dengan setiap mahluk dan yang 
mempengaruhi setiap transaksi lainnya dengan transaksi-transaksi yang terjadi dalam waktu yang 
sangat jauh lebih singkat, dan diulang-ulang dengan laju kecepatan yang sangat jauh lebih cepat. 



435 



Menurut Treanor lagi, prinsip etika neoliberalisme bisa diringkas menjadi: 

* Tunduk pada kekuatan pasar 

* Dalam batas-batas ini, maksimalkan juga kesempatan bagi yang lainnya 
agar tunduk juga pada kekuatan pasar lewat tindakan anda 

* Jangan punya tujuan lain. 

Apabila setiap orang hidup sesuai dengan prinsip-prinsip kewirausahaan (entrepreneurial) 
semacam itu, maka dunia akan berubah menjadi tempat di mana tidak hanya barang dan jasa, 
tetapi juga kehidupan semua insan serta kehidupan sosial, akan menjadi buah kepatuhan pada 
kekuatan pasar. 

Tidak ada lagi perbedaan antara perekonomian pasar dan masyarakat pasar. Dengan prinsip etika 
seperti disebut di atas, yang ada hanyalah pasar, titik. Jadi, masyarakat pasar, kultur pasar, nilai 
pasar, insan-insan pasar yang memasarkan diri mereka sendiri pada insan-insan pasar yang lain. 
Dengan demikian, neoliberalisme menciptakan pasar yang jauh lebih intensif, yang menggusur 
tidak saja tatanan sosial tradisional tetapi juga konsep mengenai kehidupan pribadi. 

Pendek kata, menurut Paul Treanor, neoliberalisme adalah falsafah di mana eksistensi dan 
bekerjanya pasar memiliki nilainya sendiri, terpisah dari produksi barang dan jasa, dan kegiatan- 
kegiatannya tak perlu harus diukur dari akibatnya pada produksi barang dan jasa; dan di mana 
beroperasinya pasar atau struktur yang menyerupai pasar dilihat sebagai memiliki etikanya 
sendiri, mampu menjadi pedoman tingkah laku manusia, dan bisa menggantikan kepercayaan- 
kepercayaan etika sebelumnya. 

Kelihatannya hebat. Tetapi benarkah begitu? Adalah Martin Hard-Landsberg, pengarang banyak 
buku termasuk 'Development, Crisis and Class Struggle: Learning From Japan and East Asia ', 
yang dengan telak menunjukkan bahwa kenyataan sebenarnya tidaklah seindah yang diklaim. 
Dalam tulisannya di Monthly Review berjudul ' Neoliberalism: Myths And Reality' 
(Neoliberalisme: Mitos dan Kenyataannya), Hard-Landsberg menyatakan bahwa era pasca 
maraknya neoliberal, dunia dilanda pertumbuhan yang melambat, terjadi defisit neraca 
perdagangan yang semakin besar, serta kondisi sosial yang memburuk. Laporan dari UNCTAD 
(The United Nations Conference on Trade and Development) menyebutkan bahwa bagi negara- 
negara berkembang secara keseluruhan (kecuali Cina), defisit neraca perdagangan di dasawarsa 
tahun 1990an tercatat lebih besar daripada defisit di dasawarsa 1970an sebesar hampir 3 % poin 
Produk Domestik Bruto, sementara laju pertumbuhan melambat sekitar 2% per tahun. Pola 
semacam itu terjadi di mana-mana. 

Menurut dia lebih lanjut, liberalisasi perdagangan telah menyebabkan de-industrialisasi di 
banyak negara-negara ketiga sehingga membuat mereka semakin tergantung pada impor. Di 
samping itu, dengan membuat harga barang-barang lebih murah atau terjangkau dan gampang 
dibeli, masyarakat negara-negara itu juga dirangsang untuk semakin banyak mengkonsumsi 
barang-barang mewah. Semakin maraknya produksi korporasi antar-negara di negara-negara 
ketiga, mendorong juga kandungan impor barang-barang yang diekspor oleh negara-negara 
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ketiga. Hasil dari ekspor tidak bisa menutup karena aktivitas dan persaingan ekspor dunia ketiga 
cenderung membuat penghasilan dari ekspor berkurang. Ekspor juga menjadi semakin terbatas 
karena pertumbuhan yang melambat serta kebijakan proteksionisme yang diterapkan sebagian 
besar negara-negara maju kapitalis. 

Dalam upaya membuat defisit perdagangan dan neraca pembayaran terkendali, negara-negara 
dunia ketiga sering dipaksa oleh IMF dan Bank Dunia untuk menerapkan kebijakan 
mengencangkan ikat pinggang (terutama pengurangan besar-besaran program-program jaminan 
sosial) untuk memperlambat pertumbuhan ekonomi (dan impor). Mereka juga diminta untuk 
menderegulasikan pasar modal, memprivatisasikan kegiatan perekonomian, dan lebih 
mengendurkan lagi peraturan penanaman modal asing agar investor asing tertarik menanamkan 
model sehingga bisa menutup defisit. Langkah ini tentu saja merugikan pekerja serta kegiatan 
pembangunan nasional, tetapi memang dimaksudkan 'diabdikan' ke kepentingan modal 
transnasional serta segelintir orang di kalangan elite. Itulah realitas neoliberalisme, tegas Martin 
Hard-Landsberg. 

Sementara itu, Kenneth S. Friedman dalam bukunya 'Myths of the Free Market' (Mitos Pasar 
Bebas) menyanggah mitos kehebatan pasar bebas. Dia menulis panjang lebar mengenai tidak 

benarnya mitos pasar bebas. Antara lain dia menyatakan sebagai berikut: Seperti halnya 

bobot penting tidaknya pemerintah perlu dikaji secara tidak dogmatis, bobot penting tidaknya 
pasar bebas juga perlu diukur dalam kenyataan sehari-hari di dunia nyata. Pasar bebas 
memang memberikan insentif untuk berinovasi, dia juga menerapkan kelenturan atau keluwesan 
sikap sebagai ganti ideologi yang kaku. Dia pun menyelaraskan produksi dengan kebutuhan dan 
keinginan konsumen serta menurunkan harga barang-barang. Tetapi pasar bebas juga bukan 
tidak membawa masalah. Beberapa di antaranya berakar dari kecenderungan memprioritaskan 
manfaat jangka pendek yang bisa merugikan kesejahteraan jangka panjang. Pasar bebas juga 
cenderung mendorong konsentrasi kekayaan yang ekstrem dan yang sudah terbukti dalam 
sejarah telah menghancurkan jalinan sosial masyarakat dan pada gilirannya menyebabkan 
turunnya standar hidup semua orang. Keyakinan membabi-buta pada keampuhan pasar bebas 
telah menyesatkan kita semua.... 

"Kok, sudah malam ya rasanya..." gumam saya bermaksud memberi isyarat bahwa saya sudah 
ingin mengakhiri perbincangan sekarang ini. 

"Iya juga sih Ki Sanak. Mana udara juga sudah terasa semakin dingin," sahutnya. 
"Wah, sampeyan sok tahu. Mana sampeyan bisa merasakan dingin. ..." Kata saya. 
"Kan saya bisa merasakannya lewat Ki Sanak," ujarnya sengit. 

"Ya nggak usah marah. Jadi kita akhiri dulu ya pembicaraan kita. Besok kita sambung lagi dan 
mudah-mudahan bisa kita selesaikan karena besok hari terakhir kita 'nyepi' di sini. Besok lusa 
pagi kita sudah harus keluar karena pondok akan dipakai rombongan yang lain," kata saya 
sembari berdiri dan melangkah masuk ke pondok. 
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• Kantung Ajaib Doraemon 

"Ifyou believe in the tale of the triumph of progress, then you could believe that the machines 

will eventually save us from ourselves " 
(Bila anda percaya dongeng mengenai jayanya kemajuan, anda pun akan juga bisa mempercayai 
bahwa mesin pada suatu waktu nanti akan bisa membebaskan kita dari diri kita sendiri) 

- Paul Kingsnorth 

Mimpi buruk membangunkan saya pagi-pagi sekali. Saya lihat jam masih menunjukkan pukul 
03:40. Samar-samar saya masih ingat dalam mimpi itu saya bersama beberapa orang melakukan 
ziarah ke tempat peziarahan. Jalan menuju ke tempat peziarahan itu hanya jalan setapak dari 
tanah. Di sebelah kiri jalan terdapat tebing yang cukup tinggi sementara di sebelah kanannya 
menganga jurang yang dalam. Jalan yang menanjak membuat saya terengah-engah dan tertinggal 
jauh dari teman-teman serombongan. Mendung memang tebal saat itu tetapi hujan belum turun 
pada saat kita semua memulai perjalanan menuju ke tempat peziarahan. Di tengah perjalanan, 
hujan turun sangat lebatnya. Permukaan jalan dari tanah yang tadinya keras, tak berapa lama 
kemudian berubah jadi medan berlumpur. Sulit bagi saya berjalan di atas medan lumpur yang 
licin itu. Beberapa kali saya sempat tergelincir dan jatuh. Saking derasnya air hujan yang 
tumpah, pandangan ke depan menjadi tidak terlalu jelas. Saya pun berjalan tertatih-tatih. Tiba- 
tiba, saya terpeleset dan terjerembab ke pinggir jalan. Dalam usaha saya hendak berdiri lagi, saya 
terpeleset lagi dan terperosok ke kubangan lumpur di dekat tebing jalan. Tadinya saya terperosok 
ke dalam kubangan lumpur hanya sampai batas lutut. Tetapi karena saya berusaha keluar, 
gerakan saya itu malah membuat saya terperosok lebih dalam lagi. Ketika saya sudah terperosok 
sampai setinggi dada, saya ingin berteriak minta tolong tapi tak ada satu katapun bisa keluar dari 
mulut saya. Saya benar-benar ketakutan dan panik. Dan kemudian saya terbangun... 
"Ah, itu hanya kembang tidur, Ki Sanak," celetuk sosok suara itu. 

"Sampeyan ini sok tahu banget," jawab saya setengah kesal, "memang sampeyan tahu mimpi apa 
saya tadi?" 

"Lho kan saya ada di pikiran Ki Sanak? Jadi apa yang ada di pikiran itu ya dengan sendirinya 
saya tahu juga." 

Benar juga pikir saya. "Tapi itu firasat apa ya?" tanya saya kemudian. 

"Ki Sanak masih percaya hal-hal begituan?" sahutnya dengan nada tak percaya. 

"Engga sih" Belum sempat saya menyelesaikan kalimat saya, dia sudah berkata lagi: "Ya 

sudah dilupakan saja. Ki Sanak kan mengalami beberapa peristiwa beberapa hari ini. Jadi itu 
yang diputar ulang di pikiran Ki Sanak tanpa Ki Sanak sadari. Sekarang Ki Sanak siap-siap saja. 
Kita teruskan lagi pembicaraan kita." 

"Wah, sampeyan ini memanfaatkan kesempatan ya" kata saya meledek. 

"Lha kata Ki Sanak hari ini hari terakhir kita nyepi," jawabnya agak sengol. 

"Iya, iya. . . Mari kita mulai sekarang saja. Saya juga tidak berani mandi terlalu pagi," balas saya. 
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"Ngomong-ngomong apa ya judulnya?" timpalnya. 

"Lha bahasannya mengenai apa?" jawab saya sambil bertanya. 

"Mengenai itu lho Ki Sanak, mitos bahwa teknologi bisa mengatasi segala masalah yang 
dihadapi oleh manusia," ujarnya. 

"O, kalau begitu kita beri judul 'Kantong Ajaib Doraemon' saja ya," kata saya sambil 

membetulkan posisi selimut karena ternyata hari masih sangat dingin. 

"Ki Sanak itu ada-ada saja. 'Kantong Ajaib Doraemon' yang di televisi itu?" sahutnya. 

"Lha memang ada yang lain?" jawab saya. 

"Tapi menarik juga kok. Saya juga senang nonton film Doraemon. Rasanya tidak ada masalah 
yang tidak bisa dipecahkan atau dicarikan jalan keluarnya oleh Doraemon dengan kantung 
ajaibnya walaupun tidak jarang jalan keluarnya malah merepotkan Nobita," katanya. 
"Persis bukan dengan mitos teknologi itu?" sahut saya. 

"Ya sudah Ki Sanak saja yang membahasnya," katanya pasrah, "kan Ki Sanak lebih paham 
masalahnya." 

"Terus saja begitu. Sampeyan yang enak saya yang 'senep' Tapi engga apa-apa, kan tinggal 

topik ini dan satu topik bahasan lagi kan?" kata saya. 
"Tapi 'Salam Penutup'nya belum?" timpalnya spontan. 

"Itu dan Kata Pengantar adalah urusan saya sendiri. Bukankah begitu? Kan katanya saya yang 
harus bercerita; jadi bagian-bagian itu ya harus keluar dari pikiran saya sendiri," sahut saya 
sedikit jual mahal. 

"Oke bos. . . . Silakan dimulai," ujarnya kemudian. 

"Saya mulai dengan pertanyaan retorika sederhana: 'Bagaimana kita bisa menemukan jalan 

keluar dari suatu masalah kalau ternyata masalahnya adalah cara kita sendiri berpikir? ' 

Itu adalah inti dari bahasan kita sekarang ini. Tadi sampeyan bilang kalau tidak ada masalah 
yang tidak bisa dipecahkan atau dicarikan jalan keluarnya oleh Doraemon dengan kantung 
ajaibnya. Itu memang tema pokok film serial kartun yang sangat populer itu. Kecenderungan 
serupa juga menghinggapi orang-orang jaman sekarang yang beranggapan (bahkan cenderung 
yakin) bahwa teknologi akan bisa mengatasi segala masalah. 

Anggapan atau keyakinan itu menurut pasangan suami-istri Michael dan Joyce Huesemann, 
pengarang buku u Techno Fix", merupakan bagian tak terpisahkan dari budaya Barat. Masyarakat 
luas, pelaku usaha, pejabat pemerintahan dan terutama para ahli ekonomi yakin bahwa jumlah 
penduduk dan konsumsi per kapita bisa terus bertumbuh tanpa batas. Mereka beranggapan 
bahwa yang kaya akan bisa bertambah lebih kaya lagi dan orang miskin akan bisa terangkat 
nasibnya. Mereka hakul yakin bahwa kecerdikan manusia akan selalu bisa menghasilkan inovasi 
yang bisa memecahkan masalah berkaitan dengan pertumbuhan, dan bahwa pada waktunya nanti 
kesenjangan ekonomi akan bisa dihilangkan oleh pertumbuhan itu sendiri. . ." 
"Tapi ngomong-ngomong teknologi itu apa sih, Ki Sanak?" tanyanya menyela dengan tiba-tiba. 
"Wah, kalau mau menjelaskan mengenai teknologi itu agak panjang. Tapi bolehlah saya jelaskan 
secara ringkas. Menurut Wikipedia, 'Teknologi' berasal dari kata bahasa Yunani 'techne' yang 
artinya seni, ketrampilan, atau kemahiran tangan. Definisi teknologi sekarang ini adalah 
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pembuatan, modifikasi, pemakaian, dan pengetahuan mengenai peralatan, mesin-mesin, teknik- 
teknik, pertukangan, sistem serta metode pengorganisasian dalam upaya memecahkan suatu 
masalah, menyempurnakan solusi masalah yang sudah ada, mencapai tujuan tertentu, menangani 
penerapan hubungan masukan-dan-hasilnya atau melaksanakan fungsi tertentu. Teknologi bisa 
juga dipakai untuk merujuk pada kumpulan peralatan yang dipakai untuk maksud di atas, 
termasuk permesinan, modifikasi, pengaturan dan prosedur. Istilah itu juga bisa dipakai untuk 
bidang-bidang tertentu seperti teknologi konstruksi, teknologi kedokteran serta teknologi 
informasi. 

Menurut Rudi Volti, profesor emeritus Sosiologi, dalam bukunya "Society and Technological 
Change' (Masyarakat dan Perubahan Teknologi), teknologi dikembangkan dan digunakan 
dengan maksud agar kita bisa melakukan sesuatu yang tidak bisa kita lakukan tanpa teknologi 
itu, atau agar kita bisa membuatnya dengan lebih murah, lebih cepat dan lebih gampang. 
Kemampuan manusia menggunakan teknologi membedakannya dengan mahluk-mahluk lainnya. 
Penggunaan teknologi sesungguhnya adalah cara manusia untuk menutupi kelemahan fisiknya. 
Dia umpamanya tidak bisa lari secepat cheetah, tidak sekuat gajah atau tidak pandai melompat 
seperti kangguru. Dia juga tidak memiliki ketajaman penglihatan seekor elang. Boleh dikatakan, 
manusia tanpa alat (baca: teknologi) adalah sekedar pecundang. 

Untuk mengimbangi kekurangannya, manusia juga menggunakan kecerdasannya. Apalagi, 
manusia juga kemudian mampu mengembangkan pengetahuan serta menularkannya kepada yang 
lain, dan memanfaatkan pengetahuan itu untuk membuat peralatan serta mengembangkan teknik- 
teknik. Tanpa itu semua, mustahil manusia bisa bersimaharajalela di seluruh pelosok dunia. 
Ketergantungan manusia pada teknologi dengan demikian sudah setua umur spesies manusia 
sendiri. Dan itu merentang jutaan tahun ke belakang sampai ke Jaman Batu. Manusia primitif 
kemudian bisa memanfaatkan api untuk lebih menunjang kemampuannya bertahan hidup. 
Setahap demi setahap teknologi manusia terus berkembang, mulai dari penemuan pertanian, 
sistem pengelolaan air untuk irigasi serta kemudian pemanfaatan tenaga air untuk menghasilkan 
listrik dan lain sebagainya. Lalu belakangan ini juga mulai berkembang teknologi yang lebih 
maju. 

Volti berpendapat bahwa pada waktu teknologi masih sederhana, hal itu masih bisa ditangani 
oleh satu atau dua orang. Tetapi dengan semakin bertambah kerumitannya, teknologi mulai 
membutuhkan apa yang disebut pengorganisasian dari serangkaian ketrampilan serta 
kemampuan beberapa orang sehingga bisa berjalan padu dan terarah. 

Selain itu, kalau teknologi dipandang sebagai perpaduan peralatan, ketrampilan dan struktur 
organisasi, maka hal itu juga bisa dianggap sebagai sistem mengingat untuk bisa berfungsi secara 
efektif, masing-masing teknologi membutuhkan lebih dari sekedar suatu piranti keras tertentu 
tetapi juga dukungan dari elemen-elemen lain yang saling terkait secara sistematis. Sebagai 
contoh bisa disebut lampu penerangan. Kalau hanya ada lampu, tentu lampu itu tidak akan bisa 
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menyala. Lampu itu akan bisa menyala kalau ada aliran listrik. Aliran listrik itu perlu jaringan 
pendistribusian listrik, demikian seterusnya. 

Untuk benar-benar bisa berjalan efektif, suatu sistem teknologi juga memerlukan penyesuaian 
sosial, psikologis, ekonomis dan politis. Itu sebabnya penerapan teknologi tidak selalu berjalan 
mulus dan lancar. 

Teknologi memang selama ini banyak menghasilkan hal-hal yang membuat kehidupan jadi lebih 
nyaman dan efisien. Tetapi jangan pula dilupakan bahwa teknologi sebenarnya adalah pisau 
bermata dua. Selain menghasilkan hal-hal yang bermanfaat, dia juga bisa mendatangkan masalah 
bahkan melukai dan membinasakan orang. 

Pengembangan teknologi pada dasarnya adalah proses yang dinamis dan kumulatif. Disebut 
dinamis karena teknologi tidak pernah sempurna, selalu ada ruang untuk menyempurnakannya. 

Trend perkembangan teknologi dengan demikian bisa dikatakan identik dengan kemajuan 
teknologi. Kendati demikian, kita perlu hati-hati untuk tidak menyamaratakannya dengan 
kemajuan dalam arti yang umum. Orang-orang Jerman dalam jaman Nazi, umpamanya, sudah 
dapat membuat barang-barang dengan teknologi yang cukup maju. Tetapi tidak demikian halnya 
dalam bidang moralitas dan keberadabannya. 

Perkembangan teknologi juga mendorong orang berkeyakinan bahwa kemajuan adalah suatu 
bagian yang alami dari kehidupan manusia. Di samping itu, di masyarakat juga kemudian timbul 
nilai-nilai kultural dan proses mental yang ditandai dengan pendekatan yang rasional pada dunia 
dan bagaimana dunia hendaknya dikendalikan. Ini pada gilirannya menggilas nilai-nilai spiritual 
yang tadinya berkembang di masyarakat. 

Pengembangan dan penerapan teknologi bisa berjalan efektif kalau ada partisipasi secara sadar 
dan sukarela dari kalangan masyarakat yang luas. 

Sayangnya, sifat teknologi modern itu sendiri sudah membatasi kalangan orang yang bisa 
memahami serta menguasainya. Kalangan yang lebih luas dari masyarakat lalu hanya menjadi 
konsumen pasif yang puas dengan manfaat yang diberikan tetapi tidak akrab dengan cara 
kerjanya. Ini yang disebut oleh Volti sebagai paradoks masyarakat modern: masyarakat memiliki 
akses kepada berbagai macam teknologi maju, namun ketidakmampuan kebanyakan dari mereka 
untuk memahami cara kerja teknologi itu membuat mereka sering merasa frustrasi seperti 
halnya kalau kita mengalami komputer kita 'crash', kulkas kita rusak, televisi tidak berfungsi 
baik, 'handphone' bermasalah, kendaraan kita ngadat, dlsb. 

Manfaat yang diberikan teknologi bukan tanpa biaya sosial. Kemajuan teknologi sering berakibat 
pada perubahan atau malah pengrusakan peranan, hubungan serta nilai-nilai sosial. Tak pula 
bisa dilupakan bahwa suatu perubahan teknologi juga kemungkinan 'merugikan' kalangan 
tertentu. Bila demikian halnya, boleh jadi mereka yang dirugikan itu akan melakukan tindakan 
kekerasan seperti yang terjadi di Inggris di abad ke- 19. Pada waktu itu sekelompok orang yang 
menyebut diri mereka 'kaum Luddites' merusak mesin-mesin di pabrik-pabrik tekstil mereka 
sendiri. Walaupun gerakan itu bisa ditindas pemerintah, 'kaum Luddites' tidak bisa dikatakan 
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mati sepenuhnya. Pertengahan dasawarsa 1970an, gerakan yang mirip tapi sekarang dijuluki 
'kaum Neo-Luddites' menentang komputerisasi di percetakan surat kabar di Washington D. C. 
Para operator percetakan kabarnya menggelar aksi penyabotan besar-besaran. 
Bahkan, pada tahun 1995 muncul sebuah artikel panjang di koran New York Times dan the 
Washington Post yang mengritik masyarakat modern dan peran penting teknologi dalam 
menciptakan serta menopang masyarakat tersebut. Menurut si pengarang, masyarakat 
berdasarkan teknologi modern memang boleh jadi bisa memberikan kenyamanan materi, tetapi 
semua kemajuan teknis itu telah menciptakan dunia di mana nasib orang kebanyakan tidak lagi 
di tangan mereka sendiri atau di tangan tetangga mereka dan teman-teman mereka, tetapi di 
tangan politisi, pimpinan perusahaan/korporasi serta teknisi dan birokrat yang tinggal jauh serta 
tidak bisa mereka pengaruhi. Artikel panjang yang dinamakan 'Manifesto Unabomber' itu 
ternyata ditulis oleh Theodore Kaczynski, yang selama tahun 1978 sampai 1995 mengaku 
terlibat dalam aksi pengeboman yang menewaskan 3 orang serta melukai 23 orang. 

Tetapi penentangan supremasi teknologi dalam kehidupan manusia tidak hanya dilakukan oleh 
orang-orang radikal seperti Kaczynski itu, melainkan juga oleh banyak orang-orang lain 

termasuk E.F. Schumacher dalam bukunya 'Small Is Beautiful' " 

"Lho, Schumacher si pembalap itu sekarang ikut-ikutan nulis buku ya?" selanya. 
"Itu Michael Schumacher. Yang ini namanya Ernst Friedrich Schumacher. Nama keluarganya 
memang sama tetapi saya tidak tahu apakah mereka memang berkerabat. E.F. Schumacher 
adalah ekonom Inggris kelahiran Jerman. Dia sering mengritik perekonomian Barat dan 
mengusulkan diterapkannya teknologi yang tidak terpusat (decentralized) serta 'tepat-guna 
(appropriate). Dalam bukunya 'Small Is Beautiful: A Study of Economics As If People Mattered' 
(Kecil Itu Indah: Studi mengenai Perekonomian yang Mengutamakan Manusia), Schumacher 
mengatakan bahwa dunia modern sekarang ini yang sebagian besar dibentuk oleh teknologi 
selalu terantuk pada krisis-krisis yang silih berganti. Bahkan banyak orang meramalkan bahwa 
dunia akan porak poranda nantinya. Kalau memang demikian keadaannya, tentu itu 
menyedihkan dan kita harus lebih bijak memandang teknologi itu sendiri. Kalau dia dipandang 
sudah semakin tidak manusiawi, apa salahnya kalau kita sekarang mencari teknologi lain yang 
lebih berwajah manusia, tulis Schumacher. 

Menurut Schumacher, aneh bin ajaibnya teknologi adalah bahwa meskipun itu ciptaan manusia, 
dia cenderung berkembang menurut hukum-hukum dan prinsip-prinsipnya sendiri yang notabene 
sangat berbeda dengan hukum-hukum dan prinsip-prinsip yang mengatur kehidupan manusia 
serta mahluk lainnya. Boleh dibilang, alam selalu tahu di mana dan kapan harus berhenti. 
Bahkan misteri alam yang terbesar konon adalah misteri mengenai penghentian pertumbuhan. 
Nampaknya ada patokan yang mengatur seberapa besar, seberapa cepat atau seberapa hebatnya 
semua hal yang alami itu akan bertumbuh. Ini pada gilirannya membuat sistem alami, di mana 
sebenarnya manusia juga menjadi bagiannya, cenderung mencari atau mencapai kesetimbangan 
(self-balancing), menyesuaikan diri (self-adjusting), serta melakukan 'pembersihan' diri (self- 
cleansing). 
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Tidak demikian halnya dengan teknologi atau, mungkin lebih tepat lagi kalau dikatakan, manusia 
yang didominasi oleh teknologi dan spesialisasi. Teknologi tidak mengenal prinsip yang 
membatasi sendiri (self-limiting) menyangkut katakanlah ukuran besarnya, kecepatan dan 
kehebatan. Jadi teknologi juga tidak punya kebajikan (virtues) untuk menyeimbangkan diri (self- 
balancing), menyesuaikan diri (self-adjusting) serta 'pembersihan' diri (self-cleansing). Dalam 
sistem alam ini, teknologi dunia modern, khususnya teknologi super atau teknologi majunya, 
bertindak dan bertingkah laku laiknya benda asing yang dengan sendirinya menimbulkan 
berbagai macam bentuk penolakan. 

Setelah berjalan sekian lama, tiba-tiba - walau sebetulnya tidak mengejutkan - dunia modern 

yang dibentuk oleh teknologi modern diterpa tiga krisis yang datang nyaris bersamaan waktunya. 

Krisis pertama, manusia memberontak terhadap pola-pola teknologi, organisasi dan politik yang 

tidak manusiawi yang mereka anggap mencekik dan melumpuhkan mereka. 

Krisis kedua, lingkungan hidup yang menopang kehidupan manusia semakin keras 'mengerang' 

karena telah tercabik-cabik semakin parah. Bahkan dia juga mulai menunjukkan tanda-tanda 

'sekarat'. 

Krisis ketiga, sudah semakin terang benderang bahwa persediaan sumber daya yang tak 
terbarukan di dunia ini, khususnya bahan bakar fosil, telah sangat menipis sehingga dikawatirkan 
akan segera habis tak terlalu lama lagi. Schumacher berpendapat bahwa salah satu krisis itu pada 
waktunya nanti akan menjadi pemicu ambruknya peradaban modern ini. Dia tidak tahu yang 
mana. 

Dia mengamati bahwa pembangunan yang terjadi selama seperempat abad belakangan ini tidak 
menghasilkan sesuatu yang benar-benar bisa dibanggakan, di negara maju maupun di negara 
miskin. Di mana-mana nampaknya masalah-masalah bermunculan lebih cepat daripada 
ditemukannya jalan keluarnya. Dalam kenyataannya, mukjizat teknologi modern yang digembar- 
gemborkan banyak orang hanya merupakan fata morgana belaka. Bisakah teknologi modern 
menghilangkan kemiskinan di dunia ini? Bahkan di Amerika Serikat yang katanya pendekarnya 
teknologi modern, banyak rakyatnya masih terkungkung kemiskinan. Bisakah teknologi modern 
memangkas pengangguran? Lagi-lagi bahkan di Amerika yang konon taman firdausnya 
teknologi modern, ratusan ribu orang tetap saja menganggur. 

Pengamatan jeli Schumacher yang lain adalah mengenai tugas pokok teknologi. Konon tugas 
pokok teknologi adalah meringankan beban yang harus dikerjakan pekerja agar tetap bisa hidup 
dan mengembangkan potensinya. Tetapi kenyataannya sangat jauh bertolak belakang dengan itu. 
Setelah berkeliling ke berbagai tempat di dunia, Schumacher iseng-iseng membuat hukum 
pertama ekonomi (the first law of economics) yang bunyinya adalah sebagai berikut: 'Jumlah 
waktu senggang yang bisa dinikmati masyarakat cenderung berbanding terbalik dengan jumlah 
peralatan hemat tenaga kerja (labor saving machinery) yang digunakan '. 

Tak sulit rasanya membuktikan kebenaran dan validitas hukum yang dibuat secara iseng-iseng 
oleh Schumacher. Tengok saja kota-kota besar yang konon dipenuhi peralatan dan mesin-mesin 
otomatis hemat tenaga kerja: orang-orangnya hidup seperti dikejar hantu waktu. Lalu tengok 
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desa-desa kecil yang terpencil yang nyaris tak terjamah peralatan dan mesin seperti di kota-kota 
besar: orang-orangnya hidup dan bekerja lebih santai. 

Nampaknya, 'beban kerja' yang benar-benar berhasil dipangkas teknologi modern adalah 
pekerjaan terampil dan produktif dari tangan manusia sendiri. Mengandalkan hidup dari 
pekerjaan semacam itu nyaris mustahil. Itu sebabnya kebanyakan seniman, pengrajin dan pekerja 
seni lainnya terlantar hidupnya. Pekerjaan semacam ini memang sudah semakin langka sekarang 
ini padahal menurut Thomas Aquinas, manusia sebagai mahluk yang memiliki otak dan tangan, 
merasakan kepuasan yang teramat sangat kalau bisa melakukan dengan tangan dan otak mereka 
sendiri hal-hal yang kreatif, bermanfaat, dan produktif. Dirampas dari hal ini, orang akan 
cenderung menjadi neurosis. Dan apa nama kumpulan sangat banyak orang yang neurosis kalau 
bukan masyarakat yang neurosis pula? 

Schumacher sedih melihat kenyataan bahwa nyaris semua produksi di dunia modern ini telah 
menjadi kerja yang tak manusiawi yang alih-alih memperkaya malah melucuti potensi mereka. 
Konon ada yang mengatakan bahwa dari pabrik, benda mati keluar dengan kondisi yang lebih 
baik, sementara orang yang membuatnya merosot kondisinya dan bahkan tak punya nilai lagi. 
Sudah bukan rahasia lagi kalau teknologi modern telah merampas dari tangan manusia jenis 
pekerjaan yang paling mereka nikmati, yaitu pekerjaan kreatif dan bermanfaat menggunakan 
tangan dan otak mereka, dan sebagai gantinya memberikan kepada mereka setumpuk pekerjaan 
yang terpecah-pecah dan terkotak-kotak yang kebanyakan tidak bisa mereka nikmati sama sekali. 
Melihat kenyataan itu, tak terlalu salah kalau dikatakan bahwa teknologi yang kita miliki 
sekarang ini bukan sesuatu yang pantas untuk didambakan apalagi diimpikan. Jadi kenapa tidak 
langsung dicampakkan saja? Kenapa tidak langsung diganti saja dengan teknologi yang lebih 
berwajah manusia yang, alih-alih membuat tangan dan otak manusia mubazir, bisa membantu 
manusia untuk menjadi semakin lebih produktif lagi? 

Menurut Schumacher pangkal masalahnya adalah masih banyaknya orang yang percaya dan 
yakin bahwa mereka bisa mengatasi ketiga krisis itu dengan menggunakan metode yang dipakai 
sekarang ini, hanya perlu lebih intensif lagi. Mereka ini bisa disebut kaum yang membabi-buta 
maju. Dan mereka ini berhasil menancapkan pengaruhnya di masyarakat sekarang ini. Mereka 
ini beranggapan bahwa kita tidak bisa berdiam diri. Berdiam diri sama saja artinya dengan 
mundur. Kita harus terus maju ke depan, kalau perlu berlari lebih cepat. Bagi mereka tidak ada 
yang salah dengan teknologi modern sekarang ini. Teknologi ini hanya perlu lebih 
disempurnakan lagi. Semboyan mereka: Lebih banyak, lebih jauh, lebih cepat, lebih kaya... 

Mereka juga beranggapan tidak ada alternatif lain. Maka kita harus terus maju dengan sistem 
yang ada sekarang ini. Dan kalau ada yang berontak? Kirim saja polisi atau tentara bersenjata 
lengkap menumpasnya. Kalau ada masalah dengan lingkungan hidup? Bikin saja undang-undang 
anti polusi yang lebih bertaji, serta percepat pertumbuhan ekonomi untuk menanggung biaya 
penanggulangan polusi. Kalau sumber daya alam menipis? Berpaling saja pada bahan-bahan 
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sintetis. Kalau bahan bakar fosil habis? Pakai saja reaktor nuklir 'fast breeder' serta 
menggunakan teknologi fusi. Bagi mereka tak ada masalah yang tak bisa diselesaikan. Mereka 
yakin bahwa dengan melakukan terobosan tiap hari, krisis akan bisa dihindarkan. . . 

Itu kata mereka yang bisa saya katakan berkonotasi takabur. Coba kita lihat sekarang apa kata 
Rudi Volti dalam bukunya '"Society and Technological Change' seperti yang sudah disebutkan 
di depan. Menurut Volti, kemajuan teknologi tetap saja tidak bisa meniadakan sama sekali 
masalah yang solusinya masih belum terlihat sama sekali. Masalah kemiskinan umpamanya. 
Teknologi maju memang sudah bisa membuat peralatan yang bisa menangani anak-anak yang 
sakit-sakitan. Tetapi teknologi maju ternyata mandul untuk mengatasi sumber masalahnya, yaitu 
kemiskinan yang menjadi penyebab utama kenapa anak-anak itu sakit-sakitan. Volti bertanya 
kenapa kita bisa mengirim orang ke bulan tetapi tidak bisa memberantas kemiskinan di sekitar 
kita sendiri? 

Jawabannya menurut Volti adalah bahwa kedua masalah itu menempati dua domain atau bidang 
yang berbeda. Yang satu teknologi dan yang satu sosial. 

Orang memang cenderung menganggap bahwa keduanya bisa disatukan, artinya bahwa masalah 
sosial bisa diatasi dengan menggunakan cara-cara teknologi (technological fix). Padahal menurut 
Volti, itu mustahil. Hal itu karena spesifisitas masing-masing jauh berbeda. Dia memberi contoh 
penyejuk udara (air conditioner). Kalau orang mau merancang penyejuk udara, setidaknya 
mereka tahu tujuan penyejuk udara itu. Hal itu berbeda kalau kita ingin mencoba, umpamanya, 
mengurangi angka kejahatan atau kriminalitas. Tidak seperti suhu udara, kejahatan atau 
kriminalitas adalah konsep yang multi-aspek meliputi tindakan penipuan sampai pembunuhan. 
Kalaupun yang difokuskan adalah satu tindakan kriminal tertentu, penyebabnya bisa bermacam- 
macam dan tak bisa diatasi oleh satu teknologi tunggal. 

Lebih berabenya lagi, problem sosial berkaitan langsung dengan motivasi dan tingkah laku 
manusia. Menyejukkan udara dengan sistem penyejuk udara sangat berbeda dengan mencoba 
mengubah tingkah laku manusia. Manusia adalah mahluk sangat rumit yang tindakannya 
dipengaruhi oleh motivasi yang sangat kompleks. Tidak mudah mencoba memahami, jangankan 
mengubah, tingkah laku manusia. Apalagi manusia cenderung bergeming kalau ada usaha 
mencoba mengubah tingkah laku mereka. Jelas kiranya bahwa penyelesaian secara teknologis 
bisa berhasil apabila itu menyangkut sistem yang tertutup, yaitu bilamana masalah yang ingin 
diatasi terisolasi dari pengaruh-pengaruh luar. Kondisi seperti ini tidak ada di muka bumi ini 
karena teknologi tidak mungkin ada terisolasi dari masyarakat sekitar. 

Volti juga mengemukakan bahwa tidak ada masalah, teknis atau yang lainnya, yang benar-benar 
dituntaskan. Tidak hanya sering tanggung, penyelesaian itu juga cenderung menimbulkan 
masalah baru. Masalah-masalah ikutan atau sampingan itu (residue problems) sering lebih sulit 
diatasi dari masalah aslinya. Dia akhirnya menegaskan bahwa di dunia ini tidak ada manfaat 
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bisa dinikmati tanpa biaya yang terkait dengan itu. Demikian juga teknologi. Sementara harus 
diakui bahwa teknologi telah membuat hidup banyak orang lebih kaya secara materi dan 
meningkatkan keperkasaan mereka, teknologi yang sama juga telah menyebabkan banyak sekali 
masalah, memburuknya kondisi lingkungan hidup, keterasingan (alienation), dan masih banyak 
lagi. Dan yang lebih mengkhawatirkan lagi, kemungkinan teknologi bisa berkembang diluar 
kendali manusia. Bila hal itu terjadi, apa yang jutaan tahun yang lalu adalah ciptaan manusia 
telah memiliki kehidupannya sendiri lengkap dengan dinamikanya sendiri yang tak lagi bisa 
dikendalikan oleh aturan-aturan, kultur, dan pemikiran sosial. Dengan kata lain, kita akan 
menjadi budak, bukannya majikannya, teknologi. 

Kembali pada pasangan Huesemann yang sudah disinggung di depan, mereka mengatakan 
anggapan bahwa penggunaan ilmu pengetahuan dan teknologi maju, seperti yang dipraktekkan 
sekarang ini, akan dengan sendirinya membuahkan kondisi yang bisa berkelanjutan 
(sustainability) dan mencegah ambruknya peradaban modern adalah salah besar. Berdasarkan 
analisa mereka, ilmu pengetahuan dan teknologi memang diperlukan tetapi tidak mencukupi 
untuk bisa menghasilkan kondisi yang berkelanjutan (sustainability). Selain ilmu pengetahuan 
dan teknologi juga mutlak diperlukan perubahan dalam nilai-nilai dan kebijakan masyarakat 
untuk secara sadar mengarahkan inovasi teknologi untuk mengurangi dampak keseluruhannya, 
yaitu habisnya sumber daya alam dan pencemaran lingkungan hidup. Mereka mengingatkan 
bahwa masyarakat modern yang sangat kompleks ini akan bisa ambruk seperti halnya 
masyarakat Romawi dan Maya dulu. Menurut mereka, tanda-tanda ambruknya peradaban sudah 
terlihat dalam masyarakat teknologi sekarang ini: (i) pertumbuhan yang sangat cepat penggunaan 
sumber daya alam dan polusi; (ii) terbatasnya persediaan sumber daya serta kapasitas 
penampungan limbah; (iii) pengambil keputusan yang tidak tanggap dan lambat bereaksi ketika 
batas sudah jelas-jelas dilewati atau segera akan dilewati. Pendek kata, tanpa perubahan yang 
berarti dalam nilai-nilai yang dijunjung tinggi masyarakat, arah kemajuan dalam bidang ilmu 
pengetahuan dan teknologi sekarang ini hanya sekedar mengabdi pada nilai-nilai pertumbuhan, 
eksploitasi serta kesenjangan yang justru akan mempercepat keruntuhan. 

Kedua pasangan itu juga menyadari maraknya keyakinan di kalangan masyarakat dewasa ini 
bahwa penyempurnaan dalam efisiensi teknis akan menjadi obat mujarab bagi hampir semua 
masalah yang menerpa masyarakat industri, seperti kelangkaan enerji dan sumber daya mineral, 
polusi, kemacetan jalan, meroketnya biaya perawatan kesehatan, bahkan keberlanjutan 
masyarakat dalam jangka panjangnya. Kemajuan bahkan sudah menjadi doktrin atau dogma 
yang diimani secara buta dan kemudian diproyeksikan pada masa depan penuh harapan yang 
sayangnya hanya khayalan belaka. Optimisme macam ini tidak saja menjangkiti kalangan awam 
melainkan juga kalangan ilmuwan. Tetapi pasangan Huesemann itu mengamati bahwa ilmuwan 
yang menganut optimisme semacam itu adalah justru ilmuwan yang tidak terlalu memahami 
masalahnya. Atas dasar ini, mereka membuat hukum mengenai optimisme teknologi (techno- 
optimism) yang mereka sebut sebagai 'Huesemann' s Law of Techno-Optimism' , sebagai berikut: 
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'Optimisme berbanding terbalik dengan pengetahuan'. Ahli yang memiliki pengetahuan 
ekstensif mengenai teknologi spesifik tertentu cenderung menunjukkan optimisme yang jauh 
lebih hati-hati (kalau malah tidak bisa disebut pesimisme) dan akan memberikan pandangan yang 
berimbang. Dengan sangat kompleksitasnya masyarakat industri sekarang ini, nyaris semua 
orang, termasuk ilmuwan dan insinyur yang tingkat pendidikannya sangat tinggi (yang notabene 
adalah juga 'orang awam' dalam bidang di luar spesialisasi mereka) tidak mengetahui segala 
seluk-beluk serta akibat sampingan yang mungkin timbul dari teknologi sangat canggih di luar 
bidang keahlian mereka yang sempit. Tanpa didasari pengetahuan, sangat mudah orang 
terperangkap optimisme teknologi. 

Di samping itu, tanpa didasari pengetahuan mengenai antropologi, banyak orang percaya bahwa 
kehidupan orang-orang jaman sekarang ini sangat jauh lebih baik dan lebih maju daripada 
kehidupan orang-orang primitif. Kepercayaan seperti ini menurut pasangan Huesemann sungguh 
tidak berdasar sama sekali. Menurut mereka, sekarang ini banyak sekali warga suku primitif 
yang belum dicekoki propaganda peradaban modern dan diberi kebebasan memilih, tidak ingin 
di'buat lebih maju' (developed) atau diintegrasikan ke dalam masyarakat berteknologi maju. 
Saking gandrungnya kebanyakan orang pada peradaban teknologi modern ini, mereka lalu 
menabukan mengritik keyakinan pada ilmu pengetahuan serta teknologi dan 'kemajuan' yang 
dihasilkannya. Setiap kritikan semacam itu dianggap suara orang yang beraliran sesat yang anti- 
kemajuan. Mantera mereka yang sering digunakan adalah argumen 'jam tak bisa diputar balik'. 

Suami-istri Huesemann juga membongkar sisi gelap praktek produksi massal yang merupakan 
buah dari Revolusi Industri. Seperti diketahui produksi massal tak menguntungkan tanpa adanya 
konsumsi massal. Oleh karena itu, diperlukan juga periklanan massal untuk merangsang 
keinginan masyarakat akan produk-produk baru. Dengan demikian boleh dikatakan bahwa 
produksi massal berskala industri membutuhkan konsumsi massal yang pada gilirannya 
menuntut periklanan gencar tanpa henti oleh media massa. Jadi, masyarakat konsumerisme 
materialistik adalah konsekuensi langsung dari keberhasilan produksi massal dan teknologi 
media massa. 

Karena kebutuhan psikologis dan spiritual kita yang paling mendasar tidak bisa dipuaskan oleh 
konsumsi materi dan selingan (distraction) techno lainnya, seperti menonton televisi, dan kita 
tidak tahu cara lain untuk memuaskan kebutuhan psikologis dan spiritual itu, kita tanpa pikir 
panjang lagi terus melakukan hal yang sama berulang-ulang. Itulah awal dari proses kecanduan, 
yang merupakan reaksi alamiah terhadap tidak bisa dipuaskannya kebutuhan dasar dan sebagai 
gantinya berusaha memenuhinya dengan sumber-sumber sekunder. Tingkah laku adiktif dan 
kompulsif seperti itu akan terus dilakukan sejauh kebutuhan dasar tidak benar-benar bisa 
dipuaskan. Kehidupan artifisial pada masyarakat teknologi menciptakan perasaan ketidak- 
tergantungan manusia pada alam yang lebih banyak bersifat khayal. 

Bisa saja dikatakan bahwa sebagai sebuah budaya, kita semua kecanduan teknologi untuk 
memberikan kesan bisa mendapatkan solusi (yang sebetulnya hanya ilusi) dari masalah-masalah 
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kita. Karena semua bentuk kecanduan melibatkan pengingkaran (denial), boleh jadi 'kecanduan 
tekno' (techno-addiction) kolektif kita adalah satu dari setumpuk alasan kita untuk enggan 
mempertanyakan secara kritis aspek-aspek negatif teknologi pada masyarakat dan pada 
kehidupan kita sendiri. 

Teknologi juga membuat manusia semakin merasa 'terpisah' dari alam. Contoh mengenai ini 
gampang ditemukan terutama di daerah perkotaan yang didominasi beton, kaca dan baja. Orang- 
orang hilir-mudik terkungkung di dalam mobil mereka, tak bersentuhan sama sekali dengan alam 
dalam rute perjalanan mereka. Mereka memakai pakaian terbuat dari benang sintetis, makan 
makanan yang dihasilkan ribuan kilometer jauhnya di areal pertanian yang tak pernah mereka 
lihat. Makanan olahan diproses di pabrik-pabrik yang letaknya jauh sekali dan dijajakan dalam 
kemasan sintetis di rak-rak supermarket. Dengan tingkat keterasingan yang patologis seperti ini, 
bisa dipahami kenapa sulit mengajak mereka berpikir dari sudut kepentingan pelestarian planet 
Bumi yang menopang kehidupan mereka. 

Akhirnya, pasangan Huesemann itu mengajak para ilmuwan dan insinyur untuk berusaha sekuat 
tenaga menghindarkan ilmu pengetahuan dan teknologi diabdikan ke nilai-nilai kekuasaan, 
kontrol dan eksploitasi yang jelas-jelas sudah ketinggalan jaman, dan sebaliknya diarahkan ke 
nilai-nilai keselarasan sosial dan lingkungan, kerjasama serta peningkatan potensi bersama-sama. 
Mereka juga menghimbau pentingnya memperhatikan prinsip kehati-hatian untuk mencegah 
konsekuensi yang tidak diinginkan. 

Sementara Scott Locklin dalam tulisannya 'The Myth of Technological Progress' (Mitos 
Kemajuan Teknologi) mengungkapkan bahwa selama 50 tahun belakangan ini ternyata sudah 
tidak terjadi lagi kemajuan teknologi yang signifikan. Dia merunut balik teknologi apa yang ada 
pada tahun 1959. Menurut dia, dalam hal teknologi, keadaan di tahun 1959 sangat mirip dengan 
keadaan kita sekarang ini. Waktu itu sudah ada komputer, tilpun internasional, bahasa 
pemograman maju (advanced programming language), penerbangan komersial reguler dengan 
pesawat jet, teknologi nuklir, mesin pembakaran dalam, pesawat tempur supersonik, televisi dan 
transistor. Menurut Locklin, inovasi yang penting setelah tahun 1959 adalah penerbangan ruang 
angkasa serta teknologi turunannya, mikroelektro. Jaringan komputer muncul beberapa tahun 
setelah tahun 1959 dan sampai sekarang tidak jauh berkembang. Kebanyakan inovasi yang 
dilakukan setelah 1959 adalah penyempurnaan dan 'demokratisasi' teknologi (teknologi bisa 
dimanfaatkan oleh semakin banyak orang). Penyempurnaan dalam kerja komputer, umpamanya, 
telah bisa meningkatkan kemampuannya mengolah informasi. Tapi di luar itu tidak ada 
penyempurnaan yang berarti. 

Lain halnya kalau periode tahun 1959 dibandingkan dengan 50 tahun sebelumnya, yaitu tahun 
1909. Terlihat perbedaannya mencolok sekali. Selama 50 tahun itu, dari 1909 ke 1959, banyak 
inovasi dilakukan. Beberapa diantaranya yang bisa disebutkan adalah: pesawat jet, penerbangan 
supersonik, mesin pembakaran dalam dengan sistem injeksi bahan bakar, bom atom, bom 
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hidrogen, penerbangan luar angkasa, pertempuran dengan gas (gas warfare), tenaga nuklir, 
kendaraan tank, antibiotika, vaksin polio, dan radio. 

Demikian juga kurun waktu 50 tahun sebelum tahun 1909 yaitu tahun 1859. Dalam kurun waktu 
itu juga terjadi banyak sekali inovasi yang mencerminkan ledakan kreativitas dan kemajuan ilmu 
pengetahuan. Bahkan periode 50 tahun sebelumnya pun tak kalah spektakulernya yaitu saat fajar 
Revolusi Industri mulai menyingsing. 

Dari kenyataan itu semua, tak berlebih-lebihan kiranya kalau disimpulkan bahwa laju kecepatan 
dan banyaknya inovasi telah jauh menurun sekarang ini. Memang akan ada orang yang lantang 
mengatakan bahwa sekarang ini, dengan merujuk pada kecepatan laptop mereka yang terus 
meningkat dari tahun ke tahun, kita hidup dalam periode kemajuan yang luar biasa. Kecepatan 
laptop yang semakin melaju harus diakui memang luarbiasa karena membuat kerja kita lebih 
efisien dan lebih nyaman. Itu bisa terjadi karena berhasil disempurnakannya teknologi litografi 
untuk semikondutor (semiconductor lithography). Kendati demikian, patut pula dipertanyakan 
apakah ada hal lain yang bisa kita lakukan dengan komputer sekarang ini yang 30 tahun atau 
bahkan 50 tahun yang lalu tidak bisa dilakukan? Rasanya, hidup tidak terlalu banyak berbeda 
dengan hadirnya komputer di mana-mana. Ke depannya, Locklin tidak melihat adanya tanda- 
tanda munculnya satu teknologi tunggal yang akan mengubah secara revolusioner kehidupan di 
abad ke-21. 

Kekhawatiran bahwa manusia salah melangkah dalam menyelesaikan masalah hidup atau mati 
mereka sekarang ini disuarakan oleh Mary Logan dalam tulisannya 'Hair of the dog, or, the 
limits of technology' (Bulu anjing, idiom bahasa Inggris yang antara lain berarti 'obat terbaik 
adalah menambah terus porsi atau dosis bahan yang menyakiti ' atau, Batas-Batas Teknologi) 
yang muncul di situs 'A Prosperous Way Down' tanggal 20 Oktober 2012. Dalam artikel itu 
Logan menyoroti kecenderungan orang untuk lebih khawatir mengenai perubahan iklim daripada 
batas pertumbuhan. Bila sikap ini terus dipertahankan, maka manusia akan luput mengatasi akar 
masalah sebenarnya. Logan berpendapat bahwa kalau fokusnya adalah perubahan iklim, orang 
akan yakin bisa tetap mempertahankan cara hidup mereka sekarang ini seraya mencari solusi 
bagi masalah perubahan iklim itu lewat teknologi dan pasar, dua berhala yang populer sekarang 
ini. Padahal, menurut Logan, teknologi dan pasar adalah mekanisme untuk memanfaatkan dan 
memaksimalkan tenaga (power) dengan mengalirkan semakin banyak enerji ke perekonomian 
pasar. Dia curiga bahwa penekanan hanya pada fenomena dan dampak perubahan iklim (dan 
bukan pada apa akar masalah perubahan iklim apalagi solusinya) adalah sekedar cara jitu 
pengalihan agar orang tidak menyentuh akar masalahnya yaitu pertumbuhan. . . ." 
Dia tidak membantah bahwa perubahan iklim adalah ancaman bagi umat manusia. Yang dia 
pertanyakan adalah: so whatl Lalu kita harus gimana? 

Dia menyarankan agar masing-masing dari kita mempertanyakan apa sih penyebab 
sesungguhnya dari perubahan iklim? Dan pertanyaan itu harus diulang beberapa kali sehingga 
kita sampai ke akar masalahnya. 
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Mitos bahwa teknologi bisa mengatasi segala masalah yang dihadapi manusia sebenarnya adalah 
bagian dari mitos kemajuan (myth of progress) yang berakar pada keyakinan orang akan 
ketakterbatasnya kemampuan manusia. Keyakinan bahwa sejarah umat manusia adalah lintasan 
linear (linear trajectory) yang terus meningkat dari kondisi kemelaratan serta kepapaan pada 
jaman prasejarah sampai ke tahap sekarang ini dengan tingkat ilmu pengetahuan yang semakin 
maju, kemakmuran, pencerahan serta kecanggihan teknologi. Itu akan terus meningkat tanpa 
batas di masa depan. 

Mitos kemajuan ini, menurut John Michael Greer dalam bukunya 'Not The Future We Ordered' 
(Bukan Masa Depan yang Kami Pesan), mencakup keyakinan bahwa apapun yang malang 
melintang menghadang jalan majunya manusia ke arah masa depan yang jauh lebih cerah akan 
bisa di'rawe-rawe-rantas-malang-malang-putung'kan, kalaupun tidak sekarang ya dalam waktu 
dekat di masa yang akan datang. 

Pengaruh kuat mitos kemajuan tersebut sebagian besar berakar dari rasa ketakterbatasnya 
kemampuan mereka yang secara tidak langsung timbul di benak mereka yang meyakininya, serta 
iming-iming harapan keselamatan yang juga secara tidak langsung ditawarkannya, kalaupun 
tidak untuk mereka sendiri, bisa juga untuk keturunan mereka atau umat manusia di masa depan 
nun jauh di sana nanti. Bagi orang-orang yang yakin pada kemajuan, rasa mempunyai daya dan 
harapan untuk perbaikan yang tanpa batas di masa yang akan datang diperkuat oleh 
pemandangan luar biasa prestasi atau capaian teknologi yang mereka lihat sehari-hari sekarang 
ini. Mereka yang mengimani mitos kemajuan menyadari bahwa barangkali mereka sendiri tidak 
akan berkesempatan mengendarai roket ke luar angkasa atau hidup di masa depan di mana tidak 
ada lagi penyakit. Kendati demikian, prestasi teknologi yang sudah banyak mereka lihat serta 
janji akan masih banyak lagi yang akan muncul, membuat mereka bisa sabar menanggung 
kondisi tidak menyenangkan sekarang ini. 

Yang terus terang tidak bisa dibayangkan adalah bagaimana kalau apa yang mereka bayangkan 
itu ternyata tidak benar. Bayangkan umpamanya kalau perkembangan teknologi yang begitu 
cepat selama 3 abad belakangan ini yang telah menciptakan peradaban industri modern sekarang 
ini ternyata merupakan ujung jalan buntu sejarah umat manusia. Sejalan dengan menipisnya 
bahan bakar fosil dan tidak bisanya sumber enerji alternatif menggantikannya sepenuhnya, 
negara-negara maju akan terjerembab ke dalam jurang depresi ekonomi yang tak akan pernah 
pulih lagi serta kekacauan sosial. Sementara itu, banyak negara yang sekarang ini dicap negara 
terbelakang mampu, setelah sedikit goyah pada awalnya dengan menurunnya secara drastis 
jumlah penduduk dan ambruknya kota-kota besar mereka, akan bisa berdiri tegak lagi dan stabil 
dengan kondisi yang tidak jauh berbeda dari keadaan sekarang, tetapi dengan tingkat 
perekonomian dan perkembangan teknologi yang lebih sederhana. 

Mitos pertumbuhan ini juga bisa menyeret manusia masuk ke apa yang disebut oleh Ronald 
Wright di bukunya 'A Short History of Progress' (Sejarah Singkat Kemajuan) sebagai 'jebakan 
kemajuan' (Progress Trap). Wright mencermati bahwa banyak peradaban yang berhasil maju dan 
bisa menorehkan prestasi brilyan akhirnya menjadi korban kesuksesan mereka sendiri. 
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Fenomena yang disebut 'jebakan kemajuan' ini terjadi manakala inovasi teknologi menciptakan 
kondisi atau masalah yang tak diperkirakan sebelumnya atau enggan diselesaikan secara tuntas. 
Hal ini terjadi juga pada peradaban industri modern sekarang ini. Apabila reaksi orang-orang 
jaman dulu adalah berkata: dewa-dewa marah jadi kita perlu membangun kuil-kuil yang lebih 
besar; reaksi versi orang jaman sekarang adalah semakin memperteguh keyakinan bahwa 
masalah yang diakibatkan oleh pertumbuhan dan teknologi yang lepas kendali akan pula bisa 
diatasi dengan hal serupa, tapi lebih banyak dan lebih banyak lagi. 

Kalau Ronald Wright mempopulerkan istilah 'jebakan kemajuan', Lloyd J. Dumas dalam 
bukunya 'The Technology Trap - Where Human Error and Malevolence Meet Powerful 
Technologies' (Jebakan Teknologi - Di mana Kesalahan dan Itikad Buruk Manusia Bertemu 
Teknologi yang Perkasa) melontarkan istilah 'jebakan teknologi' (technological trap). Menurut 
Dumas, dari sejumlah cara manusia mengubah dunia selama ini, entah ke arah yang lebih baik 
atau malah ke arah yang lebih buruk, pengembangan dan penggunaan teknologilah yang paling 
ampuh. Kemajuan teknologi telah memungkinkan manusia membuat lebih banyak barang yang 
lebih bagus dengan harga yang cukup murah sehingga terjangkau oleh kebanyakan dari mereka. 
Tetapi di lain pihak, teknologi yang mereka kembangkan dan cara mereka menggunakannya 
telah mencemari udara, tanah, serta air dan menggiring ribuan spesies mahluk hidup ke jurang 
kepunahan. Dua sisi ini adalah cerminan sisi terang dan gelapnya spesies yang menciptakannya. 
Itulah yang coba diingatkan oleh Dumas sehingga manusia tidak terjatuh ke kepongahan 
teknologis yang boleh jadi akan menyeret mereka masuk ke 'jebakan teknologi' . Yang 
dimaksud dengan 'jebakan teknologi' adalah anggapan yang takabur bahwa kita akan selalu bisa 
mengendalikan teknologi yang kita ciptakan, tak peduli betapapun perkasanya dan berbahayanya 
teknologi itu, dan bisa secara permanen menghindari bencana apapun. 

Sebagai spesies, manusia pada dasarnya rentan berbuat salah baik dalam pengertian cenderung 
berbuat salah (sifat yang kita miliki bersama dan kita tunjukkan sehari-hari) atau dalam situasi 
tertentu, setidaknya sebagian dari kita rentan pada tingkah laku tidak baik atau tidak bertanggung 
jawab (tindakan kriminal atau terorisme). 

Agar tidak terperangkap dalam 'jebakan teknologi', manusia perlu menyadari dengan lebih 
serius dan sungguh-sungguh keterbatasan-keterbatasan terkait kecenderungan berbuat salah 
tersebut dalam memutuskan ke mana teknologi akan diarahkan. Manusia tidak boleh 
membiarkan kebanggaan pada apa yang bisa mereka lakukan membutakan mereka akan 
kenyataan betapa mudahnya segala sesuatu bisa rusak berantakan. 

Dengan mengesampingkan mitos-mitos yang melingkupinya, teknologi sebenarnya tidak lebih 
dari penerapan atau penggunaan hukum biologis, kimia dan fisika yang alamiah pada 
perancangan dan pengembangan produk-produk serta proses-proses yang bermanfaat. 
Bagi kebanyakan dari kita, teknologi itu adalah sejenis sihir (magic). Cara kerjanya merupakan 
misteri tetapi yang pasti bisa melakukan hal-hal yang mencengangkan. Beberapa teknologi 
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sangat transparan dan gampang dilihat cara kerjanya. Namun, ada banyak teknologi, terutama 
teknologi modern, tidak mudah dilihat apalagi dipahami cara bekerjanya. 

Para insinyur telah merancang produk-produk yang canggih menjadi semakin 'akrab bagi 
penggunanya' (user friendly). Oleh karena itu, konsumen sekarang tidak perlu repot-repot belajar 
banyak untuk memahami bagaimana mengggunakan tilpun genggam, pemutar video-disc, atau 
laptop mereka sehingga produk-produk itu bisa dipakai oleh jutaan orang. Kendati demikian, 
pendekatan 'akrab bagi penggunanya' ini bukan tanpa efek samping yang tidak baik. Semakin 
banyak produk sehari-hari yang sekarang ini di luar pemahaman kebanyakan orang. Mereka tahu 
masukan dan keluarannya, tetapi apa yang terjadi di dalamnya merupakan misteri besar. Ini 
kemudian menguatkan kesan tanpa sadar mengenai teknologi sebagai sihir (magic), suatu kesan 
yang bisa menimbulkan konsekuensi negatif dalam pengambilan keputusan yang membutuhkan 
pemikiran atas arah eksplorasi teknologi dan teknologi apa yang akan dikembangkan serta 
diperkenalkan. Masalahnya adalah bahwa dalam sihir (magic), apapun bisa terjadi. Tidak ada 
pembatasan, tidak ada kompensasi, tidak ada ketidakmungkinan. Apapun masalahnya, apabila 
ilmuwan dan insinyur cukup cakap dan bekerja keras, mereka pada saatnya nanti akan 
menemukan jalan mengatasinya alias mereka akan bisa menemukan cara mengatasi masalah 
menggunakan teknologi (technological fix). Benarkah begitu? 

Dumas dalam bukunya itu sependapat dengan Volti tentang tidak ampuhnya dan tidak tuntasnya 
cara mengatasi masalah menggunakan teknologi (technological fix). Revolusi hijau, umpamanya, 
walaupun bisa meningkatkan hasil panenan, tetapi gagal mengurangi jumlah orang yang 
kelaparan yang cenderung meningkat di awal abad ke-21 ini. Alasannya sederhana: wabah 
kelaparan bukan akibat dari kurangnya produksi pertanian, melainkan karena faktor-faktor 
ekonomi, sosial dan politik yang mempengaruhi distribusi dan konsumsi pangan. Jelas kiranya 
bahwa wabah kelaparan tak akan bisa diatasi dengan teknologi karena senyatanya hal itu bukan 
masalah teknologi. Bahkan untuk masalah yang bersifat teknologi sekalipun, cara mengatasi 
masalah menggunakan teknologi (technological fix) bukan jaminan keberhasilan. Seperti Volti, 
Dumas juga mengamati bahwa sering terjadi teknologi yang menyelesaikan suatu masalah 
kemudian ternyata menciptakan masalah lain. Mobil, umpamanya, yang pada akhir abad ke- 19 
dan awal abad ke-20 dielu-elukan menjadi 'dewa penyelamat' bagi masalah pencemaran 
lingkungan perkotaan akibat ceceran kotoran kuda yang dipakai sebagai penarik kereta 
penumpang waktu itu. Tetapi sekarang, mobil menjadi salah satu biang kerok utama pencemaran 
udara di daerah perkotaan. Jadi, ternyata teknologi memang bukan sihir. Dia adalah hasil dari 
proses pemikiran kreatif yang sistematis dan serangkaian percobaan yang dilakukan oleh 
manusia yang cenderung berbuat salah (kelemahan mana yang sesungguhnya membuat mereka 
manusiawi) lalu mau-tidak-mau 'tercermin' dalam setiap teknologi yang mereka kembangkan. 

Ketidakmungkinan teknologi menyelesaikan masalah di masa depan juga disorot oleh George 
Mobus dalam tulisannya 'What is a Feasible Living Situation for Future Humans? ' (Situasi 
Kehidupan yang Feasible Macam Apa Untuk Manusia Masa Depan?) di blognya 'Question 
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Everything', 14 Februari 2010. Tetapi Mobus lebih mendasarkannya pada kenyataan akan 
semakin menipisnya sumber enerji di masa depan. Menurut Mobus, kenyataan sederhana dalam 
hidup ini adalah bahwa untuk melakukan pekerjaan perlu enerji dan untuk melakukan pekerjaan 
dengan cepat perlu enerji yang lebih kuat lagi. Pendek kata, tidak ada enerji, tidak ada kerja, 
tidak ada kekayaan. 

Di sinilah letak persoalannya bagi umat manusia. Kita telah mengidentikkan diri kita dengan 
kemampuan kita untuk menyelesaikan masalah dengan teknologi yang semakin meningkat. Kita 
lalu terlanjur terlalu percaya akan kemampuan kita sendiri. Padahal kenyataannya, apa yang bisa 
kita hasilkan dengan gemilang selama ini adalah karena berlimpahnya enerji dari bahan bakar 
fosil. Prestasi kita selama ini sebetulnya juga dan terlebih-lebih karena kemujuran kita saja bisa 
menemukan aliran enerji luarbiasa dan bukan semata-mata karena kepintaran kita. Tetapi karena 
kita adalah mahluk yang suka menipu diri sendiri, kita lalu mengobral dongeng bahwa kemajuan 
kita selama ini adalah karena kecerdasan kita yang sangat tinggi. Padahal kenyataannya, kita 
hanya sedikit lebih pintar daripada mahluk pandir. Teknologi apa yang bisa bekerja kalau enerji 
ekstrasomatis (enerji yang datang dari luar diri kita) yang tersedia hanya tenaga air dan enerji 
matahari? Itulah masalah nyata yang akan kita hadapi suatu saat nanti. Taruhlah kita akan 
menggunakan tenaga angin sebagai sumber enerji di masyarakat; lalu kita memasang turbin 
angin memanfaatkan angin yang berhembus di situ; lalu kita juga memasang prasarana 
pendistribusian listrik. Persoalannya kemudian adalah bagaimana kalau generator itu nanti 
rusak? Kemana mencari bahan-bahan untuk memperbaiki generator itu (dan juga turbinnya)? 
Bagaimana pula menyediakan penggantinya nanti kalau memang generator itu tidak lagi bisa 
digunakan? 

Dari kenyataan itu terlihat jelas bahwa untuk mendukung teknologi dibutuhkan aliran enerji yang 
sangat besar dan sangat kuat. Itu selama ini telah kita nikmati tetapi tidak lama lagi hal itu tidak 
lagi bisa kita miliki. 

Mobus yakin bahwa sudah waktunya masyarakat yang kompleks ini berakhir, setidak- setidaknya 
sampai jauh nanti di masa depan, di mana mungkin bisa ditemukan aliran enerji yang bisa 
menggantikan bahan bakar fosil dengan cara sedemikian rupa sehingga bisa lagi menopang 
peradaban yang maju secara teknologi. Tidak ada salahnya bermimpi begitu. Persoalannya 
adalah bisa tidaknya mimpi itu terwujud. 

Sama seperti George Mobus, Peter Goodchild, pengarang banyak buku diantaranya 'Tumbling 
Tide: Population, Petroleum and Systemic Collapse', dalam tulisannya 'The Post-Oil Economy: 
After The Techno-Fix' (Perekonomian Pasca Minyak Bumi: Setelah Cara Mengatasi Masalah 
Dengan Teknologi) di situs Countercurrents.org, juga mengangkat kenyataan bahwa masyarakat 
industri modern sekarang ini sangat tergantung pada minyak bumi dan hidrokarbon lainnya. Ini 
senafas dan senada dengan pembahasan yang telah dilakukan di depan. 

Goodchild, dalam kaitan ini, berpendapat bahwa untuk melihat ke depan, kita perlu 
memperhatikan 5 prinsip berikut ini: (1) Sumber enerji alternatif tidak memadai dan tidak akan 
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mencukupi; (2) Hidrokarbon, baja atau metal dan listrik adalah saling terkait tak terpisahkan; (3) 
Teknologi maju (advanced technology) adalah bagian dari masalah, bukan bagian dari solusinya; 
(4) Pertanian pasca-minyak bumi hanya bisa mencukupi pangan bagi jumlah penduduk yang 
lebih sedikit; (5) Basis permasalahannya adalah faktor psikologis, bukan faktor teknologis. 
Menegaskan argumennya bahwa masyarakat industri modern sekarang ini sangat tergantung 
pada minyak bumi dan hidrokarbon lainnya, Goodchild menunjuk kepada fakta bahwa kita 
sangat tergantung pada minyak bumi dan hidrokarbon lainnya untuk aktivitas produksi, 
transportasi, pertanian, pertambangan, serta penyediaan tenaga listrik. 

Konsekuensi logis dari fakta ini adalah bahwa kalau minyak bumi dan hidrokarbon lainnya 
menjadi semakin langka, yang diperkirakan akan terjadi sekitar tahun 2030, kehidupan modern 
sekarang ini juga akan ikut 'lenyap' terutama karena 5 prinsip yang disebut di depan. 

Dan bila itu benar-benar terjadi, nampaknya dunia fantasi rekaan Jason Heppenstall dalam 
bukunya ' When The Lights Go Out ' (Ketika Lampu Padam) perlu disimak untuk mengetahui 
kira-kira seperti apa situasi dan kondisi dunia saat itu. 

Adalah di sana suatu dunia nyata walau kelihatannya seperti dunia fantasi yang sering 
dikhayalkan orang-orang. Heppenstall menyebutnya 'Realandia', entah apa artinya. Di 
Realandia itu, uang memang tidak tumbuh di pohon. Di sana, orang juga tidak bisa terus-terusan 
membuang segala macam limbah sintetis ke dalam sistem biofisik tanpa menanggung 
konsekuensinya. Warga Realandia juga harus hidup sesuai dengan sumber daya yang tersedia 
dan akibatnya tak terpikir sama sekali oleh mereka bahwa mereka akan makmur dan kaya hanya 
dengan memiliki jenis aset-aset tertentu, dengan mengeksploitasi orang lain di negeri yang jauh 
letaknya, atau dengan mengangkangi segepok kertas yang berisi tulisan dan memiliki kekuatan 
magis. Di Realandia, ungkapan 'tidak ada makan siang yang gratis ' dan 'jer basuki mawa bea' 
benar-benar berlaku. 

Walau kehidupan di sana nampak sederhana, tetapi terasa sangat menyenangkan. Tak ada 
ekonom, politikus serta orang yang senang melenggang -lenggok di layar kaca televisi (kalau 
memang di sana ada televisi). Tak ada orang yang berbuih-buih mulutnya mencoba merayu 
orang untuk menghancurkan diri mereka sendiri untuk bisa selamat. Tak ada iklan-iklan yang 
menebar benih-benih hawa nafsu ke dalam otak. Dan mereka pun tak perlu menyiksa diri bekerja 
mati-matian hanya agar tidak kalah dengan tetangga mereka. Warga di sana oleh karena itu 
kelihatan segar, sehat dan bahagia. Irama kehidupan juga lebih lambat dan tak menyiksa, 
memberikan cukup waktu untuk melakukan hal-hal bermanfaat dalam hidup serta 
bercengkerama dengan sanak saudara dan handai-tolan, menciptakan musik serta aktivitas 
berkesenian yang lain. Anda ingin pindah ke sana? Silakan, kata Heppenstall. Tapi dia juga 
mengingatkan bahwa kalau anda benar-benar pindah ke sana, anda harus bersiap menerima 
kenyataan bahwa di sana keadaannya sangat jauh dari keadaan yang mungkin sekarang ini anda 
alami. Untuk menyebut beberapa, di sana tidak ada peralatan dan perlengkapan modern, tidak 
ada listrik yang berlimpah, tidak ada supermarket, dan lain sebagainya. 
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Kehidupan di sana memang bukan karangan bunga mawar, tetapi kehidupan bagaimanapun juga 
adalah kehidupan 

Atau barangkali sampeyan ingin hidup di dunia yang berikut ini? Dunia ini disebut oleh 
penggagas dan perancangnya, General Motors Corp., sebagai dunia 'Futurama II'. Dunia ini 
dipamerkan General Motors di pavilion mereka di 'New York World 's F air 1964' yang lalu. 
Pameran ini merupakan tindak lanjut dari pameran mereka yang konon sangat sukses tahun 
1939, yang mereka juluki Futurama '. 

Menurut buku souvenir 'GM Futurama - New York World F air '64' yang bisa diakses di 
nywf64.com, 'Futurama II' ini merupakan 'etalase' visi utopis mengenai masa depan yang 
didasarkan bukan pada kehendak baik manusia atau harmoni kehidupan di seluruh dunia, 
melainkan pada ke'mahakuasaan' teknologi. Penggambaran di sana cenderung hiperbola atau 
berlebih-lebihan. Coba simak terjemahan bebasnya berikut ini: 

Selamat datang ke dunia Futurama II. Selamat datang ke dunia petualangan ke masa depan 

bagi siapapun sekarang ini. Tak pernah terjadi sebelumnya bahwa dunia bisa menjanjikan 
terwujudnya impian-impian indah, hadirnya sarana dan mesin untuk mewujudkan keperkasaan 
dan mobilitas manusia yang tanpa batas, terciptanya sarana menggapai hidup berkelimpahan 
dan martabat manusia yang jauh lebih terhormat. 

Kenyataan itu akan terwujud di masa depan yang baru: di bentangan kegelapan angkasa luar; 
di kebekuan benua Antartika; di kedalaman lautan-lautan; di hutan-hutan tropis; di gurun- 
gurun pasir, dan di kota-kota baru masa depan yang gemerlapan. Ayo kita masuk. Kita jelajahi 
masa depan gemilang itu 

Inilah masa depan itu. Manusia sekarang sudah bisa berkunjung ke bintang tetangga yang 
terdekat. Perjalanan ke bulan juga sudah seperti bertandang ke rumah tetangga. Benua 
Antartika juga sudah dihuni semakin banyak orang yang mendedikasikan diri mereka untuk 
observasi dan penelitian ilmiah. Manusia sudah bisa menaklukkan kedalaman lautan. Kini 
mereka bisa membudidayakan dan memanen bahan nutrisi yang takkan pernah habis yang 
mengapung dan berenang di lautan dalam. Nutrisi itu cukup untuk memberi makan 7 kali jumlah 
penduduk dunia sekarang ini. Di dasar lautan dalam, manusia menggunakan apa yang di sebut 
'aquacopter' (helikopter air) untuk menemukan persediaan yang sangat berlimpah bahan-bahan 
mineral serta biji besi. Semakin banyak minyak ternyata bisa ditambang di dasar palung-palung 
benua. Angkutan di laut tidak lagi hanya mengandalkan kapal tetapi juga rangkaian kapal selam 
yang mengangkut barang-barang dan bahan mentah ke seluruh dunia. Di akhir pekan, orang 
juga bisa melancong dan menginap di Hotel Aetlantis yang tentu saja letaknya di tengah-tengah 
lautan Atlantika. Selain menikmati belantara air di sekitarnya, orang juga bisa berpetualang di 
dunia bawah air yang sangat mengagumkan. 

Berkat teknologi canggih, manusia juga sudah bisa membangun jalan menembus hutan lebat. 
Jalan itu membawa produk-produk dan barang-barang tanda kemajuan dan kemakmuran ke 
segala penjuru daerah tropis sembari menciptakan komunitas produktif yang akan semakin 
meramaikan pasar global. Wisata hutan pun juga bisa sering diselenggarakan. Jaringan jalan 
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baru yang mulus menghubungkan benua-benua dan mengangkut orang serta barang-barang ke 
berbagai tujuan. Gurun-gurun pasir pun berhasil disulap dengan bantuan air laut yang disuling 
menjadi air tawar sesegar air hujan untuk mengairi tanaman yang ditanam di padang pasir. 
Tanaman itu tumbuh dari bibit yang diproses dan diolah memanfaatkan teknologi pertanian 
baru, yang diyakini akan bisa memberikan panenan yang berlimpah. Orang pun bisa tinggal di 
mana saja. Tak ada medan yang tak bisa ditaklukkan untuk mendirikan kota-kota baru. 
Kendaraan melaju digerakkan tenaga listrik, dan perjalananpun menjadi lebih aman, cepat dan 
efisien. Terminal angkutan umum dibangun bertingkat membuat penumpang lebih nyaman. 
Lantai bawahnya dihubungkan dengan jalan yang menyebar ke tempat — tempat perbelanjaan 
modern 

Setelah membaca itu, kesan apa yang timbul? Cerita fiksi, khayal, mimpi atau mitos? 
Apa saja boleh asal kita jangan lengah karena sebetulnya masalahnya bukan pada mimpi atau 
mitos itu sendiri, melainkan bahwa mimpi dan mitos itu akan membuat kita berpaling ke arah 
yang salah untuk mencari jalan keluar, penyelesaian atau solusi atas masalah hidup atau mati 
yang kita hadapi bersama. Kalau sudah berpaling ke arah yang salah, jalan yang akan ditempuh 
serta langkah-langkah yang diambil dengan sendirinya juga akan salah. Ibaratnya, kita sekarang 
di Jakarta dan hendak menuju ke Semarang tapi kita bukannya berpaling dan mengarah ke timur 
melainkan ke barat. Bisakah kita mencapai Semarang?.... 

Itulah akhir dari bahasan mengenai Kantong Ajaib Doraemon" ujar saya mengakhiri sambil 
melipat selimut, "saya sekarang mau mandi dulu dan kemudian sarapan. Habis itu kita lanjutkan 
lagi perbincangan mengenai bagian terakhir dari Dongeng Keempat. . .," 

"Baiklah Ki Sanak ," sahutnya lesu mungkin kecewa karena terputusnya perbincangan. 

Saya lalu bangun dari tempat tidur dan berjalan menuju kamar mandi setelah sebelumnya 
menyingkap tirai jendela. Rupanya hari sudah agak siang. Sinar matahari terlihat menyirami 
bumi dan pelan-pelan mengirim kehangatannya yang lambat tapi pasti mulai mengusir dingin 
yang sejak semalam mencengkeram padepokan dan perkampungan di sekitarnya. 
Sehabis mandi, saya lalu melangkah ke ruang makan untuk sarapan. Terlihat pak Man 
berjongkok di taman dekat ruang makan tengah bekerja merapikan rumput. Sambil menyapa 
saya juga menyampaikan pada pak Man bahwa saya besok pagi akan 'check-ouf dari 
padepokan. 

"Iya pak, besok memang banyak rombongan yang datang. Selamat jalan ya pak dan jangan 
kapok datang ke sini," ujarnya sambil mengamati saya melangkah masuk ke ruang makan. 



3. Hanya Ada Satu Bumi 

We do not inherit the planet from our ancestors, we borrow it from our childern. " 
(Kita tidak mewarisi planet Bumi ini dari nenek moyang kita, tetapi meminjamnya dari anak 

cucu kita) 
— Kata Bijak Suku Asli Amerika 
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"What makes earth feel like hell is our expectation that it should feel like heaven. " 
(Yang membuat bumi serasa seperti neraka adalah keinginan kita agar bumi seperti surga) 

— Chuck Palahniuk 

"Heaven is under our feet as well as over our heads " 
(Selain di atas, surga juga ada di bawah kaki kita) 
- Henry David Thoreau 

Setelah selesai sarapan, saya melangkah keluar ruang makan. Maksud hati saya ingin sedikit 
berbincang dengan pak Man tapi ternyata dia tak terlihat lagi di tempat yang tadi sehingga saya 
langsung kembali ke pondok. 

Rupanya sosok suara itu tak ingin membuang waktu barang sekejap juga karena begitu saya 
duduk di depan laptop, dia langsung melontarkan sapaan: "Bisa dimulai lagi Ki Sanak? 
Saya agak kesal karena sebetulnya saya ingin membaca dulu buku dari koleksi buku elektronik 
di laptop saya. Tapi setelah saya pikir bahwa tujuan saya ke sini adalah memang untuk 
merampungkan dongeng ini, maka kekesalan saya pun meluruh dan saya menjawab sapaannya: 
"Boleh, tapi sekarang sampeyan yang mendongeng lho. Saya akan dengarkan sambil buka-buka 
file di laptop." 

"Siapa takut?" Jawabnya dengan nada bercanda. "Tapi boleh saya meminjam sepenggal kalimat 
Bill McKibben dari bukunya "Eaarth' yang Ki Sanak kutip di depan untuk mengawali dongeng 
saya sekarang ini?" ujarnya lagi. 

"Boleh saja. Kan itu juga bukan kalimat saya," sahut saya. 

• Planet Penuh Keberuntungan 

Matahari, bulan dan bintang sudah lama ludes kalau terjangkau tangan manusia 

- Havelock Ellis 

"Baiklah! Bayangkan hidup di sebuah planet. Bukan planet yang nyaman seperti planet 

Bumi kita ini, tapi sebuah planet yang benar-benar ada, dan yang es di kedua kutubnya sudah 
mencair semua dan hutan-hutannya meranggas dan lautan yang bergelora.... Planet yang sering 
disapu angin, sering diterjang badai, terpanggang oleh panas. Tempat yang tak layak untuk 
dihuni 

Pertanyaan saya pada Ki Sanak, apakah planet semacam itu yang akan atau ingin Ki Sanak 
wariskan ke anak cucu Ki Sanak?" tanyanya. 
"Ya tentu tidak dong!" jawab saya. 

"Jawaban itu sudah saya duga Ki Sanak. Tapi kenyataannya banyak dari anggota spesies Ki 
Sanak yang ingin mewariskan planet semacam itu pada anak cucu mereka. Buktinya sebagian 
besar dari mereka bergeming dengan cara dan gaya hidup mereka dan tak hendak sama sekali 
menghentikan atau mengubah tingkah laku yang mereka praktekkan sekarang ini. 
Kalau saya teruskan, penggalan kalimat Bill McKibben di atas dengan jelas menyebutkan bahwa 
deskripsi planet yang disebutkan itu adalah deskripsi planet Bumi nantinya kalau tingkah laku 
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pongah manusia yang dilakukan sekarang ini masih terus dilanjutkan. Sungguh tak bisa 
dimengerti sikap mereka itu. Nampaknya mereka berpikir bahwa dunia ini milik mereka yang 
bisa mereka eksploitasi habis-habisan sekarang ini. Mereka sangka mereka bisa menemukan 
planet lain yang mirip planet Bumi ke mana mereka bisa bereksodus nantinya kalau planet Bumi 
ternyata sudah tak bisa lagi dihuni apalagi dieksploitasi. 

Padahal jelas-jelas hanya ada satu planet Bumi di alam semesta ini. Semua ahli dan semua orang 
sependapat dengan itu termasuk Bill Bryson yang dalam bukunya 'A Short History of Nearly 
Everything' yang sudah disebut di depan mengatakan bahwa 'Namun bila kita 
mempertimbangkan kondisi-kondisi di tempat lain di alam semesta ini, yang mengagumkan 
adalah bagaimana kita bisa menemukan planet ini. Anda hanya perlu mengamati sistem tata 
surya untuk menyadari bahwa kebanyakan tempat-tempat lain sangat tidak bersahabat dengan 
kehidupan dibandingkan bola Bumi biru kita ini ' 

Senyatanya memang demikian. Itu bukan berarti bahwa di planet lain di alam semesta sudah 
pasti tidak ada kehidupan. Tetapi kehidupan seperti yang kita lihat di Bumi ini memang sejauh 
ini hanya bisa ditemukan di Bumi. Ini tidak mengherankan karena kehidupan di Bumi memang 
berevolusi untuk menyesuaikan dengan kondisi dan situasi Bumi pada suatu waktu tertentu. 
Seperti diuraikan di depan, pada waktu atmosfer Bumi didominasi gas rumah kaca, bentuk 
kehidupan saat itu jauh berbeda dengan kehidupan yang ada sekarang ini. Pendek kata, 
kehidupan manusia (dan tentu juga mahluk hidup lain) memang sudah menyesuaikan dan 
beradaptasi dengan situasi dan kondisi spesifik planet Bumi yang oleh Bill Bryson bahkan 
dikatakan unik. Menurut Bryson, ini adalah karena lokasi Bumi yang sangat istimewa di sistem 
tata surya. Bumi mengorbit matahari yang merupakan jenis bintang yang cukup besar untuk 
memancarkan cukup banyak enerji tetapi tidak terlalu besar sehingga akan cepat 'terbakar 
habis'. Kalau saja matahari 10 kali lebih masif, usianya tidak akan melebihi 10 juta tahun 
sehingga kita tidak akan sempat hadir di dunia ini. Bumi juga beruntung mengorbit matahari 
dalam jarak seperti sekarang ini. Kalau Bumi mengorbit lebih dekat, seluruh isi Bumi akan 
menguap; sedang kalau lebih jauh, Bumi akan membeku. Menurut hitung-hitungan para ahli, 
Bumi akan menjadi tidak bisa dihuni mahluk hidup kalau saja planet ini 5% lebih dekat ke atau 
15% lebih jauh dari matahari. Zona ini lalu disebut zona yang bisa dihuni yang seperti bisa 
dilihat sangat 'sempit' areanya. 

Untuk memahami betapa sempitnya zona itu, kita bisa membandingkan Bumi dengan Venus 
yang ukuran dan komposisi planetnya mirip dengan Bumi. Venus hanya sekitar 25 juta mil lebih 
dekat ke matahari daripada Bumi. Panas matahari mencapai Venus hanya 2 menit lebih cepat 
daripada Bumi. Posisi Venus yang lebih dekat dengan matahari itu membuat suhu di sana lebih 
hangat beberapa derajat daripada suhu di Bumi. Tetapi perbedaan beberapa derajat itu membuat 
Venus kehilangan air dari permukaannya yang kemudian mengakibatkan konsekuensi yang tidak 
menguntungkan bagi iklim di sana. Ketika air menguap dari permukaan Venus, atom hidrogen 
lepas ke angkasa luar, dan atom oksigen bergabung dengan atom karbon membentuk atmosfer 
gas rumah kaca. Suhu di sana kemudian meningkat menjadi 470° Celsius sementara tekanan 
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atmosfernya mencapai 90 kali tekanan atmosfer di Bumi. Itu kalau lebih dekat. Kalau lebih jauh, 
Bumi akan menjadi dingin seperti halnya suhu di Mars. ..." 

"Pendapat bahwa Bumi adalah planet unik, aneh dan ajaib bukan hanya ada di benak Bill 
Bryson," sela saya setelah ingat beberapa waktu yang lalu pernah membaca buku karangan 
David Waltham 'Lucky Planet: Why Earth Is Exceptional - And What That Means For Life In 
The Universe' (Planet yang Beruntung: Mengapa Bumi Unik - Dan Apa Artinya Bagi 
Kehidupan di Alam Semesta). "David Waltham," lanjut saya lagi, "Doktor ilmu Fisika yang 
mengajar di 'Royal Holloway, University of London ', mengatakan bahwa dia sangat meyakini 
bahwa Bumi adalah planet penuh keberuntungan dan eksistensi manusia di dalamnya sangat 
tergantung pada nasib baik. Dia juga beranggapan bahwa planet yang mirip sekali dengan Bumi 
sangat langka terutama karena di alam semesta ini ada begitu banyak cara terbentuknya sebuah 
benda angkasa, termasuk sebuah planet. Banyak orang sekarang ini beranggapan bahwa semua 
benda angkasa di alam semesta ini terbentuk dengan cara yang sama seperti cara Bumi terbentuk. 
Padahal kenyataannya tidak demikian. Pengamatan alam semesta menggunakan teknologi 
canggih belakangan ini menunjukkan bahwa di alam semesta ini terdapat banyak benda angkasa 
yang keragaman dan keindahannya tidak bisa dibayangkan sebelumnya. Ini bukan tempatnya 
mengulas buku itu sehingga saya rasa tidak perlu dirinci argumen yang membuat Waltham 
berkeyakinan begitu. Tetapi rasanya menarik untuk menyinggung sedikit apa yang 
dituangkannya di bagian prolog buku itu yang kiranya merupakan saripati argumennya. 
Di prolog buku itu, Waltham berkisah mengenai planet Nemesis. Planet Nemesis adalah planet 
hipotesis yang sampai sekarang masih menjadi perdebatan seru di kalangan para ahli. Sebagian 
ahli mengatakan dan yakin kalau planet Nemesis itu tidak ada dan tidak pernah ada, dan bahwa 
cerita mengenai planet Nemesis adalah sekedar mitos. Tetapi sebagian ahli lainnya, termasuk 
David Waltham ini, percaya bahwa planet Nemesis itu ada. Waltham berkisah di prolog itu 
bahwa planet Nemesis adalah kembaran planet Bumi. Nama Nemesis diambil dari dewi Yunani 
kuno yang mendapat tugas mengoreksi nasib baik yang tidak pada tempatnya. Persis seperti apa 
yang disiratkan oleh arti namanya, Nemesis memang beruntung pada awalnya tetapi kemudian 
tiba-tiba keberuntungan itu menghilang. Nemesis pun sekarat. Mahluk-mahluk yang dulunya 
hidup disana juga ikut musnah, demikian pula hamparan luas hutan-hutan serta lautannya. 
Kehidupan kompleks yang tadinya ada di sana hilang tak berbekas digantikan sekelompok 
bakteri dan beberapa jenis spesies cacing. 

Pada awalnya, Nemesis sangat mirip dengan Bumi hampir di segala hal. Sejarahnya pun sama. 
Bermula dari planet gersang tanpa kehidupan yang sangat panas kemudian berubah menjadi 
planet yang penuh kehidupan, dari organisme bersel tunggal sampai tumbuh-tumbuhan besar dan 
binatang. Nemesis juga sempat dihantam benda angkasa berukuran raksasa yang di Bumi 
mengakibatkan punahnya dinosaurus. Apabila Bumi berhasil pulih dari bencana akibat hantaman 
itu, tidak demikian halnya dengan Nemesis. Nemesis nampaknya gagal untuk 'bangkit' kembali. 
Kejadiannya memang tidak seketika tetapi secara bertahap. Mula-mula gejalanya nyaris tidak 
dirasakan, badai menjadi sedikit lebih kuat, kemarau sedikit lebih panjang dan musim dingin 
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agak lebih dingin. Pada tahap ini, tumbuh-tumbuhan dan binatang masih bisa menyesuaikan diri 
dan tetap bisa bertahan hidup. Tetapi lambat laun keadaan semakin memburuk. Kadang-kadang, 
suhu di seluruh planet berubah seketika dari panas yang sangat menyengat menjadi dingin yang 
menusuk sampai ke tulang, dan begitu terus berulang-ulang setiap beberapa ratus ribu tahun. 
Kadang-kadang juga banyak daerah di planet Nemesis berada dalam kegelapan yang sangat 
dingin selama berbulan-bulan, lalu berganti terpapar sinar matahari terus menerus selama 
berbulan-bulan juga. Memang kadang-kadang juga iklim berubah menjadi stabil sehingga 
kehidupan di sana bisa sedikit menarik nafas lega. Tetapi setelah beberapa puluh ribu tahun 
kemudian, kondisi kembali menjadi tidak menentu dan tidak lagi bisa ditolerir oleh banyak 
organisme yang waktu itu masih hidup di sana. Yang pertama punah adalah tumbuh-tumbuhan. 
Punahnya tumbuh-tumbuhan dengan sendirinya juga membawa punahnya binatang. Akhirnya, 
hanya organisme yang dikatakan di depan (bakteri dan beberapa spesies cacing) yang mampu 
bertahan hidup. 

Bumi pada saat yang sama sebenarnya juga mengalami masa krisis. Pada waktu itu iklim sangat 
tidak bersahabat. Awan sulfur dioksida yang dimuntahkan gunung-gunung berapi memantulkan 
cahaya matahari kembali ke angkasa luar sehingga membuat suhu di Bumi sangat dingin. Ketika 
awan-awan itu tersibak, suhu juga berubah menjadi panas yang menyengat akibat gas rumah 
kaca yang juga dilontarkan oleh gunung-gunung berapi itu. Pada saat keadaan mulai pelan-pelan 
membaik dan stabil, ternyata sebuah asteroid menyambanginya. Dampak dari hantaman asteroid 
ini luar biasa. Jutaan spesies punah termasuk dinosaurus. Tetapi nasib Bumi ternyata jauh lebih 
baik dari Nemesis. Kekacauan iklim di Bumi pelan-pelan mereda. Sementara itu biosfer Bumi 
mulai sedikit demi sedikit pulih kembali kesehatannya. Memang perlu sekitar 10 juta tahun 
untuk itu tetapi setelah itu bentuk-bentuk kehidupan baru lambat laun mulai bermunculan 
mengisi kembali Bumi yang sudah berubah tetapi tetap Bumi yang hidup yang 65 juta tahun 
kemudian menghasilkan spesies 'Homo Sapiens'. Bagaimana dua dunia bisa menikmati masa 
kejayaan selama miliaran tahun secara hampir paralel tetapi kemudian mengambil jalan yang 
sangat bertolak belakang? Menurut Whatman, ada banyak cara merusak sebuah planet, tetapi 
hanya ada sedikit cara untuk memperbaikinya. Nemesis mewakili banyak sekali planet yang 
gagal di alam semesta, sekedar satu contoh kegagalan membentuk planet yang bisa dihuni. 
Kendati demikian, sebetulnya perbedaan Nemesis dengan Bumi kita sangat tipis. Rupanya, Bumi 
memang diganjar keberuntungan oleh dewi fortuna, dengan memberikannya segala hal yang 
memang dibutuhkan untuk menopang biosfer yang kompleks lagi mempesona. 
Mungkin Bumi adalah satu-satunya planet penuh keberuntungan di alam semesta ini, 
keberuntungan dalam sudut pandang dan dari kaca mata kita tentu saja. . . ." 

"Itu juga yang dikatakan Bill Bryson," timpalnya seolah tak mau kalah, "dia bilang bahwa Bumi 
memang sebuah planet yang tepat buat kehidupan di dalamnya. Melanjutkan yang tadi, Bryson 
juga bilang bahwa jarak dengan matahari saja tidak cukup. Kalau memang begitu halnya, 
seharusnya bulan pun bisa dipenuhi hamparan hutan. Bahwa kenyataannya tidak adalah karena 
bulan tidak memiliki inti yang cair seperti Bumi. Kelihatannya sepele, tetapi itulah yang 
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membuat dikeluarkannya gas yang membantu menciptakan atmosfer Bumi serta memberikan 
kita perisai magnetis yang melindungi kita dari radiasi kosmis. Lebih dari itu, inti yang cair juga 
menghasilkan lempeng tektonik (plate tectonics) yang terus menerus 'meremajakan' dan 
membuat permukaan Bumi seperti sekarang ini. Tanpa lempeng tektonik, permukaan Bumi 
boleh jadi akan sama sekali rata sehingga akan tertutup air sampai kedalaman 4 kilometer. Di 
kedalaman laut memang ada kehidupan tetapi bukan kehidupan seperti yang kita saksikan sehari- 
hari sekarang ini. 

Selain inti yang cair itu, Bumi juga memiliki unsur-unsur yang tepat dalam proporsi yang benar. 
Ada 92 unsur yang ada secara alamiah di Bumi, ditambah sekitar 20 lagi yang diciptakan di 
laboratorium. Tetapi beberapa di antaranya tidak perlu kita perhatikan karena sangat sedikit 
jumlahnya. 

Beberapa unsur yang perlu disebut adalah oksigen yang jumlahnya paling banyak, kemudian 
karbon yang walaupun jumlahnya relatif sedikit tetapi sangat penting peranannya dalam 
kehidupan seperti kata Paul Davies (pengarang banyak buku diantaranya: The Runaway 
Universe, God and the New Physics, The Mind of God dan Eerie Silence), Tanpa karbon, 
kehidupan seperti yang kita ketahui, atau mungkin bahkan semua jenis kehidupan, mustahil bisa 
muncul. Meskipun penting, jumlah karbon di tubuh manusia juga sedikit yaitu dari setiap 200 
atom yang ada di tubuh kita, 126 di antaranya hidrogen, 51 oksigen dan hanya 19 karbon. 
Unsur lain adalah besi yang penting untuk pembentukan hemoglobin; cobalt yang perlu untuk 
membuat vitamin B 12; potassium dan sodium yang diperlukan oleh syaraf kita, molybdenum, 
manganese dan vanadium serta seng (zinc). Kita telah berevolusi untuk memanfaatkan atau 
mentolerir unsur-unsur ini tentu dalam jumlah dan proporsi yang tepat. Kalau ada unsur-unsur 
yang masuk ke sistem tubuh kita tidak secara alamiah, kita cenderung tidak bisa mentolerirnya. 
Timah, umpamanya, meracuni kita karena timah aslinya tidak pernah masuk ke sistem tubuh kita 
sampai unsur itu dipakai di wadah makanan serta pipa-pipa yang mengalirkan air minum. Kita 
tidak bisa mentolerir sama sekali unsur yang tidak secara alamiah ditemukan di Bumi. 
Plutonium, umpamanya, akan seketika membuat kita tewas. 

Menurut Bryson, kita juga beruntung karena mempunyai bulan. Sebenarnya, bulan adalah 
'sempalan' dari planet Bumi. Seperti telah juga diceritakan di depan, 4,5 miliar tahun yang lalu 
planet Theia yang seukuran planet Mars menabrak Bumi. Reruntuhan yang terserak keluar dari 
Bumi akibat hantaman itu kemudian membentuk bulan. Beruntung kejadian itu terjadi miliaran 
tahun yang lalu sehingga kita sekarang hanya merasakan dampak baiknya. Tanpa pengaruh 
penyeimbang dari bulan, Bumi akan terus bergoyang-goyang yang kalau itu terjadi tak 
seorangpun tahu iklim dan cuaca apa yang akan terjadi di Bumi. 

Pengaruh daya tarik Bumi membuat Bumi berputar dengan kecepatan dan sudut yang tepat untuk 
bisa menghasilkan stabilitas yang perlu bagi perkembangan kehidupan di Bumi. Tetapi hal ini 
tidak akan berlangsung selamanya. Bulan 'menyelinap' keluar dari samping Bumi sekitar 3 cm 
setiap tahun. Sekitar 1 atau 2 miliar lagi, jarak antara bulan dan Bumi tidak akan cukup punya 
pengaruh untuk menstabilkan Bumi. 
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Satu lagi faktor keberuntungan Bumi sekarang ini, dan tentu saja mahluk yang hidup di 
dalamnya, adalah telah terjadinya serangkaian panjang kejadian-kejadian kompleks yang tak 
terbayangkan dalam kurun waktu yang merentang balik ke sekitar 4,6 miliar tahun yang lalu. 
Tanpa terjadinya peristiwa-peristiwa itu dalam cara dan pada waktu yang persis seperti apa yang 
telah terjadi, kehidupan yang ada di Bumi sekarang ini pasti sangat jauh berlainan. Taruh 
umpamanya tragedi yang menimpa dinosaurus. Kalau itu tak terjadi, mungkin manusia masih 
akan berukuran sekitar 13 cm dengan kumis dan ekor. Mungkin ini terlalu berlebih-lebihan. 
Tetapi yang jelas, kalau kita ingin menjadi masyarakat yang maju dan cerdas, kita perlu berada 
di tempat yang tepat dalam rangkaian sangat panjang rantai peristiwa yang terdiri dari periode 
stabil yang cukup lama diselingi periode sulit dan penuh tantangan serta tidak terjadinya bencana 
yang benar-benar luar biasa. 

Spesies Ki Sanak benar-benar sangat beruntung berada di planet Bumi saat ini. Tetapi Bryson 
juga mengingatkan bahwa Bumi bisa secara ajaib cocok buat kita karena kita selama ini sudah 
berevolusi menyesuaikan diri dengan keadaan Bumi yang seperti itu. Jadi ajaib di sini adalah 
karena Bumi cocok untuk kehidupan kita. Dunia lain barangkali cocok untuk jenis kehidupan 
yang lain yang boleh jadi sangat berlainan dengan kehidupan kita atau kehidupan di Bumi 
ini...." 

"Jadi spesies manusia tidak bisa hidup di dunia yang lain ya?" tanya saya iseng-iseng menyela. 
"Lha menurut Ki Sanak gimana?" balasnya mungkin juga sambil lalu. 

"Untuk menjawabnya, saya ingin merujuk ke buku 'What If The Earth Had Two Moons?' 
(Bagaimana Seandainya Bumi Punya Dua Bulan) Karangan Neil F. Comins. Di salah satu bagian 
dari bukunya itu, Comins melontarkan argumen yang agak berbeda dengan David Waltham. 
Comins berpendapat kita tidak sendirian di alam semesta ini. Menurut dia, sudah jelas bahwa 
masih banyak planet lain di alam semesta. Dia juga tidak yakin bahwa kita ini hidup di planet 
yang ideal karena ideal itu pengertian yang ambigu dan harus disertai pertanyaan 'ideal buat 
siapa?' Menurut dia, yang terbaik adalah memandang masalah ini dari sudut evolusi yang 
membuat kehidupan lebih ideal untuk masing-masing situasi dan kondisi atau masing-masing 
planet. 

Adalah berkat interaksi berbagai macam atom-atom dan propertinya sehingga suatu kehidupan 
bisa terbentuk, berubah, dan beradaptasi dengan Bumi sampai ke keadaaannya sekarang ini. 
Demikian juga kehidupan di 'dunia-dunia' yang lain yang tentunya juga beradaptasi dengan 
kondisi yang spesifik di dunia itu. 

Kalau orang yang biasa tinggal di daerah tropis saja sudah sangat sulit untuk menjalani 
kehidupan seperti yang dilakukan orang-orang Eskimo, bagaimana mungkin mahluk Bumi akan 
bisa atau setidak-tidaknya akan dengan mudah hidup di planet lain yang tentu, kalau kita 
mengikuti jalan pikiran Bill Bryson di atas, kondisinya pasti tidak akan seperti kondisi di planet 
Bumi ini. . sahut saya. 

Sementara itu, dalam buku 'Earth Matters ' terbitan 'Dorling Kindersley Publishing' disebutkan 
bahwa keunikan Bumi yang lain adalah ukurannya yang pas. Ukuran planet menentukan 
besarnya gaya tarik (gravity). Jupiter dengan ukurannya yang lebih besar mempunyai gaya tarik 
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yang jauh lebih besar daripada Bumi. Sebuah kapal ruang angkasa yang mendarat di sana akan 
seketika remuk berkeping-keping terkena tekanan gaya tarik Jupiter yang sangat besar. Mars 
sebaliknya mempunyai ukuran lebih kecil. Gaya tarik di sana dengan sendirinya juga lebih kecil 
daripada di Bumi. Konon, kalau orang berada di Mars, air yang ada ditubuhnya akan segera 
menguap berubah menjadi gas. Dan karena 60% tubuh manusia terdiri dari air, maka manusia 
akan meledak tak lama setelah menginjakkan kaki di Mars. Bumi juga memiliki persediaan air 
dalam bentuk cair yang dibutuhkan untuk bisa hidup. Satu lagi keberuntungan Bumi adalah 
hadirnya planet raksasa Jupiter. Ukurannya yang sangat besar menyebabkan gaya tariknya juga 
besar sehingga banyak menarik benda-benda luar angkasa seperti asteroid dan komet. Kalau 
tidak ada Jupiter, Bumi boleh jadi akan terus-menerus dihujani asterioid dan komet dari berbagai 
ukuran. 

DR. Robin Smith, ahli meteorologi University of Reading, Inggris, dalam tulisannya di BBC 
berjudul 'Would Our Earth Look Same With 0 Degree Tilt' (Apakah Bumi Akan Tetap Seperti 
Sekarang Ini Kalau Sudut Kemiringannya O Derajat), iseng-iseng mencari tahu apa yang akan 
terjadi andaikata posisi Bumi tidak miring 23° seperti sekarang ini melainkan tegak lurus pada 
poros perputarannya. Menurut hitung-hitungan dia, hal itu akan mengubah sebagian besar 
permukaan Bumi. Akan ada lebih banyak area gurun pasir yang gersang. Lapisan es juga akan 
jauh menjorok ke sebagian Asia dan Amerika Utara. Daerah yang bisa ditanami di Bumi belahan 
utara menyusut drastis. Hutan-hutan di Eropa bagian utara akan berubah menjadi padang rumput. 
Dan suhu di beberapa tempat di Eropa akan lebih dingin sekitar 7°Celsius sepanjang tahun. 

Kenyataan itulah yang membuat Bumi disebut sebagai planet ' Goldilocks' . ' 'Goldilocks' diambil 
dari cerita anak-anak berjudul 'Goldilocks and the Three Bears' (Goldilocks dan 3 Beruang) 
yang menceritakan mengenai seorang anak gadis yang harus memilih 1 dari 3 benda. Dalam 
memilih, gadis itu menyisihkan benda yang sangat besar atau sangat kecil dan yang sangat panas 
atau sangat dingin, dan mengambil yang ditengah-tengah atau yang pas dan sesuai. Istilah itu 
kemudian dipakai sebagai istilah ilmiah untuk merujuk pada segala sesuatu yang tidak terlalu 
panas atau tidak terlalu dingin, ataupun tidak terlalu besar atau tidak terlalu kecil. Boleh dibilang 
yang pas lah ukurannya. Planet 'Goldilocks' dengan demikian adalah planet yang pas untuk 
menopang kehidupan di Bumi seperti yang diketahui sekarang ini. 

• Gaia 

Manusia lahir, dibesarkan dan diupakara oleh Ibu Pertiwi 
- Thomas Berry 

Di luar faktor 'kebetulan' yang disebut di atas, tentu bisa juga muncul pertanyaan bagaimana kok 
keadaan atau kondisi di planet Bumi ini sangat cocok dan sesuai untuk kehidupan? Untuk 
menjawab pertanyaan itu, mau tidak mau kita harus berpaling pada apa yang disebut dengan 
'Hipotesa Gaia'. Secara sederhana bisa dikatakan bahwa 'Hipotesa Gaia' menyatakan seluruh 
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planet ini bertingkah-laku seperti organisme tunggal yang melakukan penyesuaian sendiri (self- 
correcting). Bisa dikatakan karena adanya mekanismme umpan balik (feedback mechanisms) 
inilah maka bisa tercipta keadaan atau kondisi yang sangat cocok dan sesuai untuk 
berkembangnya kehidupan. 

Cerita lahirnya 'Hipotesa Gaia' ini bermula di suatu hari di tahun 1969. Waktu itu James 
Lovelock, ilmuwan Inggris, konon berjalan-jalan di daerah pedesaan Inggris bersama 
tetangganya, William Golding yang adalah pengarang buku 'Lord of the Flies'. Lovelock 
menuturkan kepada Golding mengenai pandangannya tentang kehidupan dan evolusi. Menurut 
dia, bagian organik dan inorganik dari Bumi berkembang secara bersama-sama sebagai sebuah 
sistem kehidupan yang berkelindan sangat erat dan bersifat tumbuh sendiri (self-generating) dan 
mengatur sendiri (self-regulating). Seluruh planet ini, tutur Lovelock pada Golding, nampaknya 
bertingkah laku seolah-olah suatu entitas hidup tunggal (single living entity). Mendengar itu, 
Golding menyarankan agar Lovelock menamai gagasannya itu dengan 'hipotesa Gaia', merujuk 
pada nama dewi Bumi orang Yunani. 

Seperti hipotesa baru lainnya, hipotesa ini langsung mendapat cemoohan dari kalangan ilmuwan 
lainnya. Mereka menganggap hipotesa ini kental dengan warna mistik sehingga mereka menjaga 
jarak. Namun, pelan tapi pasti, riset yang dilakukan Lovelock semakin menunjukkan kebenaran 
teorinya. Dia menunjukkan bahwa sistem Gaia mengatur gas di atmosfer seperti oksigen, metana 
dan karbon dioksida. Tetap bertahannya komposisi oksigen sebesar 20% di atmosfer selama 
tidak kurang dari 400 juta tahun adalah salah satu contohnya. Konon, komposisi oksigen 20% ini 
adalah komposisi optimal bagi kehidupan di Bumi. Apabila komposisi oksigen di udara kurang 
dari 15%, banyak jenis kehidupan akan musnah. Tetapi kalau lebih dari 25%, akan terjadi terus 
menerus kebakaran hutan di mana-mana. 

Menurut deskripsi Lovelock, Gaia adalah Bumi yang dilihat sebagai sistem fisiologis tunggal 
(single physiological system), sebuah entitas yang hidup setidak-tidaknya sejauh, seperti 
organisme hidup lain, unsur-unsur kimiawi dan suhunya diatur sendiri pada tingkat yang cocok 
dan sesuai untuk kehidupan. Lovelock menyebut teorinya lebih maju daripada teori evolusi 
Darwin karena teorinya menganggap organisme tidak sekedar beradaptasi dengan lingkungannya 
tetapi juga mengubahnya. 

Fakta baru mengenai evolusi ini kemudian ditekankan kembali oleh Lynn Margulis tahun 
1970an. Margulis yang memang seorang evolusionis membuat teori yang disebutnya 'Teori 
Endosimbiose evolusi sel' (Endosymbios Theory of Cell Evolution). 'Batu bata' pembangun 
(building blocks) semua kehidupan, dan juga evolusi, adalah mikroorganisme. Tingkah laku 
fisiologis dan aktivitas masyarakat mikrobia menyatukan metabolisme bentuk-bentuk organisme 
yang berbeda-beda miliaran tahun yang lalu dan itulah yang kemudian menjadi dasar seluruh 
evolusi yang terjadi belakangan. Lynn Margulis lalu menjadi pendukung kuat hipotesa Gaia. 
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Salah satu hal yang sangat menarik yang berkembang kemudian adalah munculnya pandangan 
yang lebih tepat mengenai tempat sesungguhnya masyarakat manusia dalam sistem Gaia. Orang 
mulai melihat budaya manusia dan bahkan juga agama sebagai usaha manusia untuk melakukan 
adaptasi biologis yang mengakomodasikan seluruh jenis kehidupan yang lain. Dengan 
pandangan seperti ini, manusia juga kemudian tertantang untuk mampu hidup lebih harmonis 
dengan unsur alam yang lain. 

Pendek kata, gagasan yang diusung oleh hipotesa Gaia ini telah memicu kesadaran akan 
keterhubungan semua unsur yang ada di planet Bumi ini. Tidak lagi unsur-unsur atau bagian- 
bagian planet Bumi ini bisa dilihat secara terpisah dan berdiri sendiri-sendiri. 

Mengulas mengenai hipotesa Gaia ini, Dr. W. Sean Chamberlin, asisten professor di Fullerton 
College, Fullerton, California, menyebutkan dalam tulisannya ' The Gaia Hypothesis ' (Hipotesa 
Gaia) di situs oceanonline.com bahwa menurut Lovelock, kehidupan, atau biosfer, mengatur dan 
menjaga sendiri iklim serta komposisi atmosfernya pada tingkat yang optimum. Tercakup dalam 
pernyataan itu adalah gagasan bahwa biosfer, atmosfer, lithosfer dan hidrosfer berada dalam 
keadaan setimbang dan mempertahankannya dalam keadaan homeostasis (keadaan 
keseimbangan kondisi internal). Homeostasis ini adalah seperti apa yang terjadi di dalam tubuh 
kita. Proses di dalam tubuh kita membuat bisa terjaganya suhu badan, keseimbangan 
elektrokimiawi serta keasaman darah (blood pH) dalam keadaan konstan. Jadi Gaia juga bisa 
dipandang sebagai studi mengenai fisiologis Bumi, di mana lautan dan sungai-sungainya adalah 
darahnya Bumi, atmosfer paru-parunya, daratan tulang kerangkanya, dan organisme hidupnya 
sebagai inderanya. 

Sesungguhnya, yang menuntun Lovelock untuk menggagas konsep Gaia ini adalah pekerjaannya 
sebagai konsultan di Badan Antariksa Amerika Serikat NASA tahun 1965. Sebagai salah satu 
anggota tim bentukan NASA untuk mencari kehidupan di planet lain, termasuk di planet Mars, 
Lovelock diminta sumbangan pemikirannya yang bisa membantu menentukan apakah kehidupan 
ada di suatu planet atau tidak. Salah satu hipotesa yang diajukannya adalah gagasan bahwa gas di 
atmosfer di planet mati atau tak berkehidupan akan berada dalam kesetimbangan unsur 
kimiawinya sehingga gas di atmosfer akan relatif tetap tak berubah-ubah. Sebaliknya apabila ada 
kehidupan di planet itu, gas di atmosfer tidak akan berada dalam keadaan seimbang dan reaksi 
kimia akan terjadi secara aktif. Ketika mereka mengamati komposisi gas di Mars dan Venus, 
mereka menemukan bahwa atmosfernya terutama terdiri dari gas karbondioksida yang umumnya 
tidak reaktif. Jadi bisa dikatakan, kedua planet itu adalah planet mati atau tidak berkehidupan. 
Sementara itu, ketika mengamati Bumi, ternyata atmosfernya terdiri dari banyak macam gas 
dengan campuran yang tidak lazim serta tidak stabil. Itu menandakan bahwa planet Bumi adalah 
planet hidup atau berkehidupan dan memang senyatanyalah demikian. 

Kenyataan bahwa komposisi gas planet Bumi tidak dalam keseimbangan unsur kimiawinya, 
namun nampaknya terjaga dalam keadaan yang konstan, menunjukkan adanya bentuk 
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pengaturan atmosfer yang dilakukan dalam skala planet itu sendiri. Tadinya Lovelock 
berpendapat bahwa kehidupan itu sendirilah yang menjaga komposisi atmosfer, tetapi kemudian 
dia memperluas konsepnya itu mencakup seluruh sistem iklim, bebatuan, udara dan lautan 
sebagai proses yang melakukan pengaturan diri sendiri (self-regulating). 

Untuk memahami bagaimana Bumi itu 'hidup', Chamberlin merujuk pada beberapa definisi 
kehidupan dalam berbagai disiplin ilmu. Ilmu fisika mendefinisikan kehidupan sebagai sebuah 
sistem yang mengurangi 'entropi' secara lokal. Ilmu biologi molekul melihat kehidupan sebagai 
jalinan DNA yang bersaing satu sama lain untuk bertahan hidup dan berevolusi untuk 
mengoptimalkan keberlangsungan hidupnya dalam lingkungan yang terus berubah. Ilmu fisiologi 
menyebut kehidupan sebagai sistem biokimia yang memungkinkan kita untuk menggunakan 
enerji dari sumber enerji di luar diri kita untuk bertumbuh dan berkembang biak atau 
bereproduksi. Menurut Lovelock yang seorang ahli geofisika, hidup adalah sistem yang terbuka 
terhadap aliran unsur dan enerji yang bisa menjaga keadaan internalnya stabil. 
Chamberlin juga menggunakan analogi pohon 'redwood' di California yang tumbuh di hutan 
sepanjang pantai utara California. Pohon ini bisa mencapai tinggi sekitar 100 meter dan bobotnya 
mencapai 2000 ton. Beberapa pohon itu sudah berumur lebih dari 3000 tahun. Pohon'redwood' 
bisa dikatakan mirip konsep 'Gaia' karena 97% jaringannya mati. Kayu batang dan kulit 
pohonnya mati. Hanya lingkaran kecil sel di pinggiran luar batangnya yang hidup. Batang pohon 
itu mirip lithosfer Bumi dengan lapisan tipis organisme hidup yang tersebar di seluruh 
permukaannya. Kulit, seperti atmosfer, melindungi jaringan hidup dan memungkinkan 
pertukaran gas-gas yang penting secara biologis, seperti karbondioksida dan oksigen. 
Tak diragukan lagi bahwa pohon 'redwood' adalah secara keseluruhan merupakan entitas yang 
hidup. Kita tentu tidak bisa menyebut hanya lapisan luar pohon 'redwood' itu yang adalah pohon 
yang hidup sementara bagian dalamnya tonggak kayu yang mati. 

Demikian pula halnya dengan Gaia. Walaupun sebagian besar Bumi boleh dibilang 'tidak hidup', 
tetapi kenyataan bahwa semua bagian-bagian yang tidak hidup ini juga terlibat sampai tingkat 
tertentu dalam proses kehidupan menunjukkan bahwa seluruh Bumi ini hidup, persis seperti 
halnya pohon 'redwood' itu. 

Kita juga bisa menganalogikan cara kerja Gaia dengan suhu tubuh kita. Kalau dalam keadaan 
sehat, suhu tubuh kita adalah sekitar 37° Celsius. Bisa dipertahankannya suhu seperti itu adalah 
akibat umpan balik antara otak dan berbagai organ serta sistem tubuh. Tubuh juga telah 
mengembangkan cara tertentu untuk merespons kenaikan dan penurunan suhu tubuh. Bila 
kedinginan, tubuh akan menggigil; bila kepanasan, tubuh akan berkeringat sehingga panas bisa 
dikurangi karena penguapan keringat itu. 

Suhu Bumi juga diatur dengan cara yang hampir mirip walau tentu saja lebih rumit dan tidak bisa 
diterangkan semua di sini. Yang ingin disinggung di sini adalah efek albedo yang sudah 
dijelaskan di depan. Beberapa faktor bisa mengubah albedo Bumi, di antaranya yang terutama 
adalah awan. Apabila banyak awan di langit, sinar matahari yang dipantulkan balik ke angkasa 
luar juga bertambah sehingga Bumi menjadi agak sejuk. Begitu juga sebaliknya. Lalu apa yang 
membuat awan kadang-kadang banyak dan kadang-kadang sedikit? Banyak faktor bisa 
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mempengaruhinya. Interaksi antara atmosfer dan laut adalah salah satunya. Mengingat 
permukaan laut merupakan 2/3 permukaan Bumi, masuk akal kiranya kalau faktor yang bisa 
membuat terbentuknya awan di atas lautan akan memberikan dampak signifikan pada suhu 
Bumi. Dan mekanisme itu adalah pelepasan inti pengembunan atau kondensasi awan (cloud- 
condensation nuclei/CCN) oleh phytoplankton laut, khususnya coccolithophorids. 
Coccolithophorids terkenal karena kerangka kapurnya yang indah yang membentuk tebing 
karang putih (White Cliffs) di Dover, Inggris. Awan terbentuk ketika uap air mengembun atau 
membeku di atmosfer. Tetapi untuk bisa terbentuknya awan, suatu partikel atau inti tertentu 
harus ada dalam kumpulan uap air itu untuk 'mengikat' air menjadi titik-titik air. Salah satu 
partikel atau inti itu adalah inti pengembunan atau kondensasi yang dilepaskan oleh 
phytoplankton itu tadi. 

Sungguh mengagumkan kalau kita membayangkan proses secara keseluruhan yang terlibat di 
sini. Organisme kecil bersel tunggal phytoplankton ternyata bisa mengatur banyak atau 
sedikitnya jumlah awan di atas laut. Bila matahari bersinar terik, phytoplankton tumbuh subur 
dan melepaskan inti pengembunan yang disebut tadi sehingga membentuk awan. Sejenak 
kemudian, bertambahnya jumlah awan selain membuat Bumi menjadi lebih sejuk juga 
menghalangi jatuhnya sinar matahari ke phytoplankton itu sehingga mengakibatkan 
melambatnya pertumbuhannya. Akibatnya jumlah inti pengembunan yang dilepaskannya 
berkurangnya dan jumlah awan pun juga kemudian berkurang. Demikian siklus itu terus 
berlangsung. 

Dari kenyataan di atas, terlihat bahwa organisme adalah bagian vital dari seluruh siklus kimiawi. 
Dan itu ada kaitannya dengan apa yang disebut sebagai konsep siklus biogeokimia. Biogeokimia 
adalah mekanisme dengan mana unsur-unsur Bumi diubah dan dibawa (dalam pengertian fisik) 
ke sekeliling Bumi. Karena massa Bumi (dan unsur-unsur materialnya) tetap tak berubah, Bumi 
harus mendaur ulang unsur-unsur itu agar bisa tersedia lagi untuk proses lainnya. Kalau tidak 
begitu, sistem secara keseluruhan akan mengalami kegagalan dan Bumi hanya akan seperti 
bulan. Siklus biogeokimia yang paling sering terjadi adalah siklus karbon, siklus nitrogen, dan 
siklus sulfur. Organisme hidup menjadi bagian vital siklus-siklus tersebut. Banyak sekali bahan 
yang dikonsumsi, diubah, diangkut, dan didaur-ulang oleh kegiatan organisme hidup. 
Gagasan bahwa Bumi bertindak sebagai suatu sistem tunggal seperti dinyatakan dalam hipotesa 
Gaia itu telah memunculkan kesadaran baru mengenai keterhubungan semua benda-benda di 
planet Bumi ini dan dampak yang diakibatkan manusia terhadap proses global. Tidak lagi kita 
bisa berpikir mengenai unsur-unsur atau bagian-bagian yang terpisah dari Bumi ini sebagai 
berdiri sendiri. Demikian juga tidak bisa lagi beranggapan bahwa tindakan manusia di satu 
bagian planet Bumi tidak mempengaruhi bagian planet Bumi yang lain. Segala sesuatu yang 
terjadi di planet Bumi, baik itu penggundulan/penanaman kembali hutan, 
bertambah/berkurangnya atau emisi karbon dioksida, akan berakibat pada planet ini. Yang sulit 
adalah bagaimana mengategorikan akibat-akibat tersebut, yaitu bagaimana menentukan apakah 
akibat yang timbul positif atau negatif. Apabila Bumi memang benar-benar melakukan 
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pengaturan sendiri (self-regulating), maka Bumi akan 'memperbaiki' sendiri dampak yang 
diakibatkan manusia. Namun, itu bisa berarti punah atau tersingkirnya manusia seperti halnya 
dulu ketika oksigen mulai muncul di atmosfer memusnahkan atau menyingkirkan bakteri 
anaerobik yang tidak tahan terhadap oksigen. Inilah pokok terpenting dari hipotesa Gaia. 
Dalam perjalanan waktu kemudian, hipotesa Gaia ini berkembang menjadi dua aliran, hipotesa 
Gaia 'lemah' (tak dapat disangkal) dan hipotesa Gaia 'kuat' (radikal). Gaia 'lemah' juga terdiri 
dari berbagai variasi. Variasi yang paling 'lunak' mengatakan bahwa organisme di Bumi telah 
mengubah komposisi Bumi. Sementara variasi yang paling 'keras' bersikukuh bahwa biosfer 
Bumi pada hakekatnya bertindak seolah-olah seperti sistem yang mengatur sendiri (self- 
regulating), yang bekerja sedemikian rupa sehingga menjaga sistem itu dalam keadaan setimbang 
yang secara luas kondusif bagi kehidupan. Dalam sejarah Bumi selama ini, kesetimbangan itu 
beberapa kali 'dirusak' sehingga mengakibatkan kepunahan massal atau runtuhnya peradaban. 
Hipotesa Gaia 'lemah' beranggapan bahwa Gaia adalah proses evolusi secara bersama-sama. 
Dan ini merujuk pada proses di mana biota mempengaruhi lingkungan abiotik mereka dan 
lingkungan abiotik pada gilirannya juga mempengaruhi biota lewat apa yang disebut proses 
Darwin (seleksi alamiah). Dengan kata lain, hipotesa Gaia 'lemah' menyatakan bahwa evolusi 
kehidupan dan lingkungannya bisa saling mempengaruhi. Salah satu contoh yang dikemukakan 
adalah aktivitas fotosintesis yang telah disinggung diatas. Fotosintesis bakteri pada jaman 
Prekambria telah mengubah total atmosfer Bumi dan menjadikannya 'aerobik' (berkaitan dengan 
keberadaan oksigen) dan karena itu lalu bisa menyuburkan evolusi kehidupan menjadi kehidupan 
yang lebih kompleks. Tetapi hipotesa ini tidak mengatakan bahwa modifikasi atmosfer itu 
dilakukan dalam koordinasi atau lewat proses homeostasis. Oleh karena itu, hipotesa Gaia 
'lemah' ini lebih bisa diterima kalangan ilmuwan konvensional. 

Sementara itu, hipotesa Gaia 'kuat' berkeyakinan bahwa biota memanipulasikan lingkungan fisik 
mereka dengan maksud untuk menciptakan kondisi yang secara biologis lebih menguntungkan 
atau bahkan optimal bagi diri mereka sendiri. Versi lain hipotesa Gaia disebut 'Gaia Omega' 
yang dilontarkan oleh Teilhard de Chardin. Menurut Chardin, Bumi berevolusi lewat tahapan- 
tahapan kosmogenesis yang mempengaruhi geosfer, biogenesis dari biosfer, serta noogenesis 
dari noosfir dan mencapai puncaknya pada titik Omega. 

Hipotesa Gaia ini dianggap oleh David Spangler sebagai gagasan yang memberikan inspirasi 
yang fungsinya seperti enzym. Dalam esainya berjudul 'The Meaning of Gaia ' (Arti Gaia), salah 
satu esai dalam kumpulan esai bertajuk 'Earth & Spirit' (Bumi & Jiwa) yang diterbitkan oleh 
Context Institute akhir tahun 1990 yang lalu, Spangler menulis bahwa kalau berdiri sendiri, 
enzim tidak ada artinya. Enzim baru berguna karena bertindak sebagai katalisator suatu proses. 
Dengan kata lain, enzim adalah cara untuk menghasilkan sesuatu. Jadi enzym adalah suatu unsur 
dari kehadiran sesuatu yang lebih besar. Menurut Spangler, dalam konteks ini, Gaia adalah 
enzym kesadaran yang mengembangkan dan membantu proses perluasan (expanding) kesadaran 
kita dalam setidak-tidaknya 5 bidang penting di jaman sekarang ini, yaitu: 
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1. Gagasan Gaia meningkatkan kesadaran akan kebutuhan serta tanggung-jawab ekologis dan 
lingkungan kita. Gagasan itu menginspirasi kita untuk menerjemahkannya menjadi strategi- 
strategi praktis untuk melestarikan lingkungan dan membenahi krisis ekologis yang terjadi. 

2. Gagasan Gaia mengarahkan perhatian kita pada masalah-masalah kehidupan. Gagasan itu 
mengubah paradigma cara kerja kita dari cara kerja mekanis yang didasarkan pada konsep- 
konsep fisika klasik ke cara kerja ekologis yang didasarkan pada biologi. Pendek kata, gagasan 
itu mengembalikan fenomena kehidupan pada panggung utama dalam peradaban kita. Gagasan 
itu mengilhami kita untuk bergerak menuju reformasi yang akan menghasilkan peradaban yang 
sungguh-sungguh meneguhkan dan berpusat pada kehidupan (life-affirming and life-centered). 

3. Karena fenomena kehidupan diejawantahkan lewat organisme dan ekologi berbagai kelompok 
organisme merupakan perwujudan sesuatu yang lebih besar daripada masing-masing bagiannya, 
kehidupan oleh karena itu tidak bisa dipahami semata-mata hanya dengan menggunakan teknik- 
teknik atau cara berpikir analitis dan reduksionis. Dengan demikian, Gaia juga adalah 
epistemologi (teori pengetahuan), cara belajar, melihat dan mengetahui. Gaia mengembangkan 
cara berpikir dan bertindak yang holistik, sistemik, simbiotik, terhubung (connective) dan 
partisipatoris. Kita harus belajar melihat dunia dari segi pola-pola (patterns) dan tidak sekedar 
dari segi posisi-posisi dan titik-titik; dari segi jaringan dan kisi-kisi (lattices), dan bukannya 
sekedar pusat dan daerah pinggiran (peripheries); dari segi proses, bukan sekedar obyek dan 
benda. Kita dipacu untuk mengembangkan dan mempraktekkan 'kesadaran' (mindfulness) 
ekologis serta praktek-praktek ekologis yang penuh kesadaran (mindful ecological practice). 
Gaia menginspirasikan kepada kita untuk bertindak terhadap satu sama lain serta terhadap 
lingkungan dalam cara-cara yang membantu dan menyuburkan bagian yang lebih besar di mana 
kita menjadi salah satu bagiannya; dalam cara-cara yang welas asih (compassionate) dan co- 
kreatif, kooperatif dan co-inkarnasi. 

4. Gaia mendorong kita untuk berpikir tentang spiritualitas Bumi dan untuk mengeksplorasi 
'eco-teologi'. Tapi spiritualitas itu hendaknya tidak menjadi ilmu klenik, melainkan kita harus 
hayati kehidupan dan 'kesuciannya' dalam hubungan dengan kehidupan kita serta misteri utama 
apa yang kita sebut sebagai Tuhan. Kita harus hayati itu dalam kehidupan kita, dalam tindak- 
tanduk kita, dan dalam wujud kreativitas budaya kita. Spiritualitas Bumi lebih dari sekedar 
slogan. Tetapi sebagai undangan pada sebuah peralihan, pada berakhirnya 'kita' yang dulu dan 
lahirnya 'kita' yang baru. 

5. Gaia bertindak sebagai cermin di mana kita bisa melihat diri kita berubah menjadi diri kita 
yang baru. Gagasan itu juga merefleksikan kodrat kita sendiri, serta arti dan nasib umat manusia. 
Dalam bukunya terbaru 'The Revenge of Gaia - Why The Earth is Fighting Back and How We 
can Still Save Humanity' (Pembalasan Gaia - Mengapa Bumi Melakukan Perlawanan dan 
Bagaimana Kita Masih Bisa Menyelamatkan Umat Manusia), Livelock mengulang pendapatnya 
bahwa umat manusia boleh jadi adalah sistem syaraf Bumi yang sedang berevolusi, dengan mana 
Gaia mencapai kesadarannya sendiri. 

Menjadi sistem syaraf Bumi berarti manusia menjadi bagian tak terpisahkan dari seluruh sistem 
yang ada di Bumi, dari angin dan cuaca sampai arus pasang-surut air laut dan pertumbuhan 
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tanaman, dari ekologi daerah aliran sungai (watersheds) sampai ke migrasi burung-burung serta 
serangga dari satu daerah ke daerah lainnya. 

Menurut Spangler, Gaia sungguh merupakan gagasan penting, baik sebagai hipotesa ilmiah 
maupun sebagai gagasan spiritual. Tetapi Spangler berpendapat bahwa Gaia juga hanya gagasan 
transisi. Gagasan itu sendiri bukan wahyu melainkan sebagai pendahulu dari wahyu atau 
pencerahan baru yang akan muncul apabila gagasan itu dikaji dan dihayati serta dihidupi, dan 
akhirnya diinternalisasikan. Makna Gaia terletak pada inspirasi yang bisa diberikannya kepada 
kita untuk memahami segala sesuatu mengenai diri kita sendiri serta kodrat kehidupan, untuk 
mengarahkan enerji kita guna memenuhi kebutuhan lingkungan, dan lewat proses-proses 
penemuan serta penyembuhan ini, menjadi spesies yang benar-benar menyatu dengan planet 
Bumi ini. 

Memang hipotesa Gaia masih menjadi perdebatan seru di kalangan para ahli. Kita tidak perlu 
menghanyutkan diri pada perdebatan itu karena di samping bukan kompetensi kita, kepentingan 
kita di sini adalah hanya menunjukkan bahwa tidak semestinya dan tidak sepantasnya 
memandang serta menganggap Bumi hanya sekedar tempat serta sarana yang bisa kita 
eksploitasi habis-habisan tetapi lebih sebagai konteks kehidupan kita, konteks yang tidak saja 
membingkai kehidupan kita tetapi juga memberi arti pada kehidupan kita itu. 
Alan Weisman pernah mengatakan: manusia boleh punah, tetapi bumi akan terus berputar. 
Dalam perspektif seperti ini, mana jadinya yang benar: kita selamatkan bumi atau kita 
selamatkan diri kita sendiri? Saya beranggapan bahwa yang kedua lah yang lebih tepat. Kita 
perlu dan harus menyelamatkan diri kita sendiri, dan tentu juga anak-cucu kita, untuk bisa tetap 
'berdiri' di bumi yang hanya satu ini. Bagaimana caranya? Itu yang akan kita bahas berikut ini. 

• Melek Ekologi 

"Kokohnya rantai tidak ditentukan oleh mata-rantainya yang terkuat melainkan oleh yang 
paling ringkih, dan kehidupan bagaimanapun juga adalah seuntai rantai" 

- William James 

Dari uraian mengenai 'Planet Penuh Keberuntungan' di depan, rasanya sudah jelas bahwa 
memang benar hanya ada satu Bumi yang cocok atau setidak-tidaknya bisa dihuni dengan cukup 
nyaman oleh spesies manusia," katanya melanjutkan ceritanya, "dan Bumi yang cocok bukanlah 
Bumi yang digambarkan oleh Bill McKibben di atas, tetapi seperti apa yang ditulisnya lebih 
lanjut: 

sebenarnya adalah planet Bumi kita. Selama puluhan ribu tahun seiring dengan 

munculnya peradaban manusia, kita telah menghuni tempat ini, tempat yang paling nyaman di 
antara yang nyaman. Suhu nyaris tak pernah berubah banyak; secara rata-rata global, suhu 
bergerak dalam rentang yang sangat tipis, antara 14° sampai 15° Celsius. Cukup hangat 
sehingga lapisan es terpaksa bergeser menjauhi pusat-pusat benua sehingga kita bisa menanam 
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biji-bijian, tetapi masih cukup dingin sehingga gletser di pegunungan masih bisa memasok air 
minum dan irigasi ke lembah-lembah dan dataran rendah di sepanjang tahun. Sungguh suhu 
yang tepat bagi planet yang nampaknya cocok buat kita 

Uraian panjang di Dongeng Pertama dan Kedua di depan menunjukkan bagaimana kaum Ki 
Sanak yang Ki Sanak namakan sebagai 'Kaum Adigangadigungadiguna' telah salah jalan dan 
tersesat di rimba belantara yang sangat lebat dan sudah semakin jelas telah kehilangan arah untuk 
bisa keluar dari belantara itu dengan selamat. Dongeng keempat menyinggung apa-apa yang 
barangkali bisa menjadi pedoman arah atau petunjuk jalan keluarnya walau terus terang jalan itu 
memang 'jalan yang sepi' karena jarang dirambah orang selama ini. Bila jalan itu yang diambil, 
barangkali lebih besar kemungkinannya 'sejarah' kaum ini tidak tumpas hanya sampai akhir 
abad ini atau beberapa abad mendatang, dan tongkat estafet untuk melanjutkannya dengan cara 
yang lebih bisa berkelanjutan bisa diserahkan kepada anak cucu mereka. Kendati demikian, 
untuk bisa mencapai jalan itu, ada jurang menganga yang menghadang yang tentu saja harus 
diurug dan ditimbun terlebih dahulu sebelum bisa melenggang menyusuri jalan itu menuju 
kehidupan yang jauh lebih ideal. Jurang apa itu? 

Kita ingat apa yang dikatakan oleh Harald Welzer di depan mengenai infrastruktur mental yang 
sangat mempengaruhi sikap, pandangan dan tingkah laku masyarakat. 

Infrastruktur mental yang dicengkeram keempat mitos yang diuraikan di depan sudah menyebar 
dan tertancap di dalam alam pikiran orang-orang jaman sekarang nyaris di mana-mana dan di 
semua kelompok dan kalangan masyarakat, tua maupun muda. Itulah yang terlebih dahulu harus 
dicabut sampai ke akar-akarnya. Mengetahui ancaman bencana yang akan terjadi serta 
memahami apa-apa yang harus dilakukan untuk mencegah atau meminimalkan dampak buruk 
bencana itu tidak berarti apa-apa kalau bingkai pemikiran yang melandasi tingkah laku kita, yang 
dalam istilah Harald Welzer adalah infrastruktur mental, tidak dirombak total terlebih dahulu. 

Dan itulah yang oleh Suzanne Duarte, penulis Amerika, disebut sebagai perubahan paradigma 
(Paradigm Change). Mengutip definisi yang diberikan oleh Thomas Kuhn dalam bukunya 'The 
Structure of Scientific Revolutions', Duarte menyebut paradigma sebagai model konseptual 
dengan mana persepsi kita mengenai dunia dibentuk. Paradigma oleh karena itu bertindak 
sebagai lensa yang menyaring atau memfilter pengamatan-pengamatan yang kita lakukan serta 
akan terus dipertahankan sebagai benteng yang bisa dipercaya oleh konsensus umum. Paradigma 
adalah model atau gambaran mengenai realitas yang sangat abstrak yang lahir dari mitos atau 
cerita-cerita turun temurun beberapa generasi sebelumnya. Tersembunyi di balik suatu 
paradigma tertentu terdapat sikap-sikap dan nilai-nilai yang jarang dipertanyakan. Dengan kata 
lain, paradigma tersimpan di benak bawah sadar dan yang secara tidak disadari digunakan 
sebagai rujukan (referent) untuk memahami dunia. Paradigma dengan demikian sangat sulit 
untuk diubah. 
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Menurut Duarte, paradigma yang berlaku di dunia Barat, dan kemudian juga ikut-ikutan dianut 
oleh hampir seluruh penduduk dunia ini, tengah mengalami krisis karena: 1. Baik ilmu-ilmu 
fisika dan biologi di abad ke-20 telah menemukan bahwa realitas tidaklah seperti yang 
digambarkan oleh paradigma ilmu pengetahuan lama; dan 2. Masalah lingkungan akibat 
teknologi dan ideologi yang marak belakangan ini tidak dapat diselesaikan dengan menggunakan 
paradigma lama. Dia mengutip apa yang dikatakan Lewis Mumford bahwa pemahaman 
mengenai alam belum pernah semaju sekarang ini. Dia juga mengatakan bahwa menurut Brian 
Swimme, manusia sekarang ini telah bisa memahami konteks besar evolusi alam semesta selama 
13,7 miliar tahun sehingga bisa memperkirakan posisi mereka dalam evolusi tersebut. Tetapi 
Swimme konon juga mengatakan bahwa kebiasaan berpikir kita sekarang ini tidak 
memungkinkan kita untuk bisa merefleksikan tempat dan arti manusia yang sesungguhnya dalam 
konteks besar evolusi itu. Duarte berpendapat bahwa kita perlu 'membingkai ulang' diri kita 
sendiri, spesies kita, dan tanggung jawab serta potensi kita dalam konteks biosfer Bumi. 
Perubahan paradigma harus diakui tidak mudah. Itu juga tidak berlangsung secara linear dan 
rasional. Tetapi itu mau tidak mau serta suka tidak suka harus dilakukan kalau spesies manusia 
ingin tetap bisa hidup berkelanjutan di Bumi ini. 

Sungguh tidak realistis untuk berpretensi bahwa paradigma atau infrastruktur mental yang 
mencengkeram peradaban industri modern ini bisa dicabut dan diganti dalam waktu singkat 
dengan satu gebrakan saja. Tetapi ini juga bukan berarti pembenaran untuk tidak melakukan apa- 
apa. Minimal itu bisa dimulai dari diri kita sendiri masing-masing. Kalau kita hanya tenggelam 
dalam kegalauan atau kerisauan karena krisis yang terjadi sekarang ini, kita akan cenderung 
apatis dan kemudian skeptis, lalu enggan melakukan apa-apa. Sikap seperti itu boleh-boleh saja 
diambil, apalagi kalau kita sudah merasa tidak ada gunanya berbuat sesuatu, tetapi jangan lalu 
gusar kalau ada yang mengatakan bahwa kita tidak peduli terhadap nasib anak-cucu kita. Itulah 
memang paradoks di dalam diri kita yang tidak kita sadari. Di satu pihak, kita ingin sekali punya 
keturunan, tetapi di lain pihak kita getol juga merusak masa depan keturunan kita. Kita bilang 
mencintai anak kita, tetapi sementara itu juga tutup mata mengenai masa depan macam apa yang 
akan dijalani anak-anak kita, bahkan sering malah menggerogoti fondasi masa depan mereka. Ini 
tidak kita sadari karena hal itu keluar dari otak reptil kita yang berhasil memotong kompas 
melewati proses pemikiran tingkat tinggi di otak neo-cortex. Dorongan dari otak reptil yang lebih 
menghargai insentif jangka pendek daripada kelangsungan hidup jangka panjang semakin tak 
terkendali karena orang jaman sekarang sudah jarang sekali melakukan pemikiran yang reflektif. 
Kebiasaan 'mawas diri' atau introspeksi telah hilang. Apalagi serangan dari luar yang ingin 
membentuk infrastruktur mental pertumbuhan tanpa henti juga semakin gencar. 
Orang-orang yang didorong pemikiran otak reptil dan kemudian juga terkungkung infrastruktur 
mental mitos pertumbuhan tanpa henti seperti itu akan sulit memahami, apalagi peduli, bahwa 
tindakan mereka membabi-buta membakar dan menghabiskan bahan bakar fosil sekarang ini 
akan membuat anak-cucu mereka kelabakan dan pontang-panting mencari bahan bakar alternatif 
manakala bahan bakar fosil sudah semakin langka. Itupun juga hanya untuk bisa bertahan hidup 
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dan bukannya mengikuti atau bahkan meningkatkan gaya hidup moyang mereka yang jelas 
sudah mustahil dilakukan. 

Seperti dikatakan di depan tadi, paradigma atau infrastruktur mental dikondisikan oleh dunia 
sekitar. Sulit untuk mengambil sudut pandang yang berbeda. Tiap hari kita dipameri atau 
diiming-imingi produk. Tiap saat kita dicekoki mengenai keindahan, keunggulan, serta kegunaan 
macam-macam produk. 

Dan menangkal cengkeraman infrastruktur mental itu bukanlah perkara mudah karena 
kebanyakan bukan hasil dari pemikiran reflektif melainkan sekedar hasil propaganda yang masif 
dan dilakukan terus menerus. Infrastruktur mental juga cenderung lebih bandel bertahan 
mencengkeram kita daripada infrastruktur material yang membentuknya. 

Lalu mesti gimana? Banyak orang sudah muak dengan cara manusia sekarang menjalani hidup 
mereka di Bumi ini yang bisa dipastikan tidak akan bisa berkelanjutan. Tetapi kenapa hal itu 
terus saja dilakukan? Jawabannya sudah diuraikan panjang lebar di bab-bab terdahulu. Secara 
ringkas bisa disarikan di sini bahwa orang tetap melakukan itu karena kungkungan paradigma 
mereka selama ini yang berporos pada empat pilar peradaban modern (lihat sub-bab: 
Merobohkan Empat Mitos Berkarat Penopang Peradaban Modern di depan). Lalu apa yang 
akan terjadi kalau manusia tetap ngotot melakukan yang mereka lakukan sekarang ini. 
Jawabannya hanya satu: bencana (lihat: Dongeng Kedua dan Dongeng Ketiga). Tapi alih-alih 
kawatir, mereka bahkan semakin kesetanan saja dengan polah tidak waras mereka yang dengan 
bagusnya di'padat'kan oleh Vaclav Havel, mantan presiden Cekoslovakia, dalam pidatonya pada 
Forum 2000 tahun 1997 yang lalu. Menurut Havel, manusia tak merasa kawatir akan kenyataan 
bahwa sumber daya alam telah menipis serta terkuras semakin cepat. Sebaliknya, orang 
menganggap bahwa peningkatan produksi, dan demikian juga peningkatan konsumsi, adalah 
denyut nadi peradaban modern serta merupakan pertanda kesuksesan baik bagi negara kaya 
maupun miskin. Padahal, menurut Havel, itu tak ubahnya seperti menggergaji cabang pohon 
yang sedang kita duduki. 

Kita harus berani memotong lingkaran setan infrastruktur mental yang melandasi peradaban 
industri modern ini. Cara yang paling mudah adalah mengurangi konsumsi kita, hidup dengan 
lebih sederhana, dan lain sebagainya yang merupakan ekspresi lahiriah, asal bukan aksi munafik 
atau gincu bibir seperti produk hijau, penghijauan basa-basi, gerakan 'eco ' palsu yang sebetulnya 
hanya kedok promosi barang atau sekedar pencitraan. Tetapi disamping ekspresi lahiriah, kita 
juga perlu menanggalkan paradigma lama itu dan seperti dikatakan di depan menggantinya 
dengan paradigma baru yang berlandaskan pada apa yang disebut 'melek ekologi' (ecoliteracy). 
Selain mengacu pada konsep seputar 'melek ekologi' yang akan diuraikan nanti, kita juga perlu 
mengacu lagi pada uraian-uraian di bab-bab terdahulu yang intinya mencoba menjawab 
pertanyaan: siapa diri kita itu sebenarnya, darimana asal kita, apa yang telah kita lakukan selama 
ini dan apa akibatnya, serta bagaiman kita seyogyanya melangkah ke depan. 
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Bicara mengenai 'melek ekologi', mau tidak mau kita harus berpaling pada Fritjof Capra, 
seorang fisikawan yang sekaligus filsuf kondang penulis beberapa buku diantaranya 'The Tao of 
Physics ', ' The Web of Life ' dan 'The Hidden Connection '. Dalam kuliah umumnya bulan Maret 
1999 di Liverpool Schumacher Lectures, Fritjof Capra mengatakan bahwa 'melek ekologi' 
adalah memahami prinsip-prinsip dasar ekologi dan mewujudkannya dalam kehidupan sehari- 
hari umat manusia. 'Melek ekologi' merupakan langkah pertama untuk bisa membangun dan 
membina masyarakat yang berkelanjutan, masyarakat yang dirancang sedemikian rupa sehingga 
cara hidup, bisnis, perekonomian, struktur fisik dan teknologinya tidak merusak kemampuan 
yang melekat (inherent) pada alam untuk menopang kehidupan. 

Dia juga dikutip DR. Sandra Wooltorton dalam tulisannya 'Ecological Literacy - Basic for a 
Sustainable Future' sebagai pernah menulis bahwa langkah pertama ke arah menciptakan 
masyarakat berkelanjutan adalah memahami bahasa alam: prinsip-prinsip pengorganisasian 
dengan mana ekosistem menunjang kehidupan di Bumi. Prinsip-prinsip itu mencakup jaringan 
kehidupan (web of life), siklus alamiah dan aliran enerji dari matahari. Dengan memahami 
bahasa alam itu, kita akan sadar bahwa kita adalah bagian dari jaringan kehidupan dan 
pemahaman akan ekologi dan alam itu akan membuat kita tahu tempat kita yang sebenarnya. 
Kita juga akan menyadari bagaimana kita 'tertanam' dalam suatu ekosistem, dalam suatu 
habitat dengan flora dan faunanya yang khas, dalam suatu sistem sosial dan kebudayaan 
tertentu. 

Orang yang 'melek ekologi' (ecoliterate) adalah mereka yang memiliki pemahaman dasar 
mengenai ekologi serta konsep-konsep hidup berkelanjutan maupun apa-apa yang dibutuhkan 
untuk menyelesaikan masalah yang timbul. Orang yang sudah 'melek ekologi', akan sangat 
menyadari betapa pentingnya lingkungan hidup, pentingnya menjaga dan merawat Bumi, 
ekosistem, alam sebagai tempat tinggal dan berkembangnya kehidupan. Digerakkan oleh 
kesadaran inilah mereka akan menata pola dan gaya hidup mereka sehingga lebih selaras dengan 
lingkungan hidup. Mereka juga kemudian akan menggunakan kesadaran tersebut untuk 
menumbuhkan budaya yang bisa dan akan menuntun hidup semua anggota masyarakat bagi 
terciptanya sebuah masyarakat yang berkelanjutan. 

Secara lebih lugas, 'melek ekologi' adalah pemahaman yang tepat dan benar mengenai 
bagaimana 'bekerja'nya Bumi (konsep-konsep ekologi), bagaimana manusia menjadi bagian dari 
ekologi planet Bumi ini (termasuk pemahaman atas potensi manusia merusak ekologi dan 
bagaimana mencegah hal itu terjadi atau mengerem kalau itu sudah terjadi), dan dari situ akan 
muncul rasa berkerabat atau guyub atau rasa terhubung dengan alam. Itulah yang menurut 
banyak pemikir, seperti Rachel Carson, E. O. Wilson dan Aldo Leopold, landasan yang 
memungkinkan orang untuk hidup lebih berkelanjutan. 

'Melek ekologi' juga dianggap perlu oleh Suzanne Duarte yang sudah dirujuk di depan mengenai 
perubahan paradigma. "Melek ekologi' perlu karena bekal cinta emosional, somatik ataupun 
spiritual pada planet Bumi saja tidak mencukupi bagi bisa terciptanya keberadaan manusia yang 
berkelanjutan (sustainable) di planet ini dalam jangka panjangnya. Menurut Duarte, masyarakat 
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primitif mendulang pengetahuan mengenai ekologi ini selama rentang waktu yang sangat lama 
bahkan melibatkan banyak generasi. Itulah yang menurutnya menjadi sebab kenapa penduduk 
asli Amerika mendasarkan keputusan yang hendak mereka ambil pada pertimbangan 
kemungkinan dampaknya terhadap setidak-tidaknya 7 generasi yang akan datang. 
Berkat ilmu pengetahuan yang sudah sangat maju sekarang ini, kita di jaman modern ini tentu 
tidak harus ikut-ikutan menyusuri jalan yang sangat panjang seperti suku-suku primitif itu. 
Pengertian Duarte mengenai 'melek ekologi' adalah menjadi 'melek' atau tahu mengenai 
hukum-hukum alam, cara sistem hidup bekerja di biosfer. Dengan munculnya ilmu ekologi, 
hubungan antara masing-masing bentuk kehidupan dan antara bentuk-bentuk kehidupan dengan 
lingkungan fisiknya semakin bisa lebih baik dipahami. Sebelumnya, pengetahuan biologi melulu 
hanya bersifat mekanistik - melihat hewan dan tumbuh-tumbuhan sebagai obyek tanpa perasaan 
atau kesadaran (sentience) - dan reduksionis - mereduksikan kehidupan organik menjadi bagian- 
bagian yang hidup dan mati serta mempelajari bagian-bagiannya bukan keseluruhan organisme 
hidup itu. Dengan kesadaran mengenai pentingnya hubungan yang saling tergantung 
(interdependent) dalam dan melampaui organisme itu, kita sekarang bisa memahami bahwa 
sistem yang hidup adalah lebih dari sekedar bagian-bagiannya, bahwa biosfer terdiri dari sistem 
hidup yang berada di dalam sistem yang hidup, dan bahwa hubungan antara organisme dan 
sistemnya yang lebih besar di mana organisme itu menjadi bagiannya adalah apa yang membuat 
jaringan kehidupan bisa terus bertahan di planet ini. 

Orang sekarang ini sudah banyak yang mulai terbiasa menyadari bahwa mereka tidak hidup di 
atas bumi melainkan di dalamnya. Atmosfer yang mereka hirup dan yang melindungi mereka 
dari paparan sinar ultraviolet diciptakan dan diatur oleh jaringan kehidupan yang ada di 
dalamnya. Mereka semakin bisa menerima bahwa diri mereka tercipta dari debu bintang 
(stardust), air dan sinar matahari. Mereka adalah peserta dalam dan tergantung pada sistem hidup 
yang agung dan menakjubkan. 

'Melek ekologi' ini ditafsirkan dari sudut pandang yang agak berbeda oleh Frances Moore Lappe 
dalam bukunya 'EcoMind' yang sudah disinggung di depan. Lappe di depan disebutkan sebagai 
orang yang tidak meyakini bahwa yang terjadi sekarang ini adalah pertumbuhan melainkan 
perusakan dan pemborosan besar-besaran sumber daya alam dan sumber enerji akibat kegiatan 
perekonomian yang di'abdi'kan pada sistem pasar berdasarkan doktrin tunggal: meraih hasil 
seketika dan sebanyak-banyaknya bagi segelintir orang yang sekarang ini sudah mengangkangi 
kekayaan yang luar biasa. Disiratkan juga di depan bahwa Lappe lebih memilih pertumbuhan 
daripada 'mengkerut', menyusut, berkurang atau menjadi lebih kecil. Tetapi pertumbuhan yang 
niscaya yang dia maksud adalah pertumbuhan yang lebih berdimensi kualitatif dan bukan semata 
kuantitatif serta harus diletakkan dalam persepktif ekosistem Bumi. 

Menurut Lappe, ada cara lain untuk melihat kehidupan di Bumi ini dan cara itu dia sebut sebagai 
cara memandang lewat lensa ekologi. Ekologi hakikatnya adalah hubungan antara organisme- 
organisme dan lingkungan mereka. Dengan lensa ekologis ini, cara pandang kita tidak lagi 
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terarah hanya pada kuantitas barang-barang yang terbatas. Kita akan melihat dunia kita ini bukan 
sebagai dunia yang sudah jadi, dunia yang tetap dan tak berubah yang terdiri dari entitas yang 
terpisah dan masing-masing berdiri sendiri. Kita sebaliknya akan melihat dunia ini sebagai 
tempat adanya saling keterkaitan yang masih terus mencari bentuknya. Dengan sudut pandang 
seperti itu, kita akan menyadari bahwa segala sesuatunya, termasuk diri kita sendiri, adalah 
proses 'penciptaan bersama' (co-creation) yang terjadi dari waktu ke waktu dalam hubungan 
dengan unsur-unsur lainnya. Lappe menyitir kata-kata fisikawan Jerman Hans-Peter Durr: Tidak 
ada bagian-bagian, yang ada peserta-peserta (participants). 

Orang yang ber 'pikiran eko' (eco-mind) tidak hanya akan berpikir mengenai kuantitas tetapi 
akan lebih banyak mengenai kualitas; tidak hanya akan berpikir hal-hal yang tetap dan tidak 
berubah tetapi lebih banyak mengenai hubungan yang terus berubah yang membentuk hal-hal 
baru; tidak hanya akan berpikir mengenai keterbatasan (limits) tetapi lebih mengenai 
keterhubungan (alignment); tidak hanya berpikir mengenai apa tetapi lebih mengenai kenapa; 
tidak hanya berpikir mengenai kehilangan tetapi lebih mengenai kemungkinan. 
Lappe menengarai bahwa paradigma yang lazim dipakai sekarang ini untuk melihat lingkungan 
adalah sesuatu yang ada di luar diri kita. Oleh karena itu sekarang ini muncul 'maksud baik' 
untuk menyelamatkan lingkungan atau planet Bumi. Padahal itu salah besar. Kita umpamanya 
sebenarnya bukan hanya hidup dalam suatu habitat, tetapi kita sendiri itu sesungguhnyalah 
habitat juga. Menurut ahli biologi E. O. Wilson, di dalam mulut kita tinggal tidak kurang dari 7 
ratus spesies bakteri. Dan kita beruntung menjadi habitat mereka karena mereka itu menjadi 
penangkis patogen atau kuman yang masuk. Bahkan Wilson juga membuat pernyataan yang bisa 
membuat mata kita terbelalak yaitu bahwa sebagian besar sel di dalam tubuh kita bukan sel 

manusia melainkan sel bakteri " 

"Ya ampun ," sela saya. 

"Ah, Ki Sanak jangan lebay begitu ah. . .," ujarnya menanggapi celetukan saya. 

"Lho bukan lebay. Saya sungguh-sungguh baru tahu sekarang," timpal saya. 

"Nah, itu yang saya sebut lebay. Orang semuanya itu saya dapatkan dari ceruk-ceruk di benak Ki 

Sanak. . . .," jawabnya lagi. 

"Ya sampeyan bisa bilang begitu. Tapi saya benar-benar lupa kalau tahu mengenai hal itu," ujar 
saya. 

"Ya mungkin Ki Sanak lupa. Kan sangat banyak buku yang Ki Sanak baca," tanggapnya, 
"baiklah saya teruskan lagi bahasannya. . . . 

Menurut Lappe, dengan ber'pikiran eko' kita beranjak dari 'memperbaiki sesuatu' (fixing 
something) di luar diri kita sendiri dan melangkah menuju ke menyesuaikan kembali atau 
menyetel kembali (realign) hubungan kita di dalam rumah ekologis kita sendiri. Karena ekologi 
adalah mengenai keterhubungan (interconnection) dan perubahan tanpa akhir yang menciptakan 
penyebab yang membentuk setiap organisme dan fenomena baru, 'berpikir seperti sebuah 
ekosistem' berarti hidup dalam pertanyaan abadi 'mengapa'. Dengan kata lain, itu seperti 
menghidupkan kembali rasa ingin tahu anak umur dua-tahunan yang tak puas dengan sekedar 
jawaban bahwa memang begitulah terjadinya tetapi terus mengejar bagaimana sesuatu bisa 
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terjadi. Berpikir ekologis juga adalah memahami bahwa semua organisme, termasuk juga 
organisme manusia, muncul dengan potensi yang spesifik, tetapi yang perwujudannya sangat 
ditentukan oleh konteks yang ada. 

'Pikiran eko' (eco-mind) bisa melihat bahwa spesies manusia berkembang lewat upaya sadar kita 
untuk menciptakan konteks yang esensial untuk perkembangan itu. 'Pikiran eko' juga 
mempertimbangkan kesejahteraan (serta kelanjutan kehidupan) spesies-spesies lain dan selalu 
mengkaji apakah dimensi-dimensi pokok ekologi kita yang lebih luas tetap bisa kondusif untuk 
kehidupan. Setelah menanggalkan asumsi mekanis mengenai keterpisahan dan bisa melihat 
masyarakat kita sebagai ekosistem, kita akan terus merasa penasaran untuk mengetahui 
bagaimana aspek-aspek itu berinteraksi. 

Menggunakan 'pikiran eko', kita akan menyadari bahwa di dalam ekologi manusia yang 
kompleks ini, banyak interaksi penyebab yang penting tidak serta merta nampak di mata kita. 
Jika kita mengamati hutan, umpamanya, kita akan melihat pohon-pohon yang terpisah satu sama 
lain. Tetapi kita tidak melihat bahwa di bawah tanah, pohon-pohon itu berkelindan untuk 
menjalin saling kerjasama, baik lewat akar-akarnya maupun lewat hamparan jamur yang seperti 
dikatakan oleh Donella H. Meadows bisa membentuk jaringan yang diameternya mencapai 
ribuan hektar. Apa implikasi dari kenyataan ini? Ternyata menebang satu pohon di hutan tidak 
berarti hanya merubuhkan satu pohon itu saja tetapi berpotensi menimbulkan dampak yang jauh 
berlipat-lipat. 

Lappe bisa memahami bahwa bagi kebanyakan orang yang hidup sekarang ini, berpikir seperti 
ekosistem atau ber 'pikiran eko' adalah tantangan yang bukan main beratnya. Jaman dulu 
sebelum maraknya peradaban industri, kearifan ekologi (ecological wisdom) hadir, dan 
diwariskan secara turun temurun, dalam kehidupan sehari-hari, dalam mitos-mitos serta ritual 
yang hidup di masyarakat. Orang-orang di jaman itu oleh karenanya tidak perlu belajar untuk 
berpikir seperti ekosistem karena keseharian mereka sudah akrab dengan itu. 
Tidak demikian halnya dengan orang-orang jaman sekarang terutama yang hidup di kota-kota 
besar. Lingkungan mereka didominasi lingkungan buatan, sehingga mereka tidak pernah atau 
jarang bersentuhan langsung dengan ekosistem atau hal-hal yang alami. Ini lambat laun dan 
tanpa disadari menimbulkan terjadinya keterasingan dari ekosistem dan hal-hal yang alami 
secara massal. 

Celakanya, orang-orang menganggap hal seperti itu normal bahkan bangga dengan kenyataan itu 
dan menyebut tingkah seperti itu modern. Dan tak ada yang nampaknya berani tampil beda. Tak 
ada yang berani menyempal dari arus utama karena menurut Lappe kebanyakan dari kita adalah 
penakut. Memang seringkah rasa takut membantu kita bertahan hidup. Tetapi dalam hal kita 
sekarang ini, demikian Lappe bertanya-tanya sendiri, akankah kita menjadi spesies satu-satunya 
di mana ketakutan justru menuntun kita ke kepunahan. Untuk bisa beralih ke kehidupan yang 
dituntun pemikiran ekologis, kita tidak cukup hanya menjejali benak kita dengan pesan-pesan 
lingkungan, tetapi juga memerangi ketakutan kita sendiri untuk mau menyempal dari arus utama 
yang keblinger. Pilihan yang dihadapkan pada kita bukan apakah kita akan mengubah dunia. 
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Senyatanya, kita tiap hari sudah mengubah dunia. Yang jadi persoalan sekarang adalah apakah 
perubahan yang kita lakukan akan membantu terciptanya dunia yang kita inginkan atau tidak. 

Sebetulnya menjadi penakut bukan pilihan satu-satunya. Setidak-tidaknya itulah yang dikatakan 
oleh George Monbiot dalam tulisannya 'Sick ofthe Market-Driven World? You Should be' 
(Muak pada Dunia yang dicengkeram nilai-nilai pasar? Memang seharusnya demikian) di harian 
the Guardian belum lama ini. Tulisan itu merupakan ulasan Monbiot terhadap buku karangan 
profesor Paul Verhaeghe, seorang ahli psikoanalisa Belgia, yang berjudul ' What About Me' 
(Bagaimana dengan saya) yang diterbitkan baru-baru ini. Intinya, dengan tulisan itu, Monbiot 
ingin mengatakan bahwa: 'Merasa nyaman di dunia yang gonjang-ganjing ini bukanlah tujuan 
yang masuk akal. Merasa nyaman dengan diri anda sendiri di dunia yang gonjang-ganjing, 
itulah justru aspirasi yang terhormat'. Monbiot menutup tulisannya dengan kalimat yang 
barangkali bisa menjadi inspirasi bagi mereka yang merasa sudah tercerahkan: 'Jadi, apabila 
anda merasa terkucil dari dunia sekarang ini, tidak mendapat sejengkal tempat pun di sana; 
apabila anda merasa asing dengan dunia sekarang ini; apabila melihat kondisi sekarang ini diri 
anda galau, gundah gulana dan putus asa; apabila anda merasa telah tersesat dan merasa 
bersalah, itu boleh jadi karena anda masih memiliki, menjunjung tinggi dan menghayati nilai- 
nilai luhur kemanusian yang telah dicampakkan oleh sebagian besar orang-orang lain. 
Sesungguhnyalah dengan menjadi seperti itu, anda adalah kesatria pembangkang yang gagah 
berani yang tak takut menyempal dari arus utama. Berbanggalah kalian!... ' 

Masih banyak bahasan lain mengenai 'melek ekologi'. Tetapi kiranya yang sudah disajikan di 
depan sudah bisa memberikan gambaran dasar apa sih 'melek ekologi' itu dan kenapa itu penting 
dan perlu untuk ditumbuhkan. 

Sebelum beralih ke topik lain dan untuk memberikan pemahaman yang agak sedikit lebih 
mendalam mengenai 'melek ekologi', saya ingin mengutip apa yang dikatakan oleh Fritjof Capra 
di depan peserta seminar 'Linking Food, Health and the Environmenf yang diselenggarakan 
oleh the Center for Ecoliteracy and Teachers Collage, Columbia University tahun 2008 yang 
lalu. Menurut Capra, untuk memahami bagaimana alam menopang kehidupan, kita tidak cukup 
hanya belajar biologi tetapi juga ekologi. Hal ini karena kehidupan yang terus bisa berlangsung 
itu ada sangkut-pautnya dengan ekosistem dan bukan semata karena karakeristik suatu 
organisme atau spesies tunggal. Lewat miliaran tahun evolusi, ekosistem Bumi telah 
menciptakan prinsip-prinsip pengorganisasian tertentu untuk menopang jaringan kehidupan. 
Tahu mengenai prinsip-prinsip pengorganisasian atau dengan kata lain prinsip-prinsip ekologi 
itulah yang disebut 'melek ekologi'. 

Capra berpendapat bahwa di masa mendatang, keberlangsungan hidup umat manusia akan 
tergantung pada pemahaman kita mengenai ekologi, atau dengan kata lain kemampuan kita 
untuk memahami prinsip-prinsip dasar ekologi dan kemudian hidup sesuai dengan prinsip- 
prinsip itu. 

Kalau memang begitu halnya, jelas bahwa 'melek ekologi' harus dimiliki sepenuhnya oleh para 
politisi, pelaku usaha, dan profesional di semua bidang. Terlebih lagi itu juga harus menjadi 
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bagian terpenting dari pendidikan di semua tingkatan, dari pendidikan dasar, menengah sampai 
pendidikan tinggi. 

Kenyataan bahwa unsur-unsur membuat siklus tanpa putus dalam jaringan kehidupan; bahwa 
limbah suatu spesies bisa menjadi makanan spesies lainnya; bahwa enerji yang menciptakan 
siklus ekologi berasal dari matahari; bahwa keberagaman lebih menjamin ketahanan; bahwa 
kehidupan, dari awalnya lebih dari 3 miliar tahun yang lalu, meng'koloni' planet Bumi tidak 
lewat pertempuran berdarah melainkan dengan membentuk jaringan dengannya. 
Semua prinsip-prinsip ekologi itu saling terkait. Mereka itu merupakan aspek yang berbeda dari 
pola organisasi fundamental tunggal yang telah membuat alam mampu menopang kehidupan 
selama miliaran tahun. Pendek kata, alam menopang kehidupan dengan menciptakan dan 
membina komunitas. Tidak ada satupun organisme yang bisa hidup terisolasi. Hewan 
mengandalkan fotosintesis yang dilakukan tanaman untuk memenuhi kebutuhan enerjinya. 
Tanaman sendiri membutuhkan karbon dioksida yang dihasilkan hewan, disamping nitrogen 
yang dibuat oleh bakteri pada akarnya. Secara bersama-sama, tanaman dan hewan serta 
mikroorganisme mengatur keseluruhan biosfer dan menjaga agar kondisinya tetap kondusif bagi 
kehidupan. 

Kalau melihat kenyataan itu, bisa dikatakan bahwa keberlanjutan (sustainability) bukanlah milik 
individu melainkan milik keseluruhan jaringan hubungan-hubungan tersebut. Keberlanjutan 
selalu melibatkaan seluruh komunitas. Ini adalah pelajaran penting yang perlu kita pelajari dari 
alam. Cara mempertahankan kehidupan adalah dengan membangun dan membina komunitas. 
Komunitas manusia yang berkelanjutan melakukan interaksi dengan komunitas lain, baik 
komunitas manusia maupun bukan, dengan cara-cara yang memungkinkan mereka hidup dan 
berkembang sesuai dengan kodrat mereka masing-masing. Keberlanjutan tidak berarti bahwa 
hal-hal tidak berubah. Alih-alih mandek, keberlanjutan adalah suatu proses evolusi bersama (co- 
evolution) yang dinamis. 

Kenyataan bahwa keberlanjutan ekologis adalah milik jaringan hubungan-hubungan membawa 
implikasi bahwa untuk bisa memahami hal itu dengan benar, atau dengan kata lain agar kita bisa 
'melek ekologi', kita perlu belajar bagaimana berpikir dari segi hubungan, keterhubungan 
(interconnections), pola-pola, dan konteks. Dalam jargon ilmiah, jenis pemikiran semacam ini 
disebut pemikiran sistemik atau 'pemikiran sistem' 

Pemikiran ini muncul dari kesadaran bahwa sistem kehidupan - organisme, ekosistem atau 
sistem sosial - adalah suatu keseluruhan yang terpadu dengan sifat-sifatnya yang tidak bisa 
direduksi hanya pada sifat unsur-unsur yang menjadi bagiannya. Sifat sistemik adalah sifat dari 
keseluruhannya yang tidak dimiliki masing-masing bagiannya secara sendiri-sendiri. Jadi 
pemikiran sistem menyangkut pergeseran perspektif dari bagian-bagian ke keseluruhan. Atau 
bisa dikatakan: Keseluruhan adalah lebih dari sekedar jumlah bagian-bagiannya. 
Kalau kita biasa mengamati permainan atau cabang olah-raga yang melibatkan lebih dari satu 
orang atau bahkan membutuhkan tim, maka yang serta merta terlihat adalah kerjasama yang 
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tidak lain dan tidak bukan adalah hubungan (relationship) antar masing-masing yang menjadi 
anggota atau unsur tim. Demikian juga halnya dengan obyek pemikiran sistem. Karena sifat-sifat 
pokok sebuah sistem yang hidup tergantung pada hubungan (relationship) antara unsur-unsur 
sistem itu, maka yang diamati oleh pemikiran sistem adalah segi hubungannya. Taruhlah 
umpamanya, dalam sebuah ekosistem, tiap-tiap spesies yang ada di dalam ekosistem itu berperan 
dalam penyediaan jaringan makanan. Apabila ada satu spesies punah karena bencana alam, 
ekosistem itu akan tetap bisa bertahan (resilient) kalau saja ada spesies lain yang bisa 
menggantikan fungsi spesies yang punah itu. Dari situ jelas bahwa stabilitas ekosistem 
tergantung pada adanya keberagaman dan pada kompleksitas jaringan hubungan-hubungannya. 

Memahami hubungan bukan perkara yang mudah karena kita sekarang ini sudah terbiasa berpikir 
secara reduksionis. Benda perlu diukur dan ditimbang. Tetapi hubungan jelas tidak bisa diukur 
dan ditimbang. Hubungan hanya bisa dipetakan. Dan bila hubungan dipetakan maka akan terlihat 
konfigurasi-konfigurasi atau susunan yang selalu berulang. Konfigurasi atau susunan yang selalu 
berulang inilah yang disebut pola. Jaringan, siklus, dan lingkaran umpan-balik adalah beberapa 
contoh pola-pola pengorganisasian yang menjadi karakteristik kehidupan. 

Yang perlu diperhatikan dalam pemetaan hubungan dan pengamatan pola adalah pendekatan 
kualitatif bukannya kuantitatif karena pola bukan daftar angka-angka melainkan citra visual. 

Mempelajari hubungan menyangkut tidak hanya hubungan antara komponen-komponen suatu 
sistem, tetapi juga hubungan-hubungan di antara sistem-sistem secara keseluruhan dan dengan 
sistem-sistem dalam lingkup yang lebih besar di sekitarnya. Hubungan antara suatu sistem 
tertentu dengan lingkungan sekitarnya adalah apa yang disebut sebagai konteks. 

Kita juga perlu memahami bahwa benda hidup tidak sekedar berkaitan dengan bentuk (shape) 
dan tidak sekedar konfigurasi atau susunan statis komponen-komponen suatu keseluruhan. 
Selalu ada aliran unsur-unsur yang terus menerus melalui sistem yang hidup. Walaupun 
wujudnya (form) nampaknya tidak berubah, ada perkembangan di dalamnya; ada evolusi. 
Pemahaman struktur yang hidup terkait erat dengan pemahaman mengenai proses metabolis dan 
perkembangan. Oleh karena itu, pemikiran sistem menuntut pergeseran penekanaan dari struktur 
ke proses. 

Kalau mau disarikan, semua pergesaran yang dituntut oleh pemikiran sistem adalah pergeseran 
persepsi dari obyek dan struktur materi menjadi proses dan pola pengorganisasian non-materi 
yang merupakan esensi kehidupan. 

Menurut Capra, bila kita sudah 'melek ekologi'; bila kita sudah memahami proses dan pola 
hubungan yang memungkinkan ekosistem menopang kehidupan, kita lalu akan bisa memahami 
bagaimana peradaban manusia, khususnya sejak Revolusi Industri, telah mengabaikan pola dan 
proses ekologi dan bahkan merusaknya. Dan itulah penyebab paling mendasar dari seabrek 
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masalah yang dihadapi umat manusia sekarang ini. Semua masalah itu pada akhirnya harus 
dilihat sebagai aspek-aspek yang berbeda dari satu krisis tunggal, yaitu krisis persepsi. Dan itu 
bersumber dari kenyataan bahwa kebanyakan dari kita, terutama pentolan-pentolan politik dan 
korporasi, menganut falsafah yang sudah usang dan ketinggalan jaman sehingga persepsi mereka 
tidak lagi memadai untuk menanggulangi masalah dunia yang sudah kelebihan jumlah penduduk 
dan sudah saling terhubung. Perlu pergeseran radikal persepsi kita, pemikiran kita dan nilai-nilai 
kita. Suatu perubahan paradigma yang seradikal Revolusi Copernicus. Pemikiran sistem dan 
'melek ekologi', menurut Capra, merupakan dua unsur penting paradigma baru itu yang akan 
sangat membantu untuk memahami perlunya transformasi mendalam besar-besaran yang 
diperlukan untuk keberlangsungan kehidupan umat manusia. 

Walaupun sungguh penting, tetapi 'melek ekologi' saja belum mencukupi. Hal itu terutama 
karena, seperti dikatakan oleh Monty Hempel, profesor Ilmu Lingkungan di Redlands University, 
di 'State of the World 2014 - Governing of Sustainability' bahwa 'melek ekologi' atau 
'ecoliteracy ', adalah sebuah metode atau model yang mencoba mengatasi ketidak-tahuan atau 
kekurang-tahuan, dan bukannya mengatasi masalah utamanya yaitu tingkah laku dan tindakan 
yang salah atau tidak sepantasnya. Model itu cenderung menghasilkan individu-individu yang 
sangat pintar tetapi, walaupun sudah tahu banyak, sering tidak melakukan apa-apa 

Menurut Hempel, mengetahui bahwa perlu dilakukan perubahan sangat jelas tidak cukup 
memberikan motivasi terjadinya perubahan. Orang harus terlebih dahulu disadarkan akan urgensi 
dan kemampuannya memberikan andil pada hasil yang ingin dicapai serta tercapainya tujuan 
yang diarah sebelum benar-benar mau melakukan tindakan perubahan yang berarti atau 
mengubah kebiasaan mereka. Hempel menyadari bahwa masalah dunia sekarang ini adalah 
karena rasa keterhubungan mendasar antara manusia dan alam sudah hilang di banyak tempat di 
dunia ini. Dia mengakui perlunya kembali menumbuhkan 'rasa' itu dengan menumbuhkan 
kembali 'melek ekologi'. Tetapi dengan semakin parahnya krisis lingkungan global sekarang ini, 
usaha-usaha untuk menumbuhkan kembali 'melek ekologi' itu terbukti tidak mencukupi untuk 
mendorong perubahan yang drastis dan besar-besaran. Untuk bisa begitu, usaha-usaha itu tidak 
cukup hanya berkutat di ranah pendidikan, tetapi juga di ranah pemikiran yang bisa memicu 
tindakan nyata (action-driven thinking). Dalam konteks ini, lembaga-lembaga politik dan 
ekonomi menurut Hempel perlu dilibatkan. 

• Menjadi Moyang Yang Baik 

Kenyataan yang sangat gamblang adalah bahwa planet Bumi tidak perlu lebih banyak lagi orang yang 
sukses, melainkan sangat butuh lebih banyak pembawa perdamaian, penyembuh, pemulih, pendongeng 

dan pencinta dari segala macam jenis. Bumi butuh orang yang hidup bajik di tempat mereka; yang 
memiliki keberanian moral untuk bahu membahu berjuang membuat dunia ini lebih nyaman dan lebih 
ramah untuk dihuni. Dan kualitas semacam itu tak ada sangkut-pautnya sama sekali dengan kesuksesan 

seperti yang lazim digambarkan sekarang ini. 
— David W. Orr, Ecological Literacy: Educating Our Children for a Sustainable World 
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"Melek Ekologi' kalau diotak-atik sama saja dengan usaha mematangkan kesadaran ekologis 
kita dengan mencoba menjawab pertanyaan yang diajukan oleh Paul Gauguin 'Z) 'oii Venons 
Nous, Que Sommes Nous, Oii Allons Nous ' (Darimana kita berasal, Siapakah kita, Kemana kita 
menuju) yang disinggung di Prolog di depan. Selain dari uraian mengenai 'melek ekologi' di 
depan tadi, jawaban atas pertanyaan itu sesungguhnya juga sudah tersaji secara implisit dalam 
uraian yang diberikan di dongeng ini. Setelah kesadaran ekologis kita sendiri matang dan 
mantap, lalu apa? Kalau langkah yang dianjurkan oleh Hempel di atas bukan ranah kita, artinya 
kita merasa hanya sebagai orang kebanyakan yang tak punya pengaruh atau kemampuan 
mempengaruhi lembaga-lembaga politik dan ekonomi, kita tidak perlu gundah dan kemudian 
berdiam diri saja. Kita bisa mencoba menularkannya ke lingkungan terkecil kita dulu dan 
kemudian tahap demi tahap menjangkau lingkungan yang lebih besar. 

Sebagai sosok nirwujud yang bergentayangan di dalam otak, saya mengetahui persis cara kerja 
otak. Saya tidak percaya pada buku panduan (self-help) massal, dan buku-buku lain 
semacamnya. Saya pikir pendekatan massal seperti itu tidak akan efektif dan cenderung 
mengecilkan kemampuan masing-masing orang untuk mengembangkan strategi dan cara mereka 
sendiri setelah pemahaman dasar mereka peroleh. Hal itu sama dengan menghentikan kebiasaan 
merokok. Cara yang efektif bagi seseorang belum tentu cocok dan berhasil bagi orang lain. Lebih 
baik kalau mereka yang mau menghentikan kebiasaan merokok itu menggunakan cara yang 
mereka anggap paling efektif. Kalau mereka telah sadar bahwa karena satu dan lain hal mereka 
memang mau tidak mau harus menghentikan kebiasaan merokok, mereka pasti akan menemukan 
cara jitu dan efektif karena itu keluar dari tekad hati dan berangkat dari kesadaran mereka 
sendiri. Saya ingat apa yang dikatakan Daniel Quinn dalam bukunya 'Beyond Civilization': 
....Orang akan mau mendengar kalau mereka sudah siap untuk mendengar dan bukan sebelum 
itu. Boleh jadi, dulu anda pun pernah tidak siap untuk menerima gagasan yang sekarang ini 
kebenarannya sangat gamblang buat anda. Biarkanlah orang 'mencari kebenaran' menurut 
irama mereka sendiri. Tidak perlu mengkhotbahi mereka. Jangan membuang waktu melayani 
mereka yang ingin mendebat. Dekatilah mereka yang sudah siap menerima hal-hal yang baru.... 

Dan orang-orang seperti yang disebut terakhir ini rasanya hanya memerlukan pedoman umum 
saja karena dengan siap menerima hal-hal baru, mereka juga siap dan cukup cerdas untuk 
merumuskan sendiri langkah-langkah ke depan yang paling sesuai dan paling cocok dengan 
situasi dan kondisi internal maupun eksternal yang mereka hadapi. Dan pedoman umum itu 
adalah semua yang sudah didongengkan di sini. Persoalannya sekarang tinggal apakah itu dibaca, 
dipahami, dihayati dan kemudian dihidupi? Tak pula kalah pentingnya adalah menularkannya ke 
lingkungan sekitar kita, dari yang terkecil sampai ke yang lebih besar. Prioritas pertama tentu 
saja anak kita. Menularkan sesuatu ke anak adalah salah satu bagian dari apa yang disebut 
tindakan mendidik atau hal-hal yang menyangkut praksis pendidikan. 
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Sesungguhnya, konsep 'melek ekologi' sangat kental bernuansa pendidikan. Ini terutama karena 
konsep ini memang pertama kali diperkenalkan oleh David W. Orr dan Fritjof Capra di 
dasawarsa 1990an untuk memasukkan dalam praktek pendidikan nilai-nilai dan 'kesejahteraan' 
planet Bumi beserta ekosistemnya. 'Melek ekologi' memberikan kepada anak didik pengetahuan 
dan kompetensi yang perlu untuk menangani dengan cara yang terpadu berbagai macam isu 
lingkungan yang kompleks dan mendesak sehingga mereka itu akan bisa membantu menciptakan 
masyarakat yang bisa berkelanjutan yang tidak menggerogoti ekosistem pada mana kehidupan 
mereka tergantung. Aspek-aspek inti 'melek ekologi' adalah prinsip-prinsip sistem kehidupan; 
desain yang diinspirasikan oleh alam; pemikiran sistem; paradigma ekologi dan transisi menuju 
masyarakat yang berkelanjutan; kolaborasi, pembangunan komunitas dan kewargaan negara. 

Menurut Capra, problem ekologi yang mengharu-biru masyarakat sekarang ini berakar dari 
kurangnya pemahaman mengenai tempat manusia di dalam jaringan kehidupan. Jadi bagian 
pokok 'melek ekologi' adalah meng' gandeng 'kan kembali anak didik dengan sistem kehidupan, 
yang mencakup antara lain tubuh manusia, hutan, sungai, komunitas, dlsb. Menggandengkan 
kembali anak didik dengan sistem alamiah memberi mereka kesadaran mengenai tempat mereka 
di dalam lingkungan setempat mereka. 

Setelah itu, anak didik akan dirangsang untuk menerapkan pemahaman ini untuk merancang 
ulang organisasi, komunitas, bisnis dan masyarakat di sekitar mereka sehingga selaras dengan 
prinsip-prinsip ekologis. David Orr dalam kaitan ini menegaskan bahwa sasaran perancangan 
ekologis adalah mentransformasikan bagaimana orang bertingkah-laku di dunia ini untuk 
menyediakan pangan, tempat tinggal, enerji, bahan-bahan, dan mencari nafkah. Orang yang 
sudah 'melek ekologi' akan bertindak dengan pertimbangan keterbatasan yang diberikan oleh 
Bumi dan sistem-sistemnya. Tindakan dan rancangan manusia dengan demikian harus sesuai 
dengan cara kerja Bumi sebagai sistem biofisik, dan bahwa masyarakat dirancang dengan 
memperhatikan generasi yang akan datang. 

Seperti disebutkan di depan, 'melek ekologi' juga dituntun oleh pemahaman mengenai sistem 
atau pemikiran sistem. Pemikiran ini juga sering disebut sebagai pemikiran holistik atau 
pemikiran relasional. 'Melek ekologi' meliputi penerapan cara berpikir yang menekankan 
hubungan (relationships), keterhubungan dan konteks. Pemikiran sistem diperlukan untuk 
memahami kesaling-tergantungan yang kompleks dan dinamika sistem ekologi, sistem sosial, 
sistem perekonomian dan sistem-sistem lain dalam berbagai tingkatannya yang sering tidak bisa 
diperkirakan. Anak didik yang 'melek ekologi' akan bisa menemukan hubungan dalam masalah- 
masalah yang sekilas terlihat tak berhubungan, melihat pola-pola ketimbang potongan bagian- 
bagian, dan merancang komunitas berdasarkan keterkaitan semua kehidupan. 
'Melek ekologi' juga diarahkan untuk memicu perubahan sosial skala besar dalam cara manusia 
hidup di planet Bumi ini. Mengajari anak didik bahwa mereka bagian dari alam adalah dasar bagi 
pergeseran ke paradigma ekologis (yaitu pandangan yang menempatkan manusia berada dalam 
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sistem ekologi alih-alih menganggap diri mereka terpisah); serta bahwa ada batas-batas global 
menyangkut jumlah sumber daya yang bisa kita pakai dan buang dan jumlah barang-barang yang 
kita bisa produksi di planet Bumi yang terbatas ini. Pergeseran ke paradigma ekologis ini adalah 
bagian dari transisi menuju ke kehidupan yang berkelanjutan. Keberlanjutan bukan hanya 
menyangkut kebutuhan pokok dan kelangsungan hidup manusia, melainkan juga merupakan 
proses untuk menciptakan masyarakat yang bergairah (vibrant). 

Akhirnya, 'melek ekologi' juga menyangkut penekanan pada kolaborasi dan kerjasama sebagai 
tanda sistem yang hidup dan kehidupan. 'Melek ekologi' dengan demikian adalah juga 
kemampuan untuk menciptakan tautan-tautan (links) dan memanfaatkan kecerdasan kolektif 
banyak individu. Setelah 'melek ekologi', anak didik diharapkan bisa menciptakan masyarakat 
yang lebih baik dan menciptakan perbedaan. Pengalaman empiris selama ini menunjukkan 
bahwa memadukan keterlibatan sebagai warga negara dan 'melek ekologi' bisa menciptakan 
pemimpin-pemimpin perubahan yang positif yang mau berperan serta sebagai warga negara dan 
terlibat dalam mencari pemecahan masalah " 

Bagaimana menuju kesana? Ada banyak konsep ditawarkan. Salah satunya oleh Daniel 
Goleman, pengarang buku laris 'Emotional Intelligence'' , yang bersama-sama dengan Lisa 
Bennett dan Zenobia Barlow menulis buku 'Ecoliterate: How Educators Are Cultivating 
Emotional, Social and Ecological Intelligence' (Melek Ekologi: Bagaimana Pendidik 
Menanamkan Kecerdasan Emosi, Sosial dan Ekologis). Di buku itu mereka menawarkan 5 
strategi untuk mengembangkan 'melek ekologi' yang diterapkan secara sosial dan emosional, 
yaitu: 

1. Mengembangkan empati pada semua bentuk kehidupan. 

Pada tingkat yang paling dasar, semua organisme - termasuk manusia - membutuhkan makanan, 
air, ruang dan kondisi yang menopang kesetimbangan dinamis untuk bisa bertahan hidup. 
Dengan mengenali kebutuhan bersama yang ada pada kita dan organisme lainnya, kita akan bisa 
mulai menggeser perspektif kita dari paham manusia sebagai terpisah dan lebih hebat ke paham 
yang lebih otentik bahwa manusia adalah anggota atau bagian dari alam. Dari perspektif ini, kita 
akan bisa memperluas lingkaran empati kita untuk mempertimbangkan juga kualitas hidup 
bentuk-bentuk kehidupan lain, merasakan keprihatinan yang tulus mengenai kesejahteraan 
mereka serta kemudian bertindak sesuai dengan keprihatinan itu. Strategi ini bisa diterjemahkan 
dalam beberapa cara yang rasanya akan lebih afdol kalau dirancang sesuai kondisi dan situasi 
setempat. 

2. Mempraktekan hidup berkelanjutan (sustainability) sebagai kebiasaan sehari-hari masyarakat. 
Organisme tidak hidup terisolasi. Justru jaringan hubungan dalam setiap komunitas yang hidup 
lah yang menentukan kemampuan kolektifnya untuk bisa bertahan hidup dan berkembang. 
Dengan mengamati kesaling-ketergantungan tanaman, hewan dan mahluk hidup lainnya, kita 
akan terinspirasi untuk memahami peran keterhubungan dalam masyarakat kita dan melihat 
manfaat penguatan hubungan-hubungan itu lewat berpikir dan bertindak dalam kerjasama. 
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3. Membuat yang tak nampak menjadi kelihatan. 

Sebelum peradaban industri modern dan era globalisasi ini marak, jarak antara suatu keputusan 
dan konsekuensinya biasanya tidak lama dan akan terlihat atau dirasakan segera. Bila 
sekelompok pemukim baru menebangi pohon-pohon karena lahan itu akan mereka pakai sebagai 
tempat pemukiman mereka, tak berapa lama kemudian mereka akan mengalami akibatnya 
berupa banjir, erosi tanah, hilangnya keteduhan serta sangat berkurangnya biodiversitas. Tetapi 
sekarang ini, ada 'kaca-mata kuda' yang menghalangi kita melihat implikasi jangka panjang 
tindakan-tindakan kita. Apabila kita ingin mengembangkan cara hidup yang lebih bisa 
berkelanjutan, kita harus menemukan cara untuk membuat terlihat apa yang kelihatannya tak 
kelihatan. Sebagai contoh barangkali adalah bertandang langsung ke perkampungan nelayan dan 
menanyakan kepada mereka bagaimana semakin sulitnya mereka menangkap ikan seperti yang 
dialami pak Baedowi di depan. Hal itu tentunya akan membuka mata kita mengenai tingkat 
konsumsi atau penangkapan ikan sekarang ini yang cenderung menguras habis populasi ikan 
yang ada dan tentu saja tidak bisa berkelanjutan. 

4. Mengantisipasi konsekuensi-konsekuensi yang tidak diharapkan atau tidak disengaja. 
Banyak krisis lingkungan yang kita hadapi sekarang ini merupakan konsekuensi yang tidak 
diinginkan atau tidak disengaja dari tingkah-laku manusia. Salah satu cara adalah dengan 
mengajarkan prinsip pencegahan (precautionary principle). Bilamana suatu aktivitas mengancam 
atau dikawatirkan mendatangkan dampak merusak pada lingkungan atau kesehatan manusia, 
tindakan pencegahan perlu dilakukan terlepas dari fakta bahwa hubungan sebab-akibatnya belum 
bisa dipastikan secara ilmiah. Cara lain adalah dengan mengubah strategi dari menganalisa suatu 
masalah dengan mereduksikannya ke komponen-komponen terpisahnya menjadi strategi 
pemikiran sistem yang mencermati keterkaitan dan hubungan-hubungan di antara berbagai 
komponen permasalahannya. 

Kendati demikian, bak peribahasa ' sepandai-pandai tupai melompat, suatu waktu akan jatuh 
juga ke tanah ', langkah pencegahan ini bukan jaminan mutlak tidak terjadinya konsekuensi yang 
tidak diharapkan. Untuk itu, langkah pencegahan masih perlu dilengkapi dengan upaya 
membangun ketahanan (resiliency), contohnya: meninggalkan praktek pertanian yang 
mengandalkan satu jenis tanaman saja (mono-crop agriculture) atau menciptakan sistem pangan 
atau jaringan enerji lokal dan tidak terpusat. 

5. Memahami bagaimana alam menopang kehidupan. 

Orang yang melek ekologi sudah sangat paham bahwa alam telah menopang kehidupan selama 
ribuan tahun. Oleh karenanya mereka akan 'berguru' pada alam dan mempelajari prinsip-prinsip 
penting, antara lain: 

* bahwa semua organisme yang hidup adalah bagian dari jaringan kehidupan yang kompleks dan 
saling terkait; dan bahwa bagian-bagian atau anggota-anggota itu yang hidup di suatu tempat 
tertentu akan saling tergantung satu sama lainnya untuk bisa bertahan hidup. 

* bahwa sistem-sistem bisa ditemui pada berbagai tingkatan ruang lingkup. Di alam, organisme 
adalah anggota dari sistem yang 'bersarang' (nested) pada sistem-sistem yang lain, dari tingkat 
mikro sampai makro. Tiap tingkatan menopang yang lain untuk mempertahankan kehidupan. 
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* bahwa perlu dipraktekkannya cara hidup yang bisa memenuhi kebutuhan generasi sekarang 
tetapi juga sekaligus menunjang kemampuan yang melekat (inherent) pada alam untuk 
menopang kehidupan sampai ke masa depan. 

* bahwa mereka seharusnya hanya mengambil apa yang mereka perlukan dan menyesuaikan 
tingkah laku mereka sesuai situasi dan kondisi yang ada. 

* bahwa mereka perlu berpikiran jangka panjang apabila akan mengambil keputusan mengenai 
bagaimana mereka akan hidup. 

Prinsip-prinsip itu juga akan bisa menanamkan benih-benih hubungan yang positif dengan alam 
yang pada gilirannya akan membuat ketertarikan dan keterlibatan mereka tidak hangat-hangat 
tahi ayam " 

"Mencermati bahasan sampeyan tadi, bisa dikatakan bahwa 'melek ekologi' memang sangat 
terkait dengan pendidikan. Sampeyan juga sudah utarakan pendapat-pendapat Fritjof Capra dan 
David Orr mengenai pendidikan yang bisa mengarah ke 'melek ekologi'. Tapi itu kan keadaan 
idealnya. Apa potret asli pendidikan sekarang ini memang seperti itu dan kalau memang seperti 
itu kenapa kok setelah sekian lama orang tidak juga 'melek ekologi'," sela saya. 
"Terus terang memang masih jauh panggang dari api, Ki Sanak," jawabnya, "tak kurang dari 
David W. Orr sendiri yang mengakuinya. Dalam bukunya 'Earth in Mind: On Education, 
Environment and the Human Prospect' (Bumi dalam Pemikiran Kita: Mengenai Pendidikan, 
Lingkungan dan Prospek Umat Manusia), David Orr menyebut pendidikan yang dipraktekkan 
sekarang ini alih-alih memberi manfaat, malahan: 

• mengasingkan kita dari kehidupan atas nama dominasi manusia 

• membuat anak didik kawatir bagaimana mencari nafkah untuk hidup sebelum tahu persis 
siapa mereka sebenarnya 

• terlalu menekankan kesuksesan dan karir. 

• memisahkan perasaan dari intelektualitas dan yang praktis dari yang teoritis 

• menumpulkan rasa kagum pada alam raya. 

Tak tanggung-tanggung, Orr menyebut pendidikan sekarang ini hanya menciptakan monster- 
monster. Mereka yang paling terdidik di masyarakat kita justru adalah yang paling merusak 
dalam perspektif ekologis. Jalan pikiran Orr adalah sebagai berikut: semakin tinggi pendidikan 
seseorang, semakin tercerabut dia dari lingkungan yang menopangnya, dan dengan demikian dia 
menjadi semakin tidak menyadari bahwa tindakan-tindakan yang dia lakukan cenderung sangat 
merusak lingkungan. Menurut Orr, kita selama ini tidak mendidik untuk masa depan yang 
berkelanjutan melainkan untuk menciptakan masyarakat konsumtif. 

Dalam lingkup yang lebih luas, pendapat orang mengenai pendidikan pun masih terbelah. 
Beberapa bahkan bertolak belakang satu sama lainnya. Memang tidak seharusnya konsep yang 
melandasi praksis pendidikan itu seragam seperti yang terjadi sekarang ini seolah-olah kondisi 
dan situasi sama di mana-mana. Tetapi orientasinya setidak-tidaknya paralel atau searah. Bukan 
yang satu ngidul yang lainnya ngalor. Pendapat mengenai hakikat pendidikan itu sendiri masih 
simpang-siur. Almarhum Prof. Fuad Hassan, umpamanya yang mantan menteri pendidikan 
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dalam jaman Soeharto, dalam tulisannya 'Pendidikan adalah Pembudayaan' di buku 'Pendidikan 
Manusia Indonesia' yang diterbitkan oleh Penerbit Buku Kompas atas prakarsa Yayasan Toyota 
dan Astra, menyatakan bahwa .... Pendidikan tidak bisa lain kecuali dipahami sebagai ikhtiar 
pembudayaan, dan ikhtiar ini pula yang melatari sejarah kemanusiaan sebagai sejarah 
perkembangan peradaban. Dengan kata lain, pendidikan merupakan ikhtiar pembudayaan demi 
peradaban manusia. Kalau demikian halnya, maka pendidikan tidak hanya merupakan prakarsa 
bagi terjadinya pengalihan pengetahuan dan ketrampilan, tetapi juga meliputi pengalihan nilai- 
nilai budaya dan norma-norma sosial 

Nah, di sinilah letak permasalahannya. Praksis pendidikan seperti yang dinyatakan di atas dalam 
pengertian sempit memang bisa diterima karena kemudian orang tidak cukup hanya belajar 
pengetahuan dan ketrampilan tetapi juga nilai-nilai budaya dan norma sosial. 
Tetapi dengan sistem pendidikan yang berlaku sekarang ini, pernyataan itu lantas bisa berbunyi 
sebagai berikut: Pendidikan adalah ikhtiar untuk mengalihkan atau mewariskan mitos-mitos 
yang diyakini dalam suatu peradaban tertentu. Dengan kata lain lagi, pendidikan adalah upaya 
untuk melanggengkan infrastruktur mental yang berlaku saat itu. Hal itu bisa terjadi karena 
sekarang ini berlangsung apa yang dikatakan oleh Paulo Freire dalam bukunya 'Pedagogy ofthe 
Oppressed' (Pendidikan Kaum Tertindas) sebagai pendidikan gaya bank (banking style 
education) yang menganggap anak didik sebagai wadah penerima pengetahuan yang pasif. 
Model pendidikan macam ini dipraktekkan di mana-mana, tak ketinggalan, atau malah apalagi, 
di Indonesia. Model pendidikan ini melindungi tatanan sosial yang berlaku sekarang dari kritik 
atau gagasan perubahan dengan cara mengindoktrinasi anak didik dengan pesan-pesan ideologi 
yang dominan dan dengan demikian melanggengkan praktek-praktek sosial dan ekonomi yang 
umum sekarang ini. 

Dalam tulisannya yang lain berjudul ' What Is Education For ' (Buat Apa Pendidikan Itu?) yang 
dimuat di kumpulan esai bertajuk 'The Learning Revolution' (Revolusi Pembelajaran) yang 
diterbitkan Context Institute, David W. Orr mengutip apa yang dikatakan Elie Wiesel, profesor 
pengarang buku dan korban kamp konsentrasi Nazi, bahwa pendidikan menekankan teori 
bukannya nilai, konsep bukannya manusianya, abstraksi bukannya kesadaran, jawaban bukannya 
pertanyaan, ideologi dan efisiensi bukannya suara hati. 

Lebih lanjut, Orr menengarai bahwa praksis pendidikan sekarang ini dilandaskan pada mitos- 
mitos yang sesat, yaitu: 

- bahwa 'ketidak-tahuan (ignorance) adalah masalah yang bisa diatasi'. Ini jelas tidak benar 
karena ketidak-tahuan justru adalah bagian yang tak terpisahkan dari kodrat manusia. Kemajuan 
ilmu pengetahuan selalu diikuti dengan semakin banyaknya pula ketidak-tahuan. Ilmuwan sejati 
dengan jujur akan mengakui kenyataan ini. 

- bahwa dengan ilmu pengetahuan dan teknologi yang mencukupi, kita akan bisa mengelola 
planet Bumi. Tetapi kenyataannya kompleksitas Bumi dan sistem kehidupan di dalamnya masih 
jauh dari jangkauan pengelolaan yang aman oleh manusia. Bahkan ekologi humus yang beberapa 
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sentimeter saja tebalnya masih belum kita pahami, khususnya menyangkut hubungannnya 
dengan sistem yang lebih besar, biosfer. Sebetulnya yang sungguh-sungguh bisa dikelola adalah 
nafsu atau keinginan manusia, perekonomian, politik, dan masyarakat. Tetapi perhatian kita 
sudah salah sasaran sehingga kita tidak melihat fakta sederhana bahwa jauh lebih baik dan lebih 
mudah menyesuaikan diri kita dengan planet Bumi yang terbatas daripada berusaha mati-matian 
tetapi konyol mengubah planet Bumi sehingga bisa cocok dan memenuhi keinginan kita yang 
tanpa batas. 

- bahwa pengetahuan terus meningkat dan sebagai implikasinya juga kebaikan manusia. Memang 
harus diakui bahwa akhir-akhir ini terjadi ledakan informasi yang luar biasa. Tetapi itu tidak 
dengan sendirinya berarti meningkatnya pengetahuan dan kearifan, yang senyatanya tidak dapat 
dengan gampang diukur. Yang benar barangkali adalah bahwa memang ada peningkatan pada 
suatu jenis pengetahuan tertentu tetapi banyak jenis pengetahuan yang lain terkikis atau 
dilupakan. Kekeliruan menafsirkan data dengan pengetahuan adalah karena gagasan keliru 
bahwa belajar akan membuat kita menjadi orang yang lebih baik. Tetapi pembelajaran 
sesungguhnya adalah proses tanpa akhir. Pendidikan seperti yang dipraktekkan sekarang ini 
tidak dengan sendirinya membuat orang menjadi etis. Bisa jadi malah membuat kita semakin 
abai terhadap hal-hal yang sebetulnya perlu kita ketahui agar bisa hidup sejahtera dan 
berkelanjutan di Bumi ini. 

- bahwa kita bisa dengan memadai memperbaiki atau memasang kembali apa yang telah kita 
bongkar atau copoti. Dalam kurikulum modern, dunia sudah 'dipotong-potong' menjadi 
potongan dan bagian-bagian kecil yang disebut mata pelajaran dan sub-mata pelajaran. 
Akibatnya lulusannya kehilangan rasa kesatuan hal-hal di sekitarnya. Dan konsekuensinya 
sungguh tak terkirakan. Kita selalu menghasilkan sarjana ekonomi yang tidak memiliki 
pengetahuan dasar mengenai ekologi. Oleh karena itu, tak heran sistem penghitungan nasional 
tidak memasukkan biaya memburuknya kondisi biotik (yang berkaitan dengan kehidupan) 
seperti erosi tanah, pencemaran udara dan air, terkurasnya sumber daya alam sebagai pengurang 
produksi nasional bruto. Kita memperhitungkkan harga penjualan 3 ton padi pada produk 
domestik bruto tetapi tidak memperhitungkan biaya kerusakan humus akibat dari produksi 3 ton 
padi itu. Ini berakibat pada anggapan sesat bahwa kita bertambah kaya. 

- bahwa maksud pendidikan adalah memberikan sarana untuk mobilitas ke atas dan untuk 
menjadi sukses. Mitos ini konon oleh Thomas Merton, biarawan trappis pengarang buku 'Seven 
Storey Mountain ', disebut sebagai 'produksi massal orang yang secara harfiah tidak cocok untuk 
apapun kecuali untuk ambil bagian dalam sandiwara rumit penuh kepalsuan'. Salah satu ucapan 
(atau nasehat) Merton yang terkenal adalah: 'Jadilah apapun yang kamu suka, bahkan orang 
gila, pemabuk dan bajingan sekalipun, tetapi hindarilah dengan segala daya upaya kamu satu 
hal ini: keberhasilan atau sukses (menurut kriteria sekarang ini) ' .... 

- bahwa budaya kita adalah puncak pencapaian manusia. Hanya kita sekarang ini yang modern, 
memiliki teknologi canggih dan maju. Ini tidak lain dan tidak bukan adalah suatu bentuk 
kepongahan yang sempurna. 
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Mengulang apa yang dikatakan Frances Moore Lappe di depan tetapi dengan kalimat yang 
sedikit lain, kita bisa mempertanyakan kalau memang ini kemajuan kenapa masih ada miliaran 
orang yang kelaparan dan miliaran lainnya hidup dalam kenestapaan yang sangat tidak 
manusiawi? 

Menurut Orr, tujuan pendidikan harus dikaitkan dengan keberlangsungan hidup manusia. Nah, 
kalau begitu bagaimana pendidikan itu seharusnya. Beberapa prinsip yang ditawarkannya adalah: 
semua pendidikan adalah pendidikan lingkungan (environmental education). Apa yang kita 
ajarkan atau tidak kita ajarkan kepada anak didik akan membuat mereka berpikir apakah mereka 
menjadi bagian atau berada terpisah dari alam. Mengajarkan ilmu ekonomi tanpa menyinggung 
hukum termodinamika, umpamanya, atau aspek-aspek yang menyangkut ekologi, sama saja 
artinya mengajarkan bahwa fisika dan ekologi tidak ada sangkut-pautnya dengan ekonomi. Ini 
jelas konyol dan sesat. Pendidikan harus menomor-satukan pribadi orang yang dididik, bukan 
materi pelajarannya. Materi pelajaran hanya sekedar alat. Selama ini orang berpikir bahwa tujuan 
pendidikan adalah menjejalkan segala jenis fakta, teknik, metode dan informasi ke dalam otak 
anak didik, tanpa mempedulikan bagaimana dan dengan akibat apa semuanya itu akan digunakan 
nanti. Pendidikan juga harus memastikan bahwa pengetahuan yang didapat digunakan dengan 
secara bertanggung jawab. 

Sementara itu, Paulo Freire yang telah disinggung di depan dengan bukunya 'Pedagogy of the 
Oppressed', mengajukan konsep pembelajaran kritis yang tujuan utamanya adalah 
menumbuhkan dan memupuk apresiasi anak didik pada sebab-sebab kontekstual yang 
menyebabkan terjadinya (contextual antecedent causes) keadaan yang mereka lihat, rasakan 
dan alami sekarang ini. 

Jadi dalam konteks ini, praksis pendidikan bukan semata mengalihkan (mentransfer) melainkan 
juga memotivasi dan merangsang anak didik untuk mempertanyakan legitimasi dan kepatutan 
moral pesan-pesan ideologis yang disampaikan pada mereka, serta kemudian mengeksplorasi 
berbagai isu sosial dan ekonomi lain yang berkaitan dengan pesan-pesan ideologis itu. Pendek 
kata, anak didik diajak untuk menumbuhkan pikiran yang selalu ingin tahu dan tekun serta 
kesediaan untuk mempertimbangkan konsepsi-konsepsi alternatif mengenai manusia dan 
masyarakat dan visi sosial yang berkesetaraan (egalitarian). 

Hampir senada dengan itu, Ted Trainer dalam tulisannya 'Education Under Consumer- 
Capitalism, and the Simpler Way Alternative' (Pendidikan Dalam Masyarakat Konsumerisme- 
Kapitalisme, dan Alternatif Jalan Sederhananya) menyatakan bahwa seharusnya tujuan utama 
pendidikan bukan kognitif, melainkan afektif. Pendidikan seharusnya ditujukan untuk 
mengembangkan keinginan tahu intelektual yang sangat besar dan terus menerus yang kemudian 
akan memotivasi timbulnya usaha tanpa henti untuk memahami dunia, dirinya sendiri serta 
masyarakatnya secara lebih baik. Jadi menurut Trainer, yang nampaknya sepaham dengan David 
Orr, tidak ada orang yang 'terdidik', yang mengesankan seolah-olah proses mendidik sudah 
selesai pada saat hari wisuda. Tujuannya sebaliknya adalah menjadi orang yang memperoleh 
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kepuasan intrinsik yang mendalam dari peningkatan kapasitas yang teras menerus untuk 
memahami dunia. ..." 

"Tapi kenyataannya keadaan sudah terlanjur begini. Jadi kita harus bagaimana? Apakah menarik 
semua anak kita dari sekolah? Lalu gimana? Bukannya itu malah tindakan yang konyol?" timpal 
saya menyela. 

"Saya memahami apa yang Ki Sanak rasakan. Itu pasti juga sama dengan yang dirasakan jutaan 
orang tua lain. Memang masalahnya sudah berkembang menjadi sangat pelik. Ki Sanak dan 
jutaan orang tua lainnya sudah terlanjur terjebak dalam labirin kusut masai yang untuk keluar 
darinya sungguh tidak mudah. Saya sendiri tidak bisa memberikan resep yang jitu untuk itu. 
Barangkali Arran Stibbe ada benarnya mengatakan dalam artikelnya berjudul 'Education for 
Sustainability and beyond: contemplating collapse ' (Pendidikan untuk Kehidupan Berkelanjutan 
Dan Setelah Itu: Merenungkan Keruntuhan), bahwa terlambat kiranya mentransformasikan 
pendidikan untuk terciptanya masyarakat yang berkelanjutan, sehingga besar kemungkinan 
masyarakat modern ini mau tidak mau akan runtuh. Tetapi keruntuhan yang akan terjadi nanti 
bukan merupakan keruntuhan yang terjadi seketika melainkan akan berupa ambruknya secara 
pelan-pelan peradaban industri dan mitos-mitos, argumen-argumen, model-model serta konsep- 
konsep yang melandasinya. Pada tahap tertentu, mereka yang bisa bertahan hidup perlu membuat 
cerita dan konsep-konsep baru untuk melandasi kehidupan bara mereka di era yang sama sekali 
berbeda. 

Dalam aspek inilah barangkali terletak peluang Ki Sanak dan orang-orang tua jaman sekarang. 
Tentu bukan membantu mereka membuat cerita dan konsep baru pada waktunya nanti mengingat 
barangkali Ki Sanak dan orang-orang tua seumuran Ki Sanak sudah tidak akan sempat 
mengalaminya, tetapi dengan mempersiapkan mereka sejak dari sekarang. Caranya bisa 
bermacam-macam, beberapa di antaranya mungkin adalah: 

• dengan mendorong mereka mempelajari sebanyak mungkin ketrampilan praktis yang 
diperlukan untuk bertahan hidup sehari-hari, memasak, menukang, bertani, dan lain 
sebagainya; 

• setahap-demi- setahap menarik mereka dari jeratan hidup konsumerisme; 

• memberi pengertian mengenai faktor-faktor yang membuat kehidupan seperti sekarang 
ini bisa terjadi dan gambaran ke depannya; 

• memberi pengertian mengenai bencana (iklim, ekologi, dlsb.) yang akan terjadi kalau 
cara dan gaya hidup yang dipraktekkan orang-orang sekarang ini teras saja dilakukan, 
dan mengapa. 

• memberi gambaran bagaimana semestinya kehidupan berkelanjutan itu; 

• memberi penjelasan bahwa keadaan manusia sekarang ini sudah 'kebablasan' dan hal itu 
tidak akan bisa terus dipertahankan seperti itu dan manusia akan pada suatu titik tertentu 
nanti akan dipaksa 'mundur' ke kondisi di mana jejak ekologis mereka tidak melampaui 
daya dukung Bumi. 
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• memberi penjelasan bahwa 'kemunduran' itu bukan sesuatu yang perlu dirisaukan walau 
harus diakui kehidupan akan menjadi kurang 'mengasyikan', kurang nyaman, kurang 
enak, dan kurang keren dibandingkan kehidupan yang dijalani sekarang ini. 

• memberi penjelasan bahwa kehidupan yang lebih 'mundur' itu justru lebih sehat dan akan 
membuat hidup spesies manusia lebih berkelanjutan. 

• menularkan kepada mereka, sesuai dengan kemampuan berpikir mereka, kesadaran 
ekologis dan konsep mengenai kehidupan di Bumi ini yang lebih benar dan lebih luas. 

.... Saya kira begitu saja Ki Sanak yang saya bisa uraikan mengenai Hanya Satu Bumi" ujarnya 
memungkasi dongengnya. 

"Akhirnya bisa selesai juga dongengnya tepat pada waktunya. Saya masih mempunyai waktu 
sore dan malam nanti untuk menyelesaikan bagian-bagian dari dongeng ini yang masih tersisa 
yang tentu harus saya sendiri yang memikirkannya," sahut saya sambil beranjak berdiri dan 
berjalan menuju ruang makan untuk makan siang. 

"Tapi saya kan boleh ngintip bagian-bagian yang Ki Sanak bikin bukan?" rajuknya. 

"Gimana saya bisa melarang wong saya larangpun toh sampeyan tetap saja bisa melihatnya," 

jawab saya yang dibalasnya dengan suara cekikikannya yang khas 

Setelah makan siang dan merasa kenyang, kantuk seperti biasanya menyergap. Saya lalu berniat 
tidur siang barang beberapa saat dan menunda pengerjaan kata pengantar, epilog dan salam 
penutup nanti malam saja. Pembahasan setengah marathon dengan sosok suara selama ini 
ternyata melelahkan juga. 

Suasana di pondok siang itu erat didekap kesunyian. Nyaris tak terdengar suara apapun. Juga 
sosok suara itu. Entah kenapa dia tiba-tiba menghilang. Barangkali karena dia pikir rencananya 
sudah terlaksana. 

Sebelum merapat ke dermaga mimpi, pikiran saya sejenak melayang lagi ke bahasan yang 
selama ini saya lakukan dengan sosok suara itu. Bahasan itu terus terang memang muram dan 
tidak membersitkan harapan sedikitpun. Tak heran banyak orang sudah terlanjur angkat tangan 
dan memilih bersikap apatis. Untunglah nampaknya masih ada guyuran air segar di atas 
kerontangnya asa sekarang ini. Dan guyuran air segar itu adalah suara-suara dari beberapa tokoh 
yang nampaknya pantang melempar handuk sebelum benar-benar terkapar di atas kanvas. Yang 
pertama yang bisa disebut adalah Naomi Klein, pengarang banyak buku di antaranya "No Logo", 
"The Shock Doctrine" dan yang terakhir "Titis Changes Everything", yang juga aktivis sosial. 
Dia ini konon pernah dikutip sebagai mengatakan bahwa "Model perekonomian sekarang ini 
jelas-jelas tidak berpihak pada kehidupan di Bumi. Kita tidak bisa mengubah hukum alam, tetapi 
kita bisa mengubah perekonomian yang sesat itu. Itu sebabnya saya berpikir bahwa perubahan 
iklim atau pemanasan global bukan semata petaka. Itu juga sekaligus kesempatan emas kita 
untuk menuntut - dan ikut membantu membangun - terciptanya dunia yang lebih baik. " 
Rebcca Tarbotton, pegiat jaringan pelestari hutan tropis, juga melihat bahwa tantangan manusia 
sekarang ini lebih dalam dan lebih jauh lagi dari sekedar menghindari perubahan iklim yang 
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parah. Pandangan kita seharusnya diarahkan lebih tinggi lagi yaitu merombak seluruh cara kita 
hidup di planet Bumi ini. Dan itu berarti menyelaraskan perekonomian dengan alam serta tidak 
melewati batas-batasnya. Ini memang bukan gawe setahun atau dua tahun melainkan pekerjaan 
jangka panjang. Dan itu harus melibatkan perombakan yang benar-benar tuntas, tak lagi sekedar 
tambal sulam. 

Ini senada dengan apa yang disuarakan oleh Kepala Suku Indian Seattle bahwa: Bumi bukan 
milik manusia melainkan Bumilah yang mempunyai manusia. Semua di Bumi ini terhubung 
sehingga apa yang terjadi pada Bumi juga akan dirasakan oleh semua yang menjadi miliknya. 
Manusia tidak merajut sendiri jaringan kehidupan. Mereka hanya sekedar keping-keping yang 
membentuk untaian jaringan kehidupan yang maha rumit dan luas di Bumi ini. Sayangnya, 
manusia tidak menyadari bahwa perlakuan mereka terhadap jaringan kehidupan akan berbalik 
mengenai mereka sendiri juga. " 

Lain lagi Malcolm X, tokoh Muslim Amerika terkenal. Dia konon masih yakin bahwa apabila 
orang-orang diberi pemahaman yang benar mengenai petaka yang akan menimpa mereka serta 
penyebab-penyebabnya, orang-orang itu akan rela mati-matian mengupayakan 
penanggulangannya. 

Sementara itu, George Monbiot, pengarang kondang dari Inggris, menganggap apa yang tengah 
terjadi sebagai proses sakral-mautnya kapitalisme neoliberal yang memuja pasar sebagai dewa 
maha-kuasa yang senantiasa mampu menuntaskan segala macam permasalahan sosial, ekonomi 
dan politik; serta mengagung-agungkan pengejaran kepentingan sendiri tanpa batas. 
Kemudian sayup-sayup terdengar ratapan almarhum Art Solomon, tetua suku Indian 
Anishinaabe, yang konon pernah diucapkannya semasa hidupnya: u ....Oh, leluhur di atas sana, 
lihatlah kenestapaan yang menimpa anak cucumu di sini. Kami sadar bahwa dari segala mahluk 
hidup yang ada di Bumi ini, hanya manusialah yang telah menyempal dari 'jalan suci 'mu. Kami 
sadar bahwa kami memang telah jauh tersesat dan harus segera balik arah kembali lagi ke 
jalan suci 'mu. Oh, leluhur di atas sana, aj arilah kami cinta-kasih serta kasih-sayang dan 
keberanian sehingga kami bisa 'menyembuhkan ' Bumi serta kami sendiri semua.... " 
Bagian akhir ratapan itu terdengar semakin sayup-sayup karena ombak lelapnya tidur ternyata 
telah menghanyutkan saya ke lautan mimpi 
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EPILOG 



Ayah, bisakah saya mendapatkan kembali Bumi yang saya 

pinjamkan itu? 

(Sebuah tanya yang mungkin tanpa jawaban) 

Saya pejamkan mata rapat-rapat agar bisa melihat 
- Paul Gauguin 

Pertanyaan itu dilontarkan seorang anak kepada ayahnya suatu hari. Ayahnya terhenyak karena 
tak menyangka sama sekali anaknya akan bertanya seperti itu. Sejenak dia seperti limbung dan 
tak bisa menguasai diri. Dia seperti kehabisan kata-kata untuk menjawab pertanyaan sederhana 
itu. Dia menyadari tak ada yang salah dengan pertanyaan itu. Seperti bunyi kata-kata bijak suku 
asli Amerika yang dikutip di atas, kita tidak mewarisi planet Bumi ini dari nenek moyang kita 
tetapi meminjamnya dari anak cucu kita, dia memang mengakui sekedar meminjam Bumi ini 
dari anaknya yang pada gilirannya juga meminjam lagi dari anaknya, demikian seterusnya. 
Tetapi ternyata selama ini dia seperti Dakmenang, orang serakah yang diceritakan di bab 
Pendahuluan di depan yang menganggap Bumi ini miliknya dan merampas dan menghabiskan 
sebagian besar isinya untuk memenuhi keserakahannya. 

Dia menyadari telah meminjam Bumi ini dari anaknya dan pada saatnya nanti harus 
mengembalikannya. Dia pun ingat apa yang sering dia ajarkan ke anaknya untuk mengembalikan 
barang pinjaman ke yang empunya dalam keadaan baik. Tetapi tindakannya selama ini 
mengesankan bahwa dia tidak berniat mengembalikan Bumi yang dipinjamnya dari anaknya itu 
atau setidak-tidaknya mengembalikan dalam keadaan tidak jauh berbeda daripada saat dia 
meminjamnya. Memang dia paham bahwa sesuai asas Hukum Termodinamika, tidak ada sesuatu 
barang apapun di atas permukaan Bumi ini, termasuk Bumi ini sekalipun, yang kondisinya tidak 
akan menurun melainkan akan stabil dan sama terus selamanya. Tetapi dia menyadari bahwa laju 
penurunan sewaktu dalam 'penguasaannya' selama hanya sekitar 200 tahun ternyata jauh lebih 
besar dan lebih parah daripada laju penurunan selama ratusan juta tahun selebihnya dari umur 
Bumi yang layak dihuni oleh kehidupan yang kompleks. Telah dia kuras sebagian besar sumber 
dayanya; telah dia rusak lahan-lahan yang bisa ditanami; telah dia gunduli banyak hutan- 
hutannya; telah nyaris dia habiskan ikan-ikannya. Dia juga telah memporak-porandakan 
atmosfernya, meretas ekosistemnya, mencemari airnya dan meracuni tanahnya. Dia berbuat 
seperti itu seolah-olah dia pikir tidak ada lagi hari esok. 

Dunia dia ubah menjadi tempat yang keliwat hingar-bingar, celemotan dan penuh timbunan 
sampah hampir di mana-mana. Dia bikin barang-barang yang tak terlalu berkaitan dengan 
kebutuhan hidup yang pokok dan dia rayu orang-orang untuk menggunakannya. Dia juga tidak 
terlalu bodoh membuat barang yang tahan lama. Dia buat yang hanya bisa bertahan beberapa 
tahun, maksimal satu dasawarsa, sehingga orang akan membeli lagi dari dia. Dia juga lihai 
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memanfaatkan kecenderungan orang suka akan barang yang baru, maka dia ubah rancangan 
produknya tiap beberapa tahun sekali sehingga orang antre lagi ingin membelinya walaupun 
perubahan itu sesungguhnya tak menambah nilai gunanya. Dia buat piranti yang membuat orang 
menjadi asyik dengan dirinya sendiri sehingga tak hirau orang-orang di sekitarnya. Lihat saja di 
tempat-tempat ramai, orang-orang menunduk asyik memperhatikan dan memainkan pirantinya. 
Dia ciptakan alat komunikasi jarak jauh yang bisa dibawa ke mana-mana, sehingga orang asyik 
berbincang dengan lawan bicara yang jauh letaknya tetapi membisu terhadap orang-orang di 
sebelahnya. 

Dia menyadari bahwa segala hal yang diciptakannya itu tak sedikit mendatangkan petaka. Tapi 
dia memang cerdik sehingga tak kehabisan akal. Dia karang cerita yang sangat meyakinkan 
bahwa pada saat dibutuhkan nanti dewa penyelamat yang disebut 'teknologi' akan datang dan 
memperlihatkan tuahnya menyelesaikan segala macam masalah yang ada. Orang tak perlu 
kawatir. . . . 

Dia juga ingat pernah ada orang yang mengingatkannya bahwa tindakanya itu berbahaya; bahwa 
apa yang dia lakukan akan menciptakan kondisi yang akan sangat menyengsarakan kehidupan 
anak cucu mereka. Waktu itu dia persetankan peringatan itu. Bukankah manusia sangat pintar 
dan cerdik sehingga bisa menciptakan teknologi yang 'mahakuasa'? Yang dikawatirkan itu tak 
akan terjadi. Itu sikap paranoid yang sering ditunjukkan oleh orang-orang yang gemar 
meramalkan datangnya akhir jaman. Tak perlu itu dihiraukan apalagi ditanggapi. 

Tetapi sekarang, mendapat pertanyaan dari anaknya seperti itu, dia seperti kena pukulan telak, 
tak bisa berkutik sama sekali dan terdiam seribu bahasa. Dia masih mencari-cari jawabannya. 
Sebetulnya, kalau dia mau jujur dan sudi untuk sedikit rendah hati, dia bisa saja menjawab 
pertanyaan anaknya dengan menceritakan segala sesuatu yang terjadi apa adanya. Bagaimana dia 
khilaf selama ini. Bagaimana dia mendua dalam sikap serta bertindak munafik seperti penari 
yang mengenakan topeng wajah sosok yang tersenyum menutupi raut muka bengis di baliknya. 
Bagaimana dia takluk dan tunduk serta mengabdikan diri selama ini pada iblis laknat yang 
menggelorakan terus dalam hatinya nafsu serakah untuk meraih hasil seketika dan sebanyak- 
banyaknya untuk dirinya sendiri tanpa memikirkan orang lain. Dia pun lantas bisa menunjukkan 
rasa sesal yang mendalam seraya bersimpuh di depan anaknya memohon maaf atas segala apa 
yang telah dilakukannya yang sudah sangat niscaya akan membuat perjalanan hidup anak- 
cucunya nanti semakin susah. Tetapi tidak cukup hanya itu. Dia pun harus segera bangkit dari 
simpuhnya dan kemudian meletakkan kedua tangannya di pundak anaknya seraya berikrar akan 
melakukan apapun yang bisa dia lakukan sebagai sulih kesalahan-kesalahan yang dia lakukan 
selama ini. Lebih dari itu, dia pun juga akan mengajak anaknya berbincang lebih serius, tetapi 
bukan mencekokinya mentah-mentah melainkan menuntunnya memahami dengan lebih baik, 
lebih benar dan lebih akurat mengenai seluk-beluk kehidupan di Bumi sehingga pada akhirnya 
dia akan bisa menjawab sendiri (bukan menghafal jawaban yang disodorkan) pertanyaan abadi 
terkenal yang dilontarkan oleh Paul Gauguin: Siapa sebenarnya dirinya; Darimana dirinya 
berasal; dan kemana dirinya akan menuju. Dia akan teguhkan hati anaknya untuk tidak sekali- 
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sekali mengulangi kesalahan yang dia lakukan tetapi melangkah sesuai kata hatinya yang sudah 
tercerahkan lantaran sudah tahu tempat dan peranannya yang sesungguh-sungguhnya dalam 
konteks kehidupan di alam semesta ini. Dia juga akan membesarkan hati anaknya untuk 
menghayati dan menghidupi betul-betul pemahaman itu karena pemahaman semacam itu akan 
membuat dirinya tidak lagi terkucil dari segala sesuatu yang ada di alam sekitarnya karena 
memang senyatanyalah bahwa dia adalah bagian, walaupun kecil dan mungkin tak terlalu 
bermakna sekalipun, dari alam semesta ini. Dengan demikian anaknya nanti akan merasa 
senantiasa aman dan nyaman seperti anak kecil yang merasa terlindung dalam gendongan 
ibunya. Anak itu tidak akan lagi berpikir macam-macam untuk kepentingan dirinya sendiri 
melainkan sekedar berusaha ikut ambil bagian dalam proses menakjubkan kehidupan yang 
mempesona di alam semesta ini pada umumnya dan di Bumi ini pada khususnya. Anaknya itu 
pun juga akan dengan ikhlas, tulus dan senang hati berikhtiar sekuat yang dia mampu untuk 
membuat kehidupannya menjadi manifestasi agungnya penciptaan oleh 'Sang Pencipta', 
siapapun atau apapun itu yang dia percaya dan yakini. Pendek kata, dalam situasi dan kondisi 
apapun, anak itu akan berusaha keras membuat hidupnya bermakna dalam konteks dan 
persepektif yang luas, dan bukan sekedar bermakna untuk dirinya sendiri. Akhirnya nanti, anak 
itu akan merasakan bahwa hidupnya benar-benar 'fulfilled', berisi, penuh, dan tidak kosong 
tanpa makna. Dan itu apa lagi namanya kalau bukan 'masuk surga '. 

Tetapi bagaimana kalau sang Ayah yang mendapat pertanyaan di atas ternyata bersikukuh 
dengan sikap arogannya seperti yang selama ini dipertunjukkannya, apakah dia akan bisa 
menjawab pertanyaan anaknya itu? Wallahualam Bissawab 
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SALAM PENUTUP 



Ali that is necessary for the triumph ofevil is that good people do nothing 
(Kedurjanaan akan bersimaharajalela kalau orang bijak memilih diam dan tak berbuat apa-apa) 

- Edmund Burke 

Di depan dikatakan, baik secara eksplisit maupun implisit, bahwa dongeng ini ditujukan untuk 
generasi mendatang yang notabene belum 'diracuni' oleh apa yang disebut sebagai infrastruktur 
mental peradaban modern yang mengandalkan pertumbuhan tanpa henti serta penguasaan atau 
dominasi mutlak manusia atas alam, baik dengan akal mereka maupun lewat teknologi yang 
mereka ciptakan. 

Kendati demikian, generasi mendatang itu - mengingat tingkat pemikiran mereka - belum akan 
mampu mencerna dengan sempurna makna yang terkandung dalam dongeng ini. Di sinilah 
generasi yang lebih tua bisa berperan. 

Peranan di sini bukan dalam arti sebagai 'tukang indoktrinasi', melainkan lebih sebagai 'teman 
fasilitator' yang merangsang generasi mendatang itu untuk lebih bergairah dan lebih terpacu 
mencoba bisa menjawab dengan baik pertanyaaan Paul Gauguin seperti yang disebutkan di 
depan. Itu pada gilirannya akan membantu mereka tidak saja bertahan dan menyesuaikan diri 
dengan keadaan apapun yang akan terjadi nantinya, tetapi terlebih memahami cara-cara hidup 
yang lebih berkelanjutan. 

Harus diakui tidak semua orang telah 'tercerahkan' dalam arti sudah memiliki pemahaman yang 
benar dan akurat mengenai seluk-beluk kehidupan di Bumi, apalagi permasalahan yang 
menghadang sekarang ini. Bila demikian halnya, dia tentu tidak akan bisa menjadi 'teman 
fasilitator', apalagi diharapkan bisa menuntun dengan cara yang benar. 

Keadaan semacam itu juga saya rasakan beberapa tahun yang lalu. Saya baru merasa 
'tercerahkan' setelah saya membaca ratusan buku dan ribuan artikel seperti yang saya cantumkan 
dalam "Bahan Rujukan dan Bacaan Lebih Lanjut" di bagian akhir buku ini. Dan seperti tersirat 
di "Kata Pengantar", saya sengaja menulis buku ini untuk menularkan apa yang saya dapatkan 
dari membaca buku-buku dan artikel-artikel itu. 

Karena dimaksudkan untuk menjangkau kalangan yang lebih luas, pembahasan permasalahan di 
buku ini sengaja dirancang sekedar untuk memberikan pemahaman dasar. Uraiannya oleh karena 
itu sangat disederhanakan dengan maksud agar bisa dimengerti dan dipahami oleh pembaca dari 
kalangan yang lebih luas itu. Bagi mereka ini barangkali buku 'Dongeng tentang Kaum Adigang- 
Adigung- Adiguna' ini sudah memadai. 

Tetapi sesungguhnya saya juga bermimpi lebih dari itu. Saya terus terang galau, kalau meminjam 
istilah bahasa gaul yang populer sekarang ini, mengetahui bahwa nyaris seluruh generasi muda, 
terutama di Indonesia, tidak menyadari bahwa jalan yang akan mereka tempuh nantinya akan 
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sangat lebih sulit. Mereka masih berpikir bahwa keadaan akan terus berkembang menjadi 
semakin lebih baik, mungkin karena terkecoh mantra 'esok pasti lebih baik dari hari ini'. 
Mereka juga menganggap bahwa 'kenyamanan' yang mereka nikmati sekarang ini adalah 
sesuatu yang memang sudah seharusnya demikian (take it for granted). Mereka lantas 'gagal' 
mempertanyakan secara kritis kenapa dan bagaimana 'kenyamanan' itu bisa hadir dan bisa 
mereka nikmati sekarang. Fenomena ini barangkali mirip dengan apa yang sering disebut sebagai 
'cargo culf atau kultus kargo. Konon beberapa ahli antropologi setelah usainya Perang Dunai II 
melakukan riset di kepulauan Melanesia di Lautan Pasifik Selatan. Di kepulauan itu, mereka 
menemukan berkembangnya 'agama' yang bisa dibilang aneh. Agama itu berpusat pada konsep 
yang disebut 'kargo' (oleh karena itu disebut 'cargo cuW) yang dianggap oleh masyarakat 
pribumi di sana sebagai ' cikal-bakal 'nya atau sumber kekayaan dan kedigdayaan orang-orang 
Eropa dan Amerika. Penganut agama itu percaya bahwa kalau mereka taat melakukan ritual- 
ritual yang telah ditentukan, maka aneka macam 'kenikmatan' (yang mereka sebut sebagai 
'kargo') akan ibaratnya 'turun dari langit' dan bisa mereka nikmati. 

Sikap dan tindak-tanduk sebagian besar generasi muda sekarang bisa dikatakan sangat mirip 
dengan sikap dan tindak-tanduk penganut 'cargo cult' itu. Mereka taat dan 'getol' menjalankan 
ritual-ritual yang di'dikte'kan oleh peradaban industri modern tanpa sedikitpun mau 
mempertanyakan apa dan bagaimana persisnya ritual-ritual itu serta apakah semuanya itu bisa 
terus berkelanjutan. 

Dengan pertimbangan ini, saya juga mengharapkan buku ini bisa menjadi 'pembuka mata' dan 
dikembangkan menjadi bahan diskusi anak-anak muda yang mudah-mudahan akan menelorkan 
sikap baru sebagai bekal mereka menempuh masa depan yang diramalkan akan sangat jauh 
berbeda dengan keadaan sekarang ini. Tak tertutup pula kemungkinan bahwa buku ini setelah 
dibaca akan menimbulkan atau memicu keinginan untuk memperluas wawasan dan perspektif 
pemahaman mengenai masalah ini. 

Kalau dipakai untuk keperluan itu, pembahasan permasalahan di buku ini barangkali akan 
dirasakan terlalu dangkal dan kurang ideal. Dalam konteks penggunaan semacam itu, buku ini 
seyogyanya dipakai hanya sebagai bingkai saja. Sementara untuk 'sapuan kuas' unsur-unsur 
yang bisa lebih memperkaya, pembaca yang berminat bisa menggalinya lebih dalam, sesuai yang 
diperlukannya, dari buku-buku, artikel, makalah, presentasi, laporan, ceramah, infografis yang 
diterakan di 'Bahan Rujukan dan Bacaan Lebih Lanjut'. Bahan rujukan itu, kalau dibaca secara 
'open-minded' atau tanpa pikiran yang sudah terbingkai, obyektif serta kritis, pasti akan 
memperluas wawasan dan perspektif pemahaman kita mengenai masalah yang dihadapi umat 
manusia sekarang ini. Dan pemahaman (yang benar tentu saja) mudah-mudahan akan menjadi 
awal dari tindakan nyata (yang benar pula). Sebagian besar buku yang tertera di situ adalah buku 
dalam format buku elektronik (e-book) yang bisa diunduh secara cuma-cuma dari berbagai situs 
yile-sharing' . Sementara artikel, makalah, presentasi, laporan, ceramah, infografis bisa diakses 
dengan mengetikkan kata kuncinya di'google search'. 
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Akhirulkata, semoga apa yang saya lakukan ini bisa menjadi nyala sebuah lilin kecil yang 
barangkali saja akan bisa menyalakan satu lilin kecil lain lagi, dan kemudian satu lilin kecil lain 
lagi, kemudian satu lilin kecil lain lagi sehingga nantinya akan ada puluhan, ratusan, ribuan dan 
sokur-sokur jutaan nyala lilin-lilin kecil yang terangnya, seraya tidak memperkosa gulitanya 
malam, mampu menerangi langkah kita ke depan sehingga terhindar dari terperosok masuk 
jurang. Semoga!... 

Damarurip ( hendratmk@ yahoo.com) 

Salatiga, Pada Ulangtahunnya yang keenam puluh lima. 
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